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Das Wunder von Cádiz

Dies ist die Geschichte von zwei LKW-Fahrern aus Langenhagen bei Hannover, die kurz vor dem Wo-

chenende unerwartet von ihrem Chef den Auftrag erhalten, einen Eiltransport Autoteile zu einem Au-

tomobilwerk nach Saragossa in Spanien zu fahren.

Die Handlung beginnt zunächst langsam wie eine ganz normale, langweilige LKW-Tour. Nur ein un-

geliebter Auftrag mehr, der ihnen gegen ihren Willen und auch noch am Wochenende aufgedrückt  

wird.

Aber dann gibt irgendwann das Navigationsgerät seinen Geist auf. Sie verlieren in Paris ihr Mobilte-

lefon und aus einem blöden Job wird unerwartet eine spannende und manchmal auch gefahrvolle Ent-

deckungsreise.

Beide sind die geborenen Verlierer, gescheiterte, kümmerliche Existenzen. Sie schlagen sich am Rand 

der Gesellschaft mehr schlecht als recht durch ihr tristes Leben. Aber auf ihrer Fahrt nach Spanien,  

durch Spanien und wer weiß wohin sonst noch, sind sie selbst immer mehr erstaunt zu erleben, was 

wirklich in ihnen steckt.

Die LKW-Tour wird zu einer Entdeckungsreise zu ihnen selbst und der Welt, in der sie leben.

Die Geschichte ist eine moderne Odyssee, eine „road story“. Der Handlung liegt eine wahre Bege-

benheit zu Grunde.

Der Autor

Michael Ziegenbein,
geboren in Leipzig, studierte BWL, Literaturwissenschaft, Philosophie und Kunst. Er fuhr selbst als 

Mitarbeiter eines Transportunternehmens einige Jahre mit dem LKW durch Europa. Der Autor lebt  

und arbeitet als Bildender Künstler in Beilngries im Naturpark Altmühltal. 

Weitere Informationen unter www.villamagica.de / email: info@villamagica.de
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»Wir hatten überhaupt keine Chance. Aber wir haben es trotzdem versucht.«

(Kater)

»Und dann ging es plötzlich doch.«
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Teil I

Wie die Geschichte anfing

1

Wie meistens an den Tagen, an denen alle LKWs auf Tour waren, saß der 
Chef an seinem Schreibtisch, klimperte auf der Tastatur des Computers herum, 
blätterte in irgendeiner Truckerzeitschrift, bohrte in der Nase, schaute an die De-
cke, wippte seinen wuchtigen Körper im Sessel hin und her und wartete auf Anru-
fe. Der Chef war ein Angler, der seinen Köder ausgeworfen hatte und der Angler, 
bzw. sein Köder hat einen Namen:

Jupp Pöppel Supersprint GmbH

Transporte

Alles - Jederzeit - Überallhin

Auf das Summen des Telefons brauchte er eigentlich nie lange warten, denn 
es kamen andauernd alle möglichen Arten von Anrufen. Das waren meist Anrufe, 
die wirksam verhinderten, dass er sich vereinsamt, verlassen oder vergessen füh-
len konnte. Anrufe, die manchmal so losgingen:

»Hi, Chef, ich hab die Tour 112 fertig gefahren! Mann, ich bin saumüde und 
schweinedreckig, soll ich den LKW noch reinbringen oder kann ich...oder...ach 
Sch...« (im Hintergrund schepperndes Krachen).

Oder so:
»Hallo Chef! Was glaubst du wohl, was los ist! Ich stehe auf der B 214 hinter 

Nienburg. Ich hab Platten vorne rechts, ich krieg das Ding nich hoch, ich ver-
suchs schon seit ner halben Stunde. Aber die Karre ist noch halb voll geladen, 
hängt  vorn  runter  wie  Schlappschwanz.  Was  soll  ich'n  machen,  kann  jemand 
kommen, kannst du jemanden schicken, kannst du kommen? Kommt überhaupt 
jemand? Soll ich hier kampieren? Was?«
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Es kamen auch Anrufe wie dieser hier:
»He Jupp, Moment - wo bin ich überhaupt? - Ach so, steh gerade vor Karstadt 

in Braunschweig, Klappe aufgemacht und - so eine Scheiße - ganze Palette mit 
Farbe umgekippt, jetzt hab ich den Dreck, alles voll! Ich brech die Tour ab, is mir 
doch egal,  so  kann ich ja nicht  weiterfahren,  ich geh nach Hause,  mach dein 
Dreck alleene!«

Oder solche netten Anrufe:

»Hallo HERR Pöppel!« schrillt die Stimme der Dispozicke wie eine Alarm-
glocke.  »Wissen  Sie  eigentlich  was  auf  der  Fallingbostel-Tour  los  ist?  Nein? 
Neinnn? Also, ihr Fahrer ist immer noch nicht von der Tour zurück und wir kön-
nen ihn nicht per Handy erreichen, mit ihrem bescheuerten und blöden Meier, das 
ist doch immer das gleiche mit dem, der schafft seine Tour doch nie, dabei hatte 
der  heute nur  zweiundzwanzig Kunden auf dem LKW gehabt,  wenn sich das 
nicht ändert sind Sie die Tour los, Sie persönlich HERR Pöppel, aber schneller als 
Sie gucken können! Haben sie das KAPIERT?«

Jedes mal, wenn das Telefon summt, zog sich sein Herz zusammen, so wie 
eine Schnecke in ihr Haus zurückschreckt, wenn sie unvermittelt in eine Pfütze 
aus Diesel geworfen werden würde - so jedenfalls hatte sich Pöppel das einmal 
vorgestellt, als ihm seine Pumpe wieder einmal in der Brust herumgebrummt hat-
te. 

Jedes mal der Gedanke an den GROSSEN Schaden, der die Firma ruinieren 
würde, den GROSSEN Unfall, der die ganze wertvolle Ladung zunichte gemacht 
hätte,  die Anschuldigungen vom Auftraggeber,  die  höhnischen Drohungen von 
der Bank, dem Gewerbeaufsichtsamt, die süffisanten und kostenträchtigen Ver-
zugsmahnungen, die Versicherungen, die nicht zahlen wollten, weil ja die Prämie 
gerade DAS nicht mit abdeckt...(»tut uns wirklich sehr leid, aber lesen sie mal in  

§ 34 Abs. 2, Zeile vier..., hören sie mich, sind sie noch da, können sie überhaupt  

richtig lesen?«)

»Pöppel? Hallo, hier Maier Genossenschaftsbank. Hmm, ich muss ihnen lei-
der mitteilen, dass Ihr Konto gesperrt worden ist. Wie? - Ja? Also heute morgen 
haben sie die Kreditlinie überschritten - schon wieder, übrigens, ähem - und dann 
kam außerdem noch eine Tankrechnung von der Total-AG, die Sie schon wieder 
nicht beglichen haben, die MONATSRECHNUNG! Haben Sie das verstanden? 
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Tut Ihnen leid? So? Mir auch! Was ist denn los bei Ihnen? Sind Sie noch dran? 
Pöppel? Sie sind pleite, haben Sie das gehört! PLEITE!«

»Pöppel, ja Hallo, ich brauch dringend einen LKW heute Nacht nach Magde-
burg. Laden 22 Uhr, kriegen Sie das hin?«

»Ja klar, 'türlich«, brummt der Chef, nuschelt in den Hörer, »machen wir, klar 
doch.«

Sagts und weiß in diesem Augenblick natürlich noch gar nicht wie er das hin-
bekommen soll, denn alle seine Fahrer sind auf Tour oder krank oder gerade ohne 
Führerschein  oder  hatten  ihre  zehn,  zwölf  oder  vierzehn  Stunden  Arbeitszeit 
schon hinter sich, sitzen in der Kneipe oder liegen im Bett, vor dem Fernsehen 
oder wer weiß wo. 

Wer um Himmels Willen soll um 22 Uhr noch irgendwo in Hannover in ir-
gendeinem arschverlassenen Gewerbegebiet laden, um nach Magdeburg zu fah-
ren, abzuladen, dann wieder zurück, Retoure abliefern so gegen 4 Uhr in der Frü-
he und dann morgens um 6 Uhr wieder bei der normalen Tour antreten, frisch an 
der Rampe stehen? 

Aber da muss natürlich einer gefunden werden. Irgend einer würde sich schon 
breitschlagen lassen und wenns mit Hilfe einer kleinen Erinnerung wäre, z.B. an 
die letzten Punkte in Flensburg, die Tachoscheiben von der letzten Woche oder 
weiß der Geier was. 

Denn das war klar, gerade dieses Geschäft durfte er sich nicht entgehen las-
sen, überhaupt kein Geschäft. Das Speditionsgewerbe ist eine schwierige Kiste 
und noch schwieriger seit ein paar Jahren, seitdem die ganzen polnischen und 
tschechischen Unternehmer auch hier  in  Hannover  aufgefahren kamen,  auf  ir-
gendeinem Parkplatz auf Anrufe warteten. 

Auf Anrufe warteten die von seinen Auftraggebern natürlich, von wem denn 
sonst. Es war mit den Jahren immer schwieriger geworden, im Geschäft zu blei-
ben und er musste einfach auch auf unangenehme Anfragen antworten, reagieren! 

»Wir müssen reagieren auf die Situation«, sagte er wie eine Gebetsmühle sei-
nen Fahrern, seiner Freundin Anke und ihrem achtjährigen Sohn, seiner Mutter 
und seinem Vater, seinem Onkel und am Morgen zu sich selbst in den Badezim-
merspiegel.

»Wir müssen fahren, fahren auf Teufel komm heraus, denn die Leasingraten 
von 14 oder 15 LKW wollen bezahlt werden, wenn auch eher unregelmäßig. Die-
sel kostet auch, wird immer teurer und was nicht noch alles. Und die Fahrer wol-
len ja auch noch Geld zum Monatsende, die Sozialversicherung, mein Gott, wo 
leben wir eigentlich!«
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Der Chef hatte sein Büro in einem ehemaligen Musterhaus in einem Gewerbe-
gebiet in Langenhagen. Das Büro wäre in einem normalen Wohnhaus das Wohn-
zimmer gewesen, aber jetzt stand da nur sein großer Schreibtisch aus echter Eiche 
furniert. Vor dem massiven Schreibtisch waren für die Fahrer im Halbkreis ein 
paar Stühle aufgestellt. Dann gab es da noch einen Esstisch, der mit Aktenordnern 
und allem möglichen sonstigem Papierkram voll gestellt war. 

Im Erdgeschoss gab es noch eine kleine Küche, ziemlich geschmacksneutral 
und typisch im Stil eines Musterhauses eingerichtet. Daneben ein kleines Büro für 
die Halbtagskraft der Buchhaltung. Oben im ersten Stock war das Schlafzimmer 
und noch zwei kleine weitere Zimmerchen, wahrscheinlich ursprünglich als Kin-
derzimmer gedacht. 

In einem davon übernachtete manchmal Ankes Sohn, der jetzt in die dritte 
Klasse ging aber sonst meist bei den Großeltern untergebracht war. In dem ande-
ren Zimmer  lagerten  Ölkannen,  Ersatzlampen  für  Scheinwerfer,  Zurrgurte  zur 
Frachtsicherung und alles mögliche andere wie zum Beispiel ein paar Ölkolben 
der Hebebühnenmechanik, Kanister mit Reinigungsmittel, Frostschutz, Wischer-
blätter  und  was  man  sonst  alles  noch  in  einem  Fuhrunternehmen  so  alles 
braucht…

Der Chef setzte seine Fahrzeuge meistens als Subunternehmer bei größeren 
Speditionen ein. 

Das ist so ein richtig mieser Job, für andere Firmen zu fahren, für Unterneh-
men, die das Privileg geniessen,  direkt für die großen Auftraggeber zu fahren. 
Meistens ging es bei den Aufträgen um Stückgutverkehr, Kühlfracht, Geräte aller 
Art, schwere Motoren, Getriebe usw.

Die größeren Unternehmen federten ihre Auslastungsspitzen gern mit solchen 
kleineren Subunternehmern wie Jupp Pöppel ab. Oder sie wollten einfach nur ihre 
Kosten senken, indem sie ihre Aufträge nicht mehr von eigenen Fahrern erledigen 
ließen. 

Das ist ziemlich praktisch, denn kleine Subunternehmer sind noch schwächer 
als der schwächste Betriebsrat in der eigenen Firma und so manche Steigerung 
der Personalkosten oder irgendwelche soziallarmoyanten Forderungen der Politik 
ließen sich so elegant und einfach umschiffen. Wenn du Spedition bist, wenn du 
richtige eigene Auftraggeber hast, bist du auf dem Markt der König, na sagen wir 
besser, so wie eben unter den Blinden der Einäugige der König ist. 

Als Subunternehmer hingegen bist du der letzte Arsch und leckst den Dispo-
nenten der großen Speditionen so lange den Hintern ab bis ein Bröckchen vom 
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Tisch der Mächtigen fällt und du eine eigene feste Tour bekommst oder mindes-
tens mal was Regelmäßigeres. Und dann bist du noch froh, wenn du am Monats-
ende die Überweisung bekommst, abzüglich selbstverständlich der angeblich ver-
loren gegangenen Paletten,  der  angeblich beschädigten Fracht,  der Abzüge für 
verspätete Lieferung, der Blumen für die Begräbnisse - nein, das ist jetzt natürlich 
ein kleiner Scherz. 

Es gab zwar Aufträge und Auftraggeber - vor allem bei den Nachttouren auf 
Express - da gab es schon einen gesunden, natürlichen Fahrerschwund von ca. 2 
bis 3 Prozent pro Jahr. Aber die Begräbnisse hat selbstverständlich niemanden in-
teressiert. Wer will schon wissen, wo und wie Mehmet eingebuddelt worden ist, 
was für einen hübschen Pappsarg der Oskar bekommen hat und was für schöne 
Nelken aufs Grab?

Alles  uninteressant,  am nächsten  Tag ist  schon ein  anderer  selbstständiger 
Fahrer zur Stelle. Die warten ja nur darauf, dass eine Tour frei wird und vom Dis-
ponenten manchmal auch gegen eine interne Gebühr neu vergeben wird.

Logistik ist im Zeitalter des Internets eine schnell wachsende Branche. Was 
früher im Lager herumgestanden und nur Geld gefressen hat, fährt jetzt auf der 
Straße spazieren bis es gebraucht wird oder steht auf den Parkplätzen der Autohö-
fe auf Abruf.
 

Bei Pöppel - einem der härtesten Hunde der Branche wie er gern seinen Leu-
ten erklärte - waren acht oder neun Fahrer fest angestellt. Die hatten meist feste 
Touren, waren sozusagen die Elite, die sich mit ihrem Gehalt gerade so über Was-
ser halten konnte. 

Dann gab es noch ein paar „Freiberufler“. Das waren Leute, die schon länger 
arbeitslos waren, Sozialhilfe oder Hartz IV bekamen oder als hoffnungslose Fälle 
auch das nicht mehr, weil es sie ja amtlich garnicht mehr gab. Die wurden dann 
für Sondertouren, unerwartete Aufträge, Urlaubsvertretungen oder sonstige Hilfs-
arbeiten eingesetzt. 

Die meisten von denen blieben aber nur kurze Zeit.  Manche konnten nicht 
einmal  so  viel  lesen,  dass  sie  die  Lieferanschriften  sicher  entziffern  konnten, 
manche  verschwanden  einfach  nach  Feierabend  und  waren  weder  telefonisch 
noch sonst irgendwie zu erreichen. Manche wurden schnell krank und wurden nie 
mehr  gesehen,  manche tauchten plötzlich wieder  auf und fragten nach Arbeit. 
Manche standen auf einmal mit dem Baseballschläger vor der Tür und fragten 
nach dem letzten Lohn und wurden dann im Krankenhaus wieder wach.... 
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So ist nun mal der Güterkraftverkehr in Hannover, sicher überall in Deutsch-
land und auf der ganzen Welt bestimmt auch - halt so ein Gewerbe für sich, mit 
seinen reizvollen Seiten und seinen reizärmeren Aspekten. Aber was auf der Welt 
möchte denn schon denn schon nur reizvoll oder liebenswert sein?

Ja, es ist eine liebenswerte Branche mit Herz, vielleicht geht es manchmal ein 
bisschen ruppig zu, dafür ist es aber auch... - na, das hab ich gerade vergessen.

»Könnt  ihr  heute  noch nach Saragossa in  Spanien fahren?  7,5  Tonner  mit 
Hänger?«, fragt jemand am Telefon.

Das war nun einmal ein Anruf, der nicht alles gleich zusammenfahren ließ. Da 
witterte der Chef mit seiner Erfahrung und Intuition sofort das Geschäft, DAS 
Geschäft des Monats, wenn nicht des Jahres. So ging es meistens los, wenn irgen-
detwas irgendwo richtig in die Hose gegangen war und nun der Chef gefragt war, 
das Problem zu lösen. 

Wahrscheinlich hatte das Telefon bei Pöppel erst gebimmelt nachdem der An-
rufer  schon 14  andere  Transportunternehmen angerufen  hatte.  Ein  paar  hatten 
gleich abgewunken, weil sie schweren Ärger witterten oder der letzte Frachtlohn 
immer noch ausstand, ein paar hatten keinen LKW mehr frei, weil sie überhaupt 
keinen mehr hatten, ein paar gingen garnicht ans Telefon, weil die letzte Rech-
nung der Telekom wieder nicht bezahlt worden war und vor ein paar Tagen je-
mand angerufen und mitgeteilt hatte, das sei jetzt der letzte Anruf, den der Ver-
tragspartner in der nächsten Zeit erhalten würde, weil der Anschluss gleich abge-
stellt werden müsste. Und so ein Mist, auf dem Mobiltelefon war dann meist auch 
kein Guthaben mehr.
Jetzt konnte Pöppel brillieren.

„Jupp Pöppel Supersprint: Alles - Jederzeit - Überallhin“, das war das Motto - 
jedenfalls auf dem Geschäftspapier und den Planen der LKW. Solche Aufträge 
konnten die oft eher mageren Erlöse im Tagesgeschäft kräftig aufbessern, solche 
Aufträge gaben Glanz, mit  denen konnte man sich bei  anderen Auftraggebern 
rühmen und deshalb ist beim Chef die Antwort auf eine solche Frage grundsätz-
lich  immer  JA,  ohne  vorher  auch  nur  die  Spur  eines  Gedankens  darauf  ver-
schwendet zu haben, ob es auch wirklich geht und wenn, wie oder wann oder 
überhaupt.

Also: »Antwort: JA«
»Auch heute noch? Mit Hänger? Bis spätestens Sonntagabend Entladung?«, 

fragt die Stimme am Telefon etwas angespannt.
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»Ja, hab ich doch verstanden, Antwort ist JA« Jupp ist in seinem Element und 
versprüht eine unwiderstehliche Energie.

»Aber heute ist Freitag, wie wollt ihr das machen?«
»Antwort: das machen wir, ganz einfach, Basta«
»Also, die Fracht muss bis spätestens Sonntagabend in Saragossa sein, sonst, 

na ja, sie wissen schon...«
»Weiß ich, also meine Antwort: ja 2 pro Kilometer hin und 1 zurück«

Am anderen Ende der Leitung atmet jemand schwer. Spricht mit jemand ande-
rem. Berät sich, aha! Der Fisch hat angebissen, jetzt die Beute nur noch rauszie-
hen.

»Ich darf das eigentlich so nicht sagen aber wenn das nicht klappt, sind wir 
am Arsch – richtig am Arsch, fertig, aus. Es gibt schon jetzt schwer Ärger in Sara-
gossa - aber so richtig schwer. Unsere Produktion wird erst heute 17 Uhr fertig. 
Wir hatten die ganze Woche Bandausfall, Maschinenprobleme. Jetzt muss die ers-
te Liefercharge vorausgeschickt werden, sonst macht uns  Car:Extra platt. Mann 
Pöppel, schaffst du das wirklich - ehrlich jetzt, ganz ehrlich.«

»Antwort: Ja! 2 pro Kilometer hin und 1 zurück«, der Chef klopft mit dem 
Kugelschreiber auf die Schreibtischplatte, grinst und fühlt sich sehr bedeutend.

»Ok, na gut«, der Anrufer atmet immer noch tief aber auch schon etwas leich-
ter, »du kriegst einen Extrabonus, ehrlich jetzt und eine Tour bei unserer eigenen 
Auslieferung in Süddeutschland.  Da  wird was frei,  dafür  sorge  ich,  wenn das 
richtig gut klappt. Wenn nicht, stehen wir vor der Pleite und du kriegst so was auf 
die Eier, dass du liegen bleibst, ehrlich, dafür sorge ich dann auch. Wir machen 
dich dann so fertig, wenn du uns belogen hast.«

»Antwort: JA! Aber jetzt 2,5 pro Kilometer hin und 1,5 pro Kilometer zurück 
und 50 Prozent Vorauszahlung, sonst wird das nix.« Der Chef feixt vor sich hin.

»Wenn dein LKW bis 18 Uhr hier an der Rampe steht, gibt’s 1000 Euro von 
mir, privat, mehr geht nicht.«

»Ok, gib dem Fahrer 750, den Rest hole ich dann bei euch im Büro ab.«
»Und schick uns bloß nicht wieder  einen von deinen verdammten Blindfi-

schen, sondern jemanden, der auch hinfindet.«
Jetzt ist der Chef leicht beleidigt und fängt an zu siezen:
»Was denken sie denn? Ja klar, da kommt der Beste aus ganz Hannover, Er-

fahrung in Spanien und überall, super Fahrer, ich schick sogar einen Beifahrer 
mit.«

Der Gedanke war ihm gerade spontan gekommen. Beifahrer kommen bei ihm 
sonst nie mit, das kostet viel zu viel, aber hier ist es offenbar besser, auf Nummer 
sicher zu gehen. Und - Beifahrer klingt noch zusätzlich hochprofessionell. Also, 
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was tut man nicht alles für den Kunden, so arbeiten ausgezeichnete, vorbildliche 
Dienstleistungsunternehmen.

»Ok, Mann, lass deinen LKW am besten schon 17 Uhr anrauschen, vielleicht 
sind wir ja eher fertig, bei uns brennt die Luft, mach hin.«

Krach, aufgelegt. Der Chef lacht und reibt sich die Hände, das Geschäft lockt, 
endlich mal etwas anderes als Wolfenbüttel oder Magdeburg oder Fallingbostel. 
Saragossa lockt, fette Beute.

Dann kurz nachgedacht: wer fährt ist klar, mit welchem LKW auch, es gibt ja 
nur einen mit Schlafkabine und Anhängerkupplung.

Ungefähr zu dem Zeitpunkt als beim Chef das Telefon geklingelt hatte und der 
Chef noch gar nicht so richtig wusste, was für ein satter Auftrag nur darauf warte-
te,  angenommen zu werden,  zerrte Kater auf seinem Hubwagen eine hoch ge-
packte Palette mit in Kartons verpackten PC Gehäusen über eine rissige Beton-
rampe. Kater hasste diesen Job, den der Chef ihm am Freitagnachmittag gern im-
mer noch zusätzlich aufdrückte. 

Aber was sollte er machen, jeder kleine Auftrag und wenn er noch so mies wie 
dieser war, musste ausgeführt werden und wurde gebraucht. Von ihm wurde auch 
ganz besonderer Einsatz erwartet,  denn er,  der Kater,  war schließlich die linke 
Hand des Chefs und als solcher neben der normalen Tour für Sonderaufgaben und 
Sonderaufträge zuständig. Dafür verdiente er ein bisschen mehr im Monat und 
ihm wurde das Privileg gewährt, dem Chef gelegentlich bei einem Bier Gesell-
schaft zu leisten und ihn bei unangenehmen Kundenterminen zu vertreten. Außer-
dem, und das war am Wichtigsten, gab es manchmal einen Hunderter mehr auf 
die blanke Hand, wenn die Geschäfte gut gingen. Das war allerdings nicht ganz 
so häufig.

Bei diesem Job hier musste er für einen Computerhändler aus Hannover, der 
ein paar Filialen über der Stadt verteilt hatte, gelegentlich am Freitagnachmittag 
eine Ladung PCs, Drucker, Monitore oder sonstiges Zubehör aus einem Lager im 
Norden von Hannover abholen und in einer uralten und halb zerfallenen Lagerba-
racke auf dem Gelände eines ehemaligen Gutshofes in irgendeinem elenden Dorf 
bei Hameln abladen. Der Auftrag kam so etwa alle 14 Tage und Kater hatte im-
mer einen Schlüssel für das große Vorhängeschloss der Einfahrt und dem Spezial-
schloss für die Stahltür zum Lager bei sich. 

Der Job war auch so etwas wie eine Vertrauenssache, denn hier war keiner, 
der die Fracht annahm und kontrollieren konnte. Nach der Ablieferung wurden 
die Lieferpapiere von ihm selbst unterschrieben und schließlich beim Chef abge-
geben. 
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Kater hasste den Job nicht nur, weil er an diesem Freitagnachmittag schon seit 
6 Uhr morgens mit seiner normalen Arbeit beschäftigt war und diese Tour vor 
dem ersehnten Wochenende noch einmal drei oder vier Stunden zusätzlich in An-
spruch nahm. Hinzu kam, der Chef bestand darauf, dass vor dem Wochenende der 
LKW noch durch die Waschanlage gefahren wurde. Dann musste das Fahrzeug 
vollgetankt auf den Platz gefahren werden und schließlich waren auch noch die 
Papiere abzuliefern, ehe er zu guter Letzt völlig erledigt in sein Auto einsteigen 
konnte, um den Heimweg anzutreten.

Kater musste durch den Matsch der vom Regen aufgeweichten Hofeinfahrt 
fahren, wodurch der LKW noch einmal richtig mit Dreck eingesaut wurde. Die 
Rampe zum Abladen war vielleicht vor 50 Jahren einmal in Ordnung gewesen. 
Jetzt war der Beton längst vom Regen, vom Frost, vom jahrzehntelangen Heran-
fahren von LKWs an vielen Stellen abgebröckelt, die Ränder und die Oberfläche 
waren rissig, die Stahlprofile der Umrandung hingen durchrostet herab und, wenn 
er nicht gut aufpasste, ratschte die unebene und aufgerissene Betonrampe beim 
Heranfahren seine Ladeklappe auf.  Dann konnte er  sich obendrein  beim Chef 
einen ordentlichen Rüffel abholen und irgendwann am Abend noch die kaputten 
Lackstellen und Riefen im Blech reparieren. 

Was er außerdem gerade an diesem Job so hasste war, dass die Rampe viel-
leicht für irgendwelche LKWs vor 50 Jahren konstruiert worden war, jetzt aber 
viel zu hoch stand und er jedesmal einen schweißtreibenden Balanceakt vollfüh-
ren musste, um die mit den Kartons hoch gepackten Paletten über die steile Lade-
klappe zu ziehen. Bei Nässe war es sogar unmöglich, allein den Hubwagen auf 
die Rampe herüberzuziehen, denn die Ladeklappe wurde dann rutschig und leicht 
konnte man dann den Halt und das Gleichgewicht verlieren. 

Die Palette auf dem Hubwagen würde dann zurückkrachen, womöglich um-
kippen und - ja, dann gäbe es mit Sicherheit einen ziemlich großen Schaden an 
den empfindlichen Geräten. Besonders schlimm dabei, hier war niemand, der ihn 
sofort zusammengestaucht hätte. Er musste dann auch noch aus eigenem Antrieb 
auf dem Lieferschein den Schaden vermerken und dem Chef melden. Ehrlichkeit 
kann richtig wehtun, mehr als ein Anschiss

Kater hatte schon elf Paletten entladen, keuchte und triefte trotz der kühlen 
Temperaturen jetzt Mitte März vor Schweiß, war sauer, weil das Ende der Ar-
beitswoche überhaupt noch nicht absehbar war und die Schufterei niemals aufzu-
hören schien. 

Kater war dreckig, müde und hungrig. Normalerweise fuhr er weiße Ware für 
die Firma WW-Schubert, die sich auf die Belieferung von Händlern mit Küchen-
artikeln, Waschmaschinen, Kühlschränken und allem was dazugehörte speziali-
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siert hatte und regelmäßig ein bis zwei zusätzliche Fahrzeuge von Pöppel anfor-
derte, wenn die eigenen Kapazitäten nicht ausreichten.

Er fuhr da immer andere Touren als Vertreter für die Fahrer aus der Stammbe-
legschaft von WW-Schubert, wenn die aus irgendwelchen Gründen ausgefallen 
waren, Urlaub hatten oder LKWs gerade zur Wartung oder in der Reparaturwerk-
statt waren. Diesen Job hatten sie jetzt seit knapp einem Jahr und sie waren froh 
darum gewesen, dass der Chef diesen Auftrag eingesackt hatte. Denn der garan-
tierte eine einigermaßen regelmäßige Auslastung und dadurch auch einen halb-
wegs sicheren Arbeitsplatz für zwei oder drei Fahrer. 

Vor einem Jahr hatte es schon einmal ziemlich schlecht um die Firma von 
Pöppel  ausgesehen.  Ein  großer  Auftraggeber,  ein  Reifenhersteller  für  den  sie 
Werkstätten in ganz Norddeutschland beliefert hatten, konnte oder wollte aus ir-
gendwelchen Gründen nicht zahlen. Erst hieß es, der Betrag sei längst überwiesen 
worden und wahrscheinlich bei der Bank nur noch nicht eingegangen. Dann wie-
der soll die Zentrale in Pannasberg einen Fehler in der Rechnung entdeckt haben 
oder wenn alles nicht mehr half, war irgendetwas mit dem Rechnungsbetrag nicht 
in Ordnung. Das konnte aber immer erst übernächste Woche überprüft werden, 
weil der Zuständige gerade Urlaub hatte oder sonstwie unerreichbar war. 

Aber schließlich fehlten so 20.000 oder 30.000 Euro in der Kasse und auf An-
weisung des Chefs hatte Kater dann zum letzten Mittel in solchen Fällen gegrif-
fen und einen voll beladenen LKW mit Autoreifen irgendwo auf einem Parkplatz 
versteckt. Danach hatte er den Leiter des Auslieferungslagers vom Reifenherstel-
ler angerufen und mitgeteilt, dass die Reifen erst zurückgegeben werden würden, 
wenn der Frachtlohn gezahlt worden sei. 

Das ist natürlich wirklich das letzte Mittel, um an das Geld zu kommen, denn 
damit ist dann auch immer der schöne Auftrag futsch und es war wirklich ein gu-
ter Auftrag, bei dem die Firma regelmäßig sieben oder acht LKW eingesetzt hatte. 
Aber was nützt es, wenn der Auftraggeber nicht zahlt, das Geld für den Diesel 
knapp wird und der Chef mit den Lohnzahlungen am Monatsende nun endgültig 
nicht mehr klar kommt.

Das Ausliefern der weißen Ware war zwar mehr Plackerei als das mit den Rei-
fen aber der Auftraggeber, so schien es, zahlte wenigstens regelmäßig den Fracht-
lohn. 

Weiße Ware fahren ist auch ein ziemlich spezieller Job. Da stehst du zum La-
den um 5 Uhr an der Rampe, holst aus dem Büro bei schlecht gelaunten Dispo-
nenten die Lieferscheine ab und suchst dir in der großen Lagerhalle deine Fracht 
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heraus. Meistens gibt es jeden Tag 25 bis 30 Lieferstationen und du musst den 
LKW so beladen, dass die letzten Stationen ganz hinten auf der Ladefläche stehen 
und so weiter bis die ersten Entladestationen gleich vorne an der Ladeklappe sind. 
Das erst einmal klar zu haben, welche Reihenfolge zu laden ist, das dauert. Und 
dann auch noch die Schufterei beim Beladen unter den Augen eines höhnischen 
und missgestimmten Lagerleiters, ein ganz schöner Stress.

Wenn du es dann geschafft hast mit den ganzen Typenbezeichnungen und Ab-
kürzungen zurechtzukommen,  wuchtest du die Waschmaschinen, Kühlschränke 
Dunstabzugshauben,  Küchenherde  mit  der  Sackkarre  in  den  LKW.  Du  musst 
ziemlich schnell fertig werden, weil die Rampen nicht für alle Fahrzeuge ausrei-
chen und einem schon andere Fahrer  auf den Füßen stehen,  damit du endlich 
wegfährst.

Kater war in Gedanken versunken jetzt wieder bei der Beladung am Morgen 
bei WW-Schubert und wie er gleich 20 Stück 100 kg schwere Miele Waschma-
schinen in seinem LKW übereinander stapelte und sich dabei so einsam und ver-
loren gefühlt hatte, dass er sich am liebsten in irgendeine Ecke der Lagerhalle ge-
setzt hätte, um loszuheulen. Aber wer heult denn gleich los, bloß weil die Arbeit 
ein bisschen schwierig ist. Nein, das tut Kater natürlich nicht.

In  der  Zwischenzeit  hatte  es  angefangen zu nieseln  und  außerdem war  es 
schon ziemlich dämmerig geworden. Jetzt zog Kater also gerade die zwölfte Pa-
lette über die steile Rampe und nun hatte er leider etwas Pech, denn die Bühne 
war glitschig geworden. Irgendwo hing die Palette voller Computer fest. 

Kater zog, ruckelte, fluchte wie wild , zerrte noch fester, plötzlich rutschte er 
weg. Der schwer beladene Hubwagen rollte nach hinten zurück in den Laderaum 
des LKW. Die Kartons schwankten und schließlich kippte der ganze Turm um. 
Kater knallte mit seinen Hintern auf die geriffelte Metallfläche, glitt weiter und 
musste auf dem Rücken liegend hilflos zuschauen wie die Kartons auf ihn herab-
fielen. Er konnte gerade noch die Arme heben, um sein Gesicht vor den spitzen 
Kanten der Verpackungen zu schützen. Ein paar Kartons rumpelten und polterten 
über ihn hinweg und landeten mit einem hässlichen, klatschenden Geräusch im 
Morast vor der Rampe. 

Die Packen prallten aufeinander, es gab Geräusche von knirschendem Metall, 
splitternden Kunststoffteilen und brechendem Styropor. Kater spürte in der Hand 
einen stechenden Schmerz. Aber viel schlimmer war die schreiende Wut in ihm, 
ein  Gefühl  von  Verzweiflung,  es  wieder  einmal  vermasselt  zu  haben,  richtig 
Schaden gemacht zu haben. Das würde ihm wieder einmal Ärger bringen,  das 
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würde ihm der Chef bei der Lohnzahlung spüren lassen. Dabei war die ganze Wo-
che doch so gut gelaufen. Nach ein paar Sekunden war dann der ganze Lärm vor-
über und an der Rampe herrschte erst einmal Stille 

Kater arbeitete sich mühsam und begleitet von halblauten Flüchen aus dem 
Schlamassel heraus. Schließlich war er wieder in voller Größe auf der Ladefläche 
sichtbar. Er zog mit der linken Hand vorsichtig den Arbeitshandschuh der rechten 
Hand ab und betrachtete seine Handfläche. Beim Fallen hatte er versucht, sich auf 
der Rampe mit den Händen abzufangen und war  dabei so unglücklich auf ein 
durchgerostetes Eisenteil im Beton geraten, dass es trotz der Arbeitshandschuhe 
seine Handfläche zwischen Daumen und Zeigefinger verletzen konnte. Aber das 
war zum Glück wohl eher äußerlich, denn die Wunde blutete nur leicht. Auch sein 
linker Knöchel schmerzte ziemlich, die Ellbogen brannte wie Feuer. Aber der Är-
ger und die Wut war so stark, dass er den Schmerz des Sturzes nur als ein Hinter-
grundrauschen spürte.

Ächzend sprang er von der Ladeklappe hinunter  und begann die fünf oder 
sechs Kartons aus dem Matsch zu ziehen und wieder auf die Rampe zurückzustel-
len. Der Schaden war vielleicht doch nicht so schlimm wie er im ersten Augen-
blick gefürchtet hatte. Zwei der Kartons waren tatsächlich stark beschädigt, die 
musste er dem Auftraggeber so wieder zurückbringen und eine Schadensmeldung 
verfassen. 

In diesem Augenblick meldete sich sein Telefon und das Display zeigte an, 
dass der Chef versuchte, ihn zu erreichen. Irgendwie konnte das der Chef, das 
hatte der so richtig gut drauf, immer im falschen Moment anrufen, gerade dann, 
wenn man mal überhaupt keine Lust zum Telefonieren hatte. Kater atmete einmal 
tief durch. Er konnte sich so gut vorstellen wie es nun weiterging, drückte auf die 
grüne Annahmetaste und meldete sich:

»Hallo Chef, was'n los?«
»Mensch, wo bleibst du, ich wart auf dich.«

Kater konnte sich das Bild wie der Chef jetzt gerade mit ihm telefonierte gut 
vorstellen, denn er hatte oft genug bei ähnlichen Telefonaten auf dem Stuhl vor 
dem Schreibtisch gesessen und dem Chef zugeschaut. Der kurz geschorene Schä-
del, die dunklen, schmalen Augenbrauen wie nach oben gezogene Halbkreise, die 
konzentrierten und etwas zusammengekniffenen Augen. 

»Ich bin doch auf der PC Tour und hab gerade entladen«, maulte Kater
»Was, immer noch, was machst du denn so lang?« konterte der Chef.
»Ich hab gerade Schaden gemacht, So ne Scheiße hier.«
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»Was Mensch, gehts noch gut? Was ist denn los?«
»Ach, ich hab ein paar Kartons die Rampe runtergeschmissen, Scheiß Rampe, 

wie soll da einer die Karre herüber ziehen. Das müsstest du mal sehen!«
»Mann, dann musst du die Kartons eben einzeln entladen! Stück für Stück. 

Zeit kostet kein Geld, nur Murks ist teuer!«
»Und wie lang soll das dann dauern?« Kater begehrte auf.
»Ja, Mensch, das dauert dann so lang bis du eben fertig bist. So jetzt mach hin 

mit dem Zeug und kommt gleich mal rüber, ich hab eine Überraschung für dich! 
Hast du am Wochenende Zeit?« Die Stimme vom Chef war mit einem mal wieder 
viel sanfter geworden.

»Nie, weißt du doch. Da geh ich doch ins Stadion zu 96, hab ich meinem Jun-
gen versprochen.«

»So, du machst wohl Witze, was? Mensch, du musst fahren, aber komm erst 
einmal rein, gibt einen Extrabonus und wir vergessen deinen Schaden.«

Kater wuchtete den Rest in das Lager und ließ dann die Ladeklappe hochfah-
ren. Währenddessen dachte er immer wieder an das Gespräch gleich beim Chef, 
wie er da auf dem Stuhl vor dem Schreibtisch mit dem Chef dahinter sitzen würde 
und der Chef würde ihn anschauen und Kater würde erst einmal erzählen müssen, 
was ihm für ein Schaden unterlaufen war und dann würde er zu hören kriegen, wo 
er am Wochenende noch hinzufahren hätte.

Er wusste schon jetzt, auch wenn er die Schnauze gestrichen voll hatte,  er 
würde  das  machen  müssen,  diese  Zusatztour.  Weil  es  einen  kleinen  Lohnauf-
schlag geben würde. Weil er etwas gutzumachen hatte und überhaupt nicht richtig 
Nein sagen konnte. Aber es war auch schon irgendwie gerecht so, denn das mit 
den Kartons im Dreck, das war schon ärgerlich und würde wieder »Kosten! Kos-
ten ohne Ende« wie der Chef so gerne sagte, verursachen. Wenn er das jetzt gut 
machen konnte, dann wäre wieder alles in Ordnung. Also würde er sowieso fah-
ren müssen. 

Schon saß er wieder im LKW, die Ladeklappe hochgefahren, Hubwagen fest-
gemacht, den dicksten Schlamm von den Schuhen abgeklopft. Kaum war er aus 
der Ausfahrt des alten Gutshofes herausgefahren, nahm Kater das Telefon aus der 
Ablage heraus und rief bei seiner Frau zu Hause an. 

Das war nun ein bisschen kompliziert. Denn seine Frau war genau genommen 
seine Ex. Sie verlangte schon seit Monaten lautstark, dass er endlich ausziehen 
sollte. Fast nur aus finanziellen Gründen wohnte er immer noch in der ehemals 
gemeinsamen Wohnung. Das wollte er zwar so schnell wie möglich ändern, aber 
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umziehen kostet ziemlich viel Geld, das weiß jeder. Mehr auf jeden Fall, als er im 
Moment übrig hatte. Vielleicht im Sommer mal nach was Neuem schauen. Mal 
sehn.  Irgendwie waren sie noch verheiratet,  jedenfalls  stritten sie sich noch so 
heftig wie ein Ehepaar. Ihre Ehe stand außerdem noch irgendwo auf einem Papier 
geschrieben aber Papier ist ja geduldig, wie man weiß.

»Ja? Hallo? Conni? Alles klar bei Dir? Bist du schon zu Hause?«
»Mensch, hatte doch Frühschicht. Und komm gerade vom Einkaufen zurück!«
»Cornelia, pass mal auf, ich muss heute noch fahren, der Chef hat gerade an-

gerufen, dringender Auftrag oder so was ähnliches. Wollte eigentlich mit Jörgi 
zum Fußball. Tut mir echt leid. Weiß auch noch nicht, wie lang das dauert, keine 
Ahnung.«

Eine Sekunde herrschte am anderen Ende eine gespannte Stille. Cornelia holte 
mit ihrer langjährigen Erfahrung im Stellungskrieg der Ehe erst einmal tief Luft, 
damit sie beim Reden gleich nicht so schnell aus der Puste kommen würde.

»So? Und was mach ich jetzt? Ich hab auch was vor! Und dein Sohn? Erst 
sagst du, du kümmerst dich um ihn und jetzt haust du einfach ab. Was soll denn 
der ganze Scheiß! Was...«

»Ja, ich kann doch auch nichts machen, Conni, ich muss doch fahren.« Kater 
versuchte dem losbrechenden Redefluss seine erste Wucht zu nehmen.

»Du bist einfach nur ein Feigling. Du traust dich bloß nicht dem Blödmann 
von deinem Chef zu sagen, dass du KEINE Zeit hast, weil du was anderes vor-
hast. Aber du fährst ja lieber mit irgendeinem bescheuerten LKW durch die Ge-
gend als dich wenigstens um dein Kind zu kümmern. Du könntest ja auch mal 
was in der Wohnung machen, schließlich haust du ja noch immer hier. Aber nein, 
der Herr LKW-Fahrer meldet sich einfach ab, muss wieder einmal fahren... Dass 
ich nicht lache! Eine noch blödere Ausrede fällt dir wohl nicht mehr ein!«

Kater wusste jetzt, dass weiteres Zuhören jetzt keinen Sinn ergeben würde, 
denn zum Sprechen würde er  in  der  nächsten Zeit  nicht  mehr  kommen.  Also 
drückte er mit einem tiefen Schnaufen auf die rote Taste und beendete abrupt das 
Gespräch. Er dachte, dass seine Frau oder Ex-Frau schon irgendwie Recht hatte. 
Er hatte seinem Sohn schließlich fest versprochen, mit ihm zum Fußball ins Sta-
dion zu gehen. Und nun? Könnte er sein Versprechen nicht halten.

Aber, so fragte er sich, was sollte er denn nur machen? Kater fühlte sich un-
wohl und schlecht. Er hatte ein dumpfes Brummen im Bauch. Aber wie könnte er 
es besser machen? Dem Chef die Papiere hinschmeißen und Tschüss sagen?
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Ungefähr so?

»Hey, Jupp, jetzt reichts mir bei dir, Conni findet auch, ich soll hinschmeißen,  

und Recht hat sie, verdammt nochmal! Mach deinen Dreck selber. Finde einen  

anderen Idioten«

»Kater, bist du verrückt geworden? Willst du auf Stütze machen? Hartz IV und  

Conni geht aufm Strich? Du sitzt mit nem Bier am Morgen vor der Glotze und 

guckst Lindenstraße? Junge! Das sind einfach die Zwänge des Lebens, da müssen  

wir durch, sonst sind wir pleite!«

»Da müssen wir durch? Das sagst du doch immer. Wohin wollen wir denn  

überhaupt, dass wir da durch müssen?«

»Jetzt komm mir bloß nicht mit Philosophie! Keine Ahnung wieso und wohin,  

aber so isses nunmal. Bis wir unseren Arsch durchgesessen haben, ganz einfach.«

Nein,  so  ging das  natürlich auch nicht,  irgendwas hätte  da auch nicht  ge-
stimmt, wäre verkehrt gewesen. Erst mal hören, was es überhaupt zu fahren gab, 
war vielleicht halb so wild.

Eine Dreiviertelstunde später bog Kater in das Gewerbegebiet und schließlich 
in die Straße ein, in der die Spedition ihren Sitz hatte. Er parkte den LKW zwi-
schen den Fahrzeugen der Firma ein, die schon zurück waren. Ein paar fehlten 
noch, da waren die Jungs noch auf Tour. 

Kater füllte erst einmal die Tachoscheibe aus. Von Tachoscheiben hatte er im-
mer gleich ein paar Sätze dabei, gerade für solche Fälle wie jetzt, weil die Fahr-
zeiten sowieso selten eingehalten werden konnten. Das war so etwas wie doppelte 
Buchführung oder besser gesagt manchmal gleich dreifache oder vierfache Buch-
führung, wenn es wirklich kaum noch Pausen zwischen den einzelnen Aufträgen 
gab und die Ruhezeiten viel zu kurz waren. Das war ziemlich oft der Fall. 

Er griff nach seiner Tasche mit der Straßenkarte, der Butterbrotdose und Ther-
moskanne, nahm das Navigationsgerät aus der Halterung und öffnete die Tür des 
LKW. Kater kletterte die Trittstufen herab, knallte die Tür des Führerhauses zu. 
Dann ging er in das Haus vom Chef, wie immer von hinten herum durch den klei-
nen Garten über die Terrasse. Er klopfte an die Terrassentür, die zum Büro führte. 

Anke, die Freundin vom Chef, macht ihm auf. Sie schaute ihn etwas abschät-
zig von oben bis unten an, denn Kater war wieder einmal ziemlich schmutzig. 
Anke, knapp und streng wie immer zu den Fahrern, gab gleich Anweisung, die 
Schuhe unbedingt und sofort auf der Terrasse auszuziehen, bevor er hereinkam, 
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auch wenn die Socken stinken würden wie alte Putzlappen. Er hörte durch die Tür 
schon das Grunzen vom Chef, der nach den Frachtpapieren rief.

»Ja, hab ich hier!« Kater hielt den knittrigen und nur grob geordneten Wust 
Papier schon übergabebereit in den Händen.

»LKW gewaschen?«
»Nein, wie denn? Wann denn?«
»Na, auch egal! Dann muss eben der Schimmel nachher noch mal raus. Und, 

dein Schaden?«
Normalerweise hätte Kater unter der schweigenden, eisigen Mine des Chefs 

erst einmal eine umfangreiche Beichte ablegen müssen, Vorschläge zur künftigen 
Vermeidung solcher „eklatanter Fehlleistungen“ vorgetragen, dann den Kopf ge-
senkt  und auf die Reaktion vom Chef gewartet.  Der hätte erst einmal tief ge-
schnauft, an die Decke geschaut, und dann irgendetwas gesagt wie:

»Mensch, lass doch diesen Scheiß, ich finde schon bald keine Versicherung 
mehr für uns, die Prämien gehen hoch. Wenn ich bei irgendeiner Versicherung 
wegen den Tarifen anrufe, dann lachen die sich doch nur noch schief und krumm, 
wenn die meinen Namen hören.« 

Nach einer Weile hätte der Chef gefragt, ob Kater denn ein Bier zum Feier-
abend wollte und das meiste wäre überstanden gewesen.

Bloß heute war die Stimmung anders, der Chef sagte erst einmal gar nichts, 
schaute Kater sinnierend an, runzelte die Stirn,  raschelte mit  den Papieren auf 
dem Schreibtisch herum. Dann wie ein Überraschungsangriff:

»Is dir schon klar, du musst heute noch fahren.«
»Mensch Jupp, ich bin doch total kaputt jetzt. Die ganze Woche total beschis-

sen, jetzt Dusche und dann erst einmal Ruhe.« Kater seufzte.
»Ausland! Spanien! Mit Hänger!« sagte der Chef nachdrücklich und mit be-

deutungsvoller Betonung, wobei er sein Gegenüber genau beobachtete.

Autsch, auch das noch. Mit Ausland hatte Kater gar keine guten Erfahrungen 
gemacht. Das letzte mal Ausland war in den Osten gegangen und da hatte er die 
ganze Nacht über an der Grenzstation warten müssen, weil die Leute am Zoll 
Karten gespielt hatten und keiner so recht Interesse daran hatte, sich um Kater 
und seine Ladung zu kümmern. Einer hatte kurz draufgeschaut und irgendetwas 
herumgebrummt, das wie »machen morgen Papiere« geklungen hatte. Das hatte 
aber keine besondere Klarheit in seinen Fall gebracht. Diese Schreckenstour lag 
schon lang zurück, das war noch vor der Einführung des neuen EU Verkehr.

Für den regelmäßigen Frachtverkehr der großen Speditionen war es schon da-
mals irgendwie kein Problem gewesen, die Grenze zu überqueren. Aber wenn da 

22



so ein kleiner Spediteur mit irgendeiner Eilsendung ankam, war irgendwie alles 
schwieriger.

2 Uhr morgens rief der Produktionsleiter der tschechischen Fabrik, der dum-
merweise Katers Mobilnummer bekommen hatte, bei ihm an und fragte, wie denn 
so der Stand sei und wann er mit der Ankunft der Fracht rechnen könnte. Kater 
hatte überhaupt keine Ahnung, verstand auch nur die Hälfte von dem Gemisch 
aus Englisch, Deutsche und Tschechisch, in dem sein Gesprächspartner mit ihm 
telefonierte. 

Es war für ihn ein Alptraum gewesen. Er hatte übernächtigt quer über den Sit-
zen der Fahrerkabine gelegen, versuchte zu schlafen aber abwechselnd etwa alle 
halbe Stunde riefen entweder ein wütender Disponent aus Braunschweig oder ein 
verzweifelter  Produktionsleiter  aus  Tschechien  an.  Der  Disponent  aus  Braun-
schweig meinte am Telefon, Kater wäre zu blöd, die Grenzabfertigung zu erledi-
gen. Dann 6 Uhr morgens ging ein Spießrutenlaufen los. Die Büros der Grenzab-
fertigung wurden wieder besetzt und Kater ging mit seinem Papierstapel, der im-
mer dicker wurde, von Zimmer zu Zimmer. Hier ein Stempelchen und dort ein 
kostenpflichtiges Märkchen. Dann wieder zurück, weil ein Stempel falsch war, 
dann noch ein Fax aus Hannover abwarten wegen der Fahrgenehmigung usw.

Nein, Ausland, diese Lektion hatte er damals gründlich gelernt, das war nicht 
gut für einen wie dem Kater. Ausland, das bedeutete, irgendwo hin geschickt zu 
werden, wo er sich nicht auskannte und man kein Wort verstand. Denn das Aus-
land, das war ein Ort an dem wildfremde Menschen in einer unverständlichen 
Sprache auf ihn einredeten und er sich vor lauter Verzweiflung nur noch die Oh-
ren zuhalten wollte. Ausland, das war etwas für Leute, die sich auskannten, die 
wussten, wo es lang ging. Die so etwas schon immer gemacht hatten, weil sie es 
einfach konnten. Er, der Kater, war damit zufrieden im Umkreis von Hannover zu 
fahren. Das kannte er mehr oder weniger, da traute er sich wenigstens hin.

Aber  jetzt  schon wieder:  Ausland! Das bedeutete  ganz unweigerlich etwas 
Unangenehmes und dazu auch noch am Wochenende. Jetzt saß er da mit hängen-
den Schultern und der Chef ragte hoch über ihm hinter seinem Schreibtisch auf. 

Kater biss auf seinen Fingernägeln herum und hörte zu, wie der Chef ihm er-
klärte, dass er jetzt wieder ganz allein in die Fremde fahren müsste. Und auch 
noch nach Spanien, weiß Gott, wie weit das ist und wo das genau liegt. Irgendwo 
im Süden, soviel war schon klar, bloß wo genau? Er stotterte, dass er doch über-
haupt keine Erfahrung mit solchen Touren hätte und außerdem würde er sich doch 
überhaupt da in Spanien nicht auskennen. Jeder wüsste, dass er keine Karten le-
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sen könnte,  dass er sich wahrscheinlich vollkommen verfahren und die  Fracht 
niemals je ankommen würde.

Jetzt war Jupp Pöppel an der Reihe seine Fähigkeiten bei der Führung von 
verzagten und verunsicherten Mitarbeitern unter Beweis zu stellen. Jupp wusste, 
da hatte er ein großes Talent. In Mitarbeitermotivation war er zwar ein ungeschlif-
fener aber immerhin doch auch ein echter Diamant. Also nahm der Chef jetzt sei-
ne ruhige, tiefe und vertrauenerweckende Stimmlage an, lächelte sogar ein wenig 
aufmunternd auf Kater herab. Wie er wusste, war das eine wirksames Mittel ver-
ängstigte Mitarbeiter zu beruhigen, nach einem Donnerwetter wieder aufzurich-
ten, falls er wollte, dass sie am nächsten Montag wieder zur Arbeit erscheinen 
sollten. Das war keineswegs immer der Fall.

»Kater, keine Sorge, du fährst doch nicht in den Osten, stell dir nur vor, du 
fährst in die Sonne, in den Süden, nach Spanien, zu den endlosen Orangenplanta-
gen nach Saragossa zu Opel! Mensch, ist das nicht geil? Du hast doch auch mal 
so einen Opel gehabt. War doch ein super Auto, oder? Und jetzt, jetzt fährst du 
sogar zu Opel! Außerdem, wer kann einfach so am Wochenende mal nach Spani-
en fahren? Keiner! Außer dir natürlich!«

Kater hatte schon innerlich aufgehorcht, als er das mit Spanien gehört hatte. 
Sollte das tatsächlich möglich sein? Spanien, das war doch ein Land, wo die et-
was besser gestellten Leute ihren Urlaub verbrachten. Dann konnte das ja doch 
gar nicht so schlimm dort sein. Aber ziemlich weit weg schon. 

Seine Tante Helga war schon einmal mit ihrem Mann zum Camping dorthin 
gefahren und hatte dann beim Diashowabend erzählt,  was für eine ewig lange 
Fahrt das gewesen war. Mit Schaudern berichtete sie, wie Onkel Herbert beim 
Fahren im Morgengrauen beinahe eingeschlafen war und irgendwo tief in Frank-
reich fast einen schweren Verkehrsunfall verursacht hatte. Dann hatten sie irgend-
wo im Auto übernachtet. Alle waren hundemüde, andauernd haben sie sich ge-
stritten. Die Fahrt auf der Autobahn hatte tagelang gedauert und war schweineteu-
er, weil man dort auch noch Autobahngebühren zahlen musste. Das ist die reinste 
Wegelagerei bei den Franzosen. Solche Straßenräuber!

Mit  den Spaniern,  das  war  eigentlich kein  Problem,  die  sprachen fast  alle 
Deutsch und waren immer freundlich zu ihnen gewesen. Und an der Pommesbude 
am  Eingang  vom  Campingplatz,  da  stand  ein  großes  Schild  dran:  „Richtig 
Deutsch Essen bei Hanni und Uwe“. Da sprachen dann sowieso alle richtiges und 
verständliches Deutsch. Das Essen war auch wirklich nicht schlecht gewesen und 
echt billig. 1,50 € für die Pommes, das kriegt man in Deutschland nicht überall, 
wenn überhaupt.
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Kater schaute zur Seite auf die Terrasse vor dem Büro. Es nieselte draußen 
und wurde allmählich schon dunkel. So ein richtig trübes, nasses, kaltes Mistwet-
ter, obwohl doch angeblich schon das Frühjahr angebrochen war. 

Er sah vor seinem inneren Auge auf einmal so ein schönes Bild, wie er gerade 
auf einen Parkplatz gefahren war, sich in der Pause auf dem Gras niederließ und 
ein paar warme Sonnenstrahlen genießen konnte. Kater stutzte, tatsächlich, da lag 
er auf dem Parkplatz  unter Palmen! Die hatte  er noch nie in echt gesehen.  Er 
spürte,  das war eine gute,  eine sehr angenehme Vorstellung, die die Angst vor 
dem Unbekannten ein klein wenig milderte.

Der Chef witterte instinktiv das langsame Nachgeben, das allmähliche Weich-
werden seines Mitarbeiters.

»Gib mal das Navi rüber«, sagte er selbstbewusst und schloss das Navigati-
onsgeräte an ein Kabel seines PC an.

»Hab ich vorhin für teures Geld runtergeladen, Kater, für richtig teures Geld. 
Karten für Frankreich und Spanien, also alles kein Problem mehr. Die Susi wird 
dich bis an die Rampe zum Abladen im hintersten Spanien ohne ein Problem hin-
säuseln. Du machst eine Punktlandung in Saragossa! Klasse, was? Hast du nur 
mir zu verdanken.«

»Chef, wann soll ich denn dort abladen?« Kater war schon halb überzeugt. 
Das mit dem Navigationsgerät war sicherlich eine ganz wichtige Erleichterung, 
da konnte er einfach drauflos fahren und brauchte sich kein bisschen um den Weg 
zu kümmern.

»Sonntagabend musst du dort an der Rampe stehen, die brauchen das Material 
für die Frühschicht am Montag, sonst steht das ganze Werk still. Kannst du dir 
vorstellen, was das bedeutet? Das ist eine richtig große Fabrik, nicht so wie der 
Laden nebenan oder damals deine Tour nach Tschechien mit den Dichtungen. Das 
ist richtig wichtig hier. Und deshalb kann nur der Beste fahren, eben du. Das hab 
ich dem Kunden versprechen müssen!« 

»Und wie soll ich das mit den Fahrzeiten hinkriegen? Wie viele Kilometer 
sind das überhaupt? 

»Grob gesagt so 1800 Kilometer«, antwortete der Chef. »das muss doch wohl 
zu machen sein! Ich hab mal grob kalkuliert, wenn du die Ruhezeiten mal aus-
nahmsweise ein ganz klein bisschen abkürzt und ein bisschen zusätzlich Tempo 
machst, müsstest du locker am Sonntag 21 Uhr in Saragossa ankommen. Die im 
Werk dort, die wissen Bescheid und lassen dich sofort reinfahren, aber das klärt 
alles der Auftraggeber. Da brauchst du dir überhaupt keine Sorgen machen, wird 
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alles  stressfrei  organisiert.  Die  warten auf  dich genauso  dringend  wie ich auf 
niedrige Spritpreise oder die nächste Überweisung.«

Kater überlegte, wenn der Chef meinte, das ginge? Und wegen der Strecke 
brauchte er sich auch keine Sorgen machen, wenn das mit dem Navi sogar im 
Ausland  funktionierte?  Und  zum Tanken  brauchte  man  keine  andere  Sprache 
sprechen, das würde er schon locker hinkriegen

»Ha!«, triumphierend nahm der Chef das Navigationsgerät vom Kabel ab. Er 
tippte etwas ein und schaute gespannt  auf den kleinen Bildschirm. Schließlich 
meldete ein Piepsen, das die Strecke berechnet worden war.

Der Chef las vor: »1837 Kilometer.« Dann meldete sich die sanfte Stimme 
von Susi und summte mit ihrer angenehmen Stimme:

»Sie befinden sich in einer Sackgasse, bitte wenden.«
»Ja, ist schon gut, also klappt«, triumphierte der Chef, jetzt war er über den 

Berg, Kater war weichgeklopft.
»Aber soll ich die lange Strecke wirklich ganz allein fahren?« Kater nahm 

jetzt intuitiv eine leicht weinerliche Stimme an. »Man kann doch mal irgendwie 
krank werden. Wer weiß, in Spanien, hat mir doch mal jemand erzählt, wenn man 
da Wasser trinkt, kriegt man Durchfall, und dann liege ich da rum und was pas-
siert mit der Fracht? Was soll dann aus mir werden?«

»Junge, ja klar, versteh ich, kein Problem, du brauchst ja auch gar nicht allein 
fahren. Ich hab Mütze engagiert, der kann zwar nicht Hänger fahren, aber für alle 
Fälle, wenn mal ein Problem auftritt, ist es vielleicht wirklich ganz gut, wenn du 
nicht vollkommen allein auf dich gestellt bist. Kann dir beim Navigieren helfen, 
und du kannst, wenn du müde bist und die Straße geradeaus geht, Mütze mal ans 
Steuer lassen.«

Der Chef hatte schon vorher bei Mütze angerufen. Mütze war so etwas wie 
ein Sonderfall in der Firma. Von den Schäden, die er schon verursacht hatte, wäre 
jeder andere schon längst im hohen Bogen herausgeflogen. Aber Mütze soll frü-
her ein richtig tüchtiger Fahrer gewesen sein und war beim Aufbau der Firma vor 
ungefähr zehn Jahren als Erster mit dabei. Und selbst der Chef hatte einmal bei 
einer  Feier  gesagt,  ohne  Mütze  hätte  er  es  nie  geschafft.  Mütze  war  damals 
Nachtexpress gefahren und am Tag noch eine ganze Auslieferungstour dazu und 
das mehr als zwei Jahre lang. Aber dann hatte er doch spürbar abgebaut und da-
mals hatten die Hände begonnen zu zittern. Die Schäden hatten sich gehäuft, so 
dass er jetzt nur noch auf 400 € Basis eher unregelmäßig und nur noch für einfa-
chere Aufträge eingesetzt wurde.
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Mütze war bei dem Anruf vom Chef wegen der Fahrt nach Spanien zunächst 
ziemlich empört gewesen über die unerhörte Störung, hatte geschimpft und ge-
sagt, dass er schließlich noch eine Woche krankgeschrieben wäre wegen seinem 
Blutdruck. Denn der Blutdruck war bei der letzten Messung in der Arztpraxis so 
rekordverdächtig hoch gewesen, dass der Arzt kurz erwogen hatte, Mütze gleich 
in das nächste Krankenhaus einzuweisen. Aber dann hatte er ihn nur erst einmal 
krankgeschrieben. Der Arzt, grundsätzlich ein gewissenhafter Mensch, hatte Müt-
ze angeschaut und bei sich selbst gedacht,  »Was solls, der machts sowie nicht 
mehr lange. Seh ich doch, der hat keine richtige Lust mehr.« 

Noch Tage später hatte er sich ernsthaft Vorwürfe gemacht und den Kopf über 
sich selbst geschüttelt, dass er diesen Gedanken bei sich selbst zugelassen hatte. 
Aber die vielen Gesundheitsreformen gehen manchmal sogar am Gewissen nicht 
spurlos vorbei.

Der Chef hatte einfach nur geduldig und schweigend gewartet bis sich Mütze 
am Telefon ausgetobt hatte. Nach einer Weile, als Mütze gerade erneut Luft holen 
musste, um seine Schimpfkanonade fortzusetzen, hatte der Chef die Gelegenheit 
ergriffen und seinerseits losgeredet.

»Mensch Mütze, wir müssen einfach alle zusammenhalten, krank oder nicht 
krank und mit so ein bisschen hohem Blutdruck kann man doch wohl noch auf 
dem Beifahrersitz mitfahren. Du sollst doch den Kater nur ein bisschen moralisch 
unterstützen, nur im Notfall mal selbst fahren, Kater fährt und nur wenn es nicht 
mehr anders geht, fährst du. Du passt nur auf den Weg auf, wenn es mal nötig ist. 
Du fütterst Kater, damit er schön fahren kann, reichst ihm mal was zu trinken rü-
ber und wenn er am einpennen ist, darfst du ihn ein bisschen anschubsen. Sonst 
kannst du von mir aus die ganze Zeit selber pennen und deinen Blutdruck pfle-
gen.«

Eigentlich eher aus Versehen und ohne zu überlegen hatte der Chef nebenbei 
von Mütze als den „Navigator“ gesprochen. Da hatte Mütze gestutzt, das Wort 
„Navigator“ schien ihm zu gefallen. Dann hatte er aus Prinzip und Ehrgefühl am 
Telefon noch eine Weile gemurrt und weiter gemeckert, sich aber schließlich be-
reiterklärt, mit der bisher im Führerhaus eines LKW unbekannten Aufgabe des 
„Navigators“ Kater tatkräftig zu unterstützen. Auch das Wort „unterstützen“ hatte 
er sehr wohl wahrgenommen. Das hatte ihm gefallen. 

Jetzt dieser unglaubliche Karrieresprung: Mütze ein Navigator, der wichtigste 
Fracht nach Spanien dirigierte, das war doch was und einen kleinen Gehaltsbonus 
konnte er auch zusätzlich erwarten. Mit Kater fahren war auch nicht übel, denn 
der war schon ganz in Ordnung als Typ, mit dem könnte er schon ein paar Tage 
im Führerhaus verbringen. War zwar eine ziemliche Trantüte aber was solls. Und 

27



letztenendes: was sollte er denn, selbst wenn er krankgeschrieben war, die ganze 
Zeit zuhause vor der Glotze herumhängen oder mit irgendwelchen bescheuerten 
Computerspielen herumdaddeln und sich dabei den ganzen Tag wie besoffen und 
vor den Kopf gehauen fühlen.

Nein, Mütze spürte: das ferne Spanien reizte ihn. Das wird doch was herma-
chen, wenn er bei der wöchentlichen Skatrunde bei Ecki von seiner Spanienreise 
erzählen könnte. Da würden die anderen schon schauen, mal einfach so am Wo-
chenende nach Spanien! Ha! Eine tolle Sache und sogar mit Provision. 

Wird schon alles gut gehen, ach, haut schon irgendwie hin  und so hatte sich 
Mütze schließlich noch ein klein wenig geziert,  schließlich aber geschmeichelt 
eingewilligt und zugesagt in drei Stunden an der Straßenecke im Industriegebiet 
bei der Firma zu warten. Dort würde er nach dem Beladen von Kater abgeholt 
werden.
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Kater hatte sich damit abgefunden, dass er das Wochenende im Führerhaus 
verbringen würde mit Mütze als seinem „Navigator“. Aber diesmal glücklicher-
weise nicht in den eisigen Osten sondern in den warmen Süden. Und zu zweit war 
es bestimmt viel einfacher, sicherlich auch unterhaltsamer als tagelang allein auf 
dem Bock zu hocken, bescheuerte Radiosender zu hören und sich vor lauter Lan-
geweile mit irgendwelchem Zeug vollzustopfen.

Mütze war zwar ein bisschen vertrottelt mit einer Neigung zu abrupten Wech-
sel zwischen geheimnisvoller Schweigsamkeit und Daueransprache, kannte unge-
fähr genau 3 Witze, von denen er regelmäßig zwei gerade vergessen hatte und 
roch manchmal ein bisschen säuerlich. Er hatte zudem eine gewisse Neigung zu 
einer ständigen Nervosität oder Zappeligkeit. Doch er war auch ein mutiger und 
kampfbereiter Gefährte.

Unvergesslich die Geschichte, bei der Mütze nach einer Verhandlung vor dem 
Amtsgericht in Neustadt gegen einen ihrer Kollegen wegen Beleidigung eines La-
gervorarbeiterarschlochs auf der Treppe im Gericht den Anwalt des Arschlochs in 
die Fresse gehauen hatte. Und - das war das beste - ohne dass jemand den Vor-
gang als Zeuge gesehen hatte. Mütze hatte seinen persönlichen Kommentar zur 
Verhandlung  in einem Winkel des Treppenaufgangs so geschickt abgegeben, dass 
sogar schon nach ein paar Minuten auf dem Gesicht des Anwalts nicht einmal 
mehr auch nur eine auffällige Rötung oder sonst eine verdächtige Spur nachzu-
weisen war. Das verriet eine hohe Kunst von Selbstbeherrschung und Disziplin. 

Einen Anwalt verhauen, das kann ja fast jeder, dazu bracht man bloß ein biss-
chen stärker sein. Aber so, dass es hinterher keiner richtig glauben wollte, dass 
sogar die Justizbeamten meinten, die Aufregung wäre nun aber doch schon ein 
bisschen übertreiben von dem Anwalt - das war hohe Meisterschaft. 

Mit dieser Erzählung war Mütze im letzten Jahr monatelang der Held der Aus-
lieferungsfahrer Hannovers gewesen, der Rächer der Gedemütigten, ein Kämpfer 
für Gerechtigkeit. 

Bloß andererseits war Mütze auch ein anerkannt lausiger Fahrer, hatte ständig 
Mühe wach zu bleiben und jeder LKW, der von ihm gesteuert werden durfte, 
zeigte schon nach ein paar Wochen deutliche Schürfspuren und die Tendenz, dass 
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die kantigen Formen an den Ecken des Fahrzeugs allmählich immer abgerundeter 
wurden.
Deshalb hatte der Chef ihn schon vor einiger Zeit immer mehr aus dem regelmä-
ßigen Verkehr gezogen und nur noch für Jobs eingeteilt, die keiner gerne machen 
wollte, Nachts mit dem Combo nach Koblenz, irgendwelche blöden Abholungen 
bei VW Nutzfahrzeuge oder das Schlimmste, am Spätnachmittag Lieferung ins 
Lager von Rossmann in der Wedemark, wo man sicher war, gleich ein paar Stun-
den in der Warteschlange vor den Rolltoren zu stehen.

Nach der Befehlsausgabe beim Chef ging Kater aus dem Haus um die Ecke. 
Dort war ein kleiner Imbißstand. Jetzt am Freitagnachmittag standen da ein paar 
Malocher von der Stahlträgerfirma nebenan herum, genehmigten sich zum Feier-
abend und Wochenendbeginn ein paar Bier und Pommes oder Currywurst. Kater 
schlurfte auf die Gruppe zu. Er kannte ein paar Gesichter, stellte sich vor Hennes 
seinen Imbiss und bestellte selbstbewusst Currywurst, Pommes und Cola

»Na Kater, endlich Feierabend? Schluss mit lustig für heute?«, nuschelte Hen-
nes über die Theke

Kater fühlte sich jetzt richtig gut. Er spürte wie etwas in ihm aufstieg. Er rede-
te natürlich nicht gleich los, sondern wartete taktisch geschickt den Augenblick 
ab, bis die anderen vier in der Runde ihr Gespräch unterbrochen hatten und ganz 
offensichtlich auf Zuhören eingestellt waren. 

»O Mann, Hennes - nee - du glaubst es nicht, was meinst du, wo ich jetzt noch 
hin muss?«, fragte Kater voll innerer Freude an der Vorführung, gerade noch laut 
genug, dass die kleine Gruppe am Stehtisch mithören konnte.

Der Hennes drückte seine dicke Brille etwas dichter an die Stirn, um Kater 
besser sehen zu können. Er stemmte die Arme in die Hüften und krähte voller 
Vergnügen:

»In nen Puff, wa, Jung?« Und lachte so laut und innig, dass sein fetter Bauch, 
der weit über seinen Hosengürtel hinabhing, hin und her wabbelte wie ein Eimer 
voll Götterspeise.

Die Runde am Stehtisch lachte fröhlich mit. Nein - so was lustiges aber auch!
Ärgerlich wischte Kater mit einer Handbewegung diese unprofessionelle Be-

merkung zur Seite.
»Nee Mensch, wo ich jetzt noch hinfahren muss, mein ich.«
Hennes Lachattacke ließ langsam nach, dann fragte er fast ein bisschen belei-

digt darüber, dass Kater den Spaß nicht so lustig fand wie er:
»Na, nach Hause zu Mutti auf die Couch. Oder was jetzt!«
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»Nein!  Du  glaubst  es  nicht,  Hennes!  Ich fahre  jetzt  nach Spanien!  Direkt 
gleich jetzt und mittenrein nach Spanien. Geil, was?«

Jetzt  war  Hennes aber wirklich platt.  Er schluckte und die anderen an der 
Pommesbude gleich mit: »richtig nach Spanien? Jetzt? Machst du Urlaub da?«

»Nein, mit LKW, Chef hat gerade dicken Auftrag bekommen,  ich fahr mit 
Mütze, kennst ihr doch, der Dünne mit dem Eierwärmer aufm Kopf. Mütze navi-
giert und ich fahre.«

»Mensch, cool - eh, Das würd mir bei dem Scheißwetter auch gefallen!« Die 
Leute vom Nachbartisch und Hennes waren richtig von den Socken. 10 Grad Nie-
selregen, 96 steht wieder einmal kurz vor dem Abstieg, ein Wochenende vor Au-
gen, dass genauso langweilig und deprimierend werden würde wie das letzte.

Da kam mit einem mal Glanz auf, Kater fuhr in die weite Welt mit dem LKW 
und einem echten Navigator. Dem lachte die Sonne und das Glück. So weit war 
noch keiner in der Runde gefahren. Einer war schon mal in der Türkei gewesen, 
aber bloß mit dem Flugzeug, eingeklemmt wie in der Konservendose und dann 
vom Flugplatz gleich zum Hotel. Also war nicht so besonders interessant, aber 
mit  alles  inklusive  war  es  schon  Ok.  Wetter  war  auch  richtig  gut  gewesen, 
knackig heiß, vielleicht ein bisschen zuviel aber im Urlaub kann man ja den gan-
zen Tag am Pool liegen. Zwischendurch mal in den Schatten an die Bar, um ein 
leider nur fremdländisches Bier zum Abkühlen zu kippen.

Aber jetzt das mit Kater war schon was besonderes, praktisch dienstlich nach 
Spanien einfach mal so übers Wochenende, die Möglichkeit gabs in ihrer Firma 
nicht, da wurden Stahlprofile und Bleche hergestellt, das heißt in der Halle kon-
fektioniert, von der Rohware nach Maß zugeschnitten und dann von der Rampe 
auf die LKW aufgeladen und die gingen dann wer weiß wo hin. Und man selbst 
bleib an der Rampe zurück und konnte nur davon träumen, wohin die Fracht ging.

Kater hatte seine Currywurststücken mit der Soße und den Pommes aufgeges-
sen, wischte sich mit der Papierserviette den Mund säuberlich ab und schaute zu-
frieden in die Runde. Der Auftritt war restlos gelungen. Alle schauten ihn heim-
lich bewundernd und freundlich an. Er dachte, eigentlich hätte sich die zusätzli-
che Arbeit mit der Tour schon gelohnt. Der Ruhm würde ihn monatelang beglei-
ten. Wenn er wieder zurück wäre, würde Hennes ihm vielleicht sogar eine Curry-
wurst ausgeben, damit er von der Tour erzählte und so noch mehr andere Gäste 
anziehen könnte. Vielleicht sogar mit Plakat: 
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Meine Reise durch die Welt:

 Kater berichtet von seinen letzten Abenteuern!Kater berichtet von seinen letzten Abenteuern!Kater berichtet von seinen letzten Abenteuern!Kater berichtet von seinen letzten Abenteuern!

€Eintritt 5  - Pommes satt inklusive!

Mit einem leichten Schnaufen griff Kater nach seinen Sachen, die er vor dem 
Tresen abgestellt hatte, seine Tasche mit der Thermosflasche, der Butterbrotdose 
und den Tachoscheiben, zahlte bei Hennes und nahm großzügig Wünsche für gute 
Fahrt und Wiederkehr entgegen.

Er ging wieder zurück in die  Firma, denn er musste die  Schlüssel  für  den 
LKW mit der Schlafkabine holen. Die Freundin vom Chef stand schon in der Tür, 
so als habe sie auf ihn gewartet und winkte ihn herein:

»Der Jupp will noch mal mit dir reden, hat dir die Unterlagen vorbereitet.«
Kater ging ins Büro, der Chef saß mit seiner typischen imposanten Körperhal-

tung auf seinem Ledersessel hinter seinem Schreibtisch und hatte vor sich einen 
kleinen Haufen mit Papieren herumliegen. Er reichte Kater einen durchsichtigen 
Umschlag:

»So hier, schau mal, Schlüssel vom S-4022, Fahrzeugpapiere, noch ein paar 
Tachoscheiben...«

Kater nahm den Umschlag entgegen, blätterte etwas zerstreut in den Unterla-
gen herum.

»Hier Wegbeschreibung: ihr fahrt nach Saragossa in Spanien zu Opel, Lade-
papiere gibt’s bei Thielmann Autoteile, da bekommst du auch 700 € für Tanken 
und Autobahngebühr von einem gewissen Frölich ohne „h“. Für jeden von euch 
sind 10 € pro Tag Verpflegung drin. Ihr macht einen superwichtigen Eiltransport. 
Ganz Opel wartet auf euch, also keine Sperenzien machen, keine Ausflüge, kei-
nen Badeaufenthalt, keine Damen. Ihr habt die Karre und den Hänger voll mit 
Außenspiegeln, 7 Tonnen Fracht insgesamt. Das Zeug muss, MUSS bis Sonntag-
abend 23 Uhr für die Frühschicht am Montag in Saragossa sein. Muß da sein, 
sonst ist die Kacke am dampfen, klar?«

»Klar Chef, wieso denn so dringend?«
»Ach, was weiß ich, Band hat bei denen gestanden und jetzt gibt es eine Wo-

che Lieferverzug, Opel macht Ärger. Was weiß ich. Du fährst gleich los, laden um 
18 Uhr, alles ist vorbereitet, im Lager meldest du dich bei dem Frölich für Geld 
und Papiere. Dein Navigator steht ab 19 Uhr vorn an der Ecke, den ladest du da 
ein.

Alles Roger?«
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»Klar Chef, alles Roger.«
»Ist dein Telefon in Ordnung? Ich denke gerade an deine Irrfahrt nach Dres-

den« Der Chef sprach der Bedeutung des Augenblicks angemessen langsam und 
überdeutlich.

»Klar Chef, ist sogar aufgeladen, Ladekabel ist auch dabei. Fehler sind zum 
Lernen da, sagst du doch immer.«

»Wenn irgend was ist, was machst du dann?«
»Sofort Meldung, Chef, ich mach sofort eine Meldung«
»Gut, so will ich das haben. Hier hab ich dir eine Karte ausgedruckt und mit 

reingelegt, Strecke hab ich gemarkert, für alle Fälle. Aber ihr habt ja das Navi.«
»Soll Mütze wirklich auch mal fahren?« wollte Kater wissen.
»Ja, aber nur um dich mal zwischendurch abzulösen, wenn nicht anders mög-

lich. Wenn Mütze im LKW am Steuer ist, wird’s brenzlig. Also wirklich nur wenn 
nötig, der hat ja schon ein paar von den Karren zerschossen. Zum Glück nicht bei 
mir, hähäh. Mütze soll aufpassen, dass du auf Kurs bist, wach bleibst, er reicht dir 
die Butterbrote rüber und den Kaffee, singt dir was vor, damit du wach bleibst. 
Das weiß er aber schon, hab ich ihm alles erklärt.«

»Ok Chef - ich fahr dann nur schnell zu Hause vorbei und nehm mir was zu 
Essen mit, Schlafsack und so Sachen, spätestens um 21 Uhr sind wir am Rollen

»Kater, ich verlaß mich auf dich, wenn das in die Hose geht, na ja du weißt 
schon.«

Kater nickte, ja, er wusste schon. Dann war eben, wie bereits gesagt, die Ka-
cke am Dampfen und das wäre wohl auch nicht das erste mal in der Firma so ge-
wesen. Aber an sich war doch alles klar Er machte sich nicht mehr so viele Ge-
danken seit er wusste, dass er nicht alleine unterwegs sein musste und sich außer-
dem auf das Navigationsgerät verlassen konnte. Das würde schon alles gutgehen, 
und er wäre ja auch nicht der Erste, der nach Spanien fahren würde. 

Er wusste bloß immer noch nicht so genau, wo das lag, dieses Spanien. Wahr-
scheinlich irgendwo neben Italien Aber die Schulzeit war schon lange her und 
Erdkunde war auch nicht gerade sein Lieblingsfach gewesen und soweit er sich 
erinnerte, hatten sie auch nur einmal irgendwann im 8. oder 9. Schuljahr ein halb-
es Jahr Erdkunde gehabt. Religion war denen ja wichtiger gewesen. 

Aber na gut, Spanien lag auf jeden Fall südlich und schließlich war sein Onkel 
schon mit dem Auto an der Costa Brava gewesen, hatte er auch geschafft und 
noch mit Tante Helga im Auto, der größten Nervensäge, die man sich vorstellen 
konnte. Da war er mit Mütze schon besser bedient. Kater nahm schweigend die 
Papiere und steckte sie in seine Tasche, stand auf und verabschiedete sich.

»Was meinst du, wann sind wir wieder zurück?« wollte Kater noch wissen.
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»Na so am Mittwoch wahrscheinlich, ich schick dann bis dahin den dicken 
Max zu WW-Schubert. Der soll dich dort vertreten, du kannst ja am Donnerstag 
dort wieder antreten. Bis dann hat die Dispozicke vom Max sowieso wieder die 
Schnauze voll und droht mit der Kündigung. Aber dann bist du ja wieder da.«

»Also auf jetzt, du musst los!« Der Chef erhob sich von seinem Sessel.

Kater ging zur Tür, grüßte aus dem Gang in die Küche hinein. Von drinnen 
rief ihm die Freundin vom Chef einen lauten, aufmunternden Gruß zu und dass er 
die Ohren steif halten und bloß pünktlich abliefern sollte und dass er vor den Spa-
niaken bloß keinen Schiss haben sollte und genug zu essen und zu trinken mit-
nehmen sollte und die Karre bloß wieder heil zurückbringen sollte. Von drinnen 
grunzte der Chef:

»Anke, gut jetzt, lass den Kater endlich losfahren, der weiß doch selber, was 
er machen soll, ist ja schließlich unser bester Mann, stimmt doch - oder Kater?«

Draußen auf der Zufahrt zur Firma atmete Kater erst einmal richtig durch. Er 
hatte jetzt mit einem mal ein ganz seltsames Gefühl in sich. Ein Gefühl, dass ihm 
so fremd war, dass er gar nicht wusste, was er davon halten sollte. Auch wenn er 
es selbst gar nicht so bezeichnet hätte, es war doch beinahe so ein ganz leichter 
Hauch von Freiheit. 

Etwas Neues und Unbekanntes durchströmte ihn, zwar zögerlich und so un-
merklich leicht, das es fast seiner Aufmerksamkeit entgangen war. Aber es war 
doch etwas Neues da und es schien ihm garnicht unangenehm zu sein. Im Gegen-
teil, es machte ihn irgendwie leichter. Und er war ein wenig stolz auf sich selbst, 
die Firma und seinen Chef, der solche wichtigen Aufträge bekam.

Kater öffnete die Tür zum Führerhaus und kletterte auf den Fahrersitz. Er ließ 
den Diesel an, nahm aus der Tasche die Tachoscheiben und füllte eine neue Schei-
be aus. Dann stellte er den Fahrersitz ein und wie so oft musste er bemerken, dass 
die Hydraulik schon wieder schadhaft war und er während der ganzen Fahrt ent-
weder zu tief oder zu hoch sitzen würde. Aber das war Routine, irgendwie schaff-
ten die Hersteller der Sitze es nicht, die Mechanik so zu konstruieren, dass sie 
länger als ein halbes Jahr hielt und da die LKW sowieso alle gebraucht und die 
neuesten Fahrzeuge mindestens 5 oder 6 Jahre alt  waren, konnte man auch in 
kaum einem vernünftig sitzen. Dafür hatte dieser LKW eine Tempoautomatik, ein 
nicht zu unterschätzender Komfort bei langen Fahrten, ein echter Luxus.

Kater ratterte los. Bis zum Kunden in der Wedemark waren es nur knapp 40 
Kilometer weit und er würde fast pünktlich an der Rampe zum Beladen stehen. Er 
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hatte sich gleich erinnert, dass er schon einmal bei dieser Firma gewesen war und 
deshalb hatte er auch keine Schwierigkeiten, den Firmensitz schnell zu finden.

Kaum war Kater mit dem LKW auf den Hof gefahren, ging auch schon ein 
Rolltor an der Rampe hoch und ein Mann winkte ihm zu, dort heranzufahren. Die 
Fracht war auf speziell für diesen Zweck konstruierten Trägergestellen eingelegt 
worden, fertig verzurrt und stand schon bereit zum Beladen. Am Freitagabend 
war das Lager normalerweise schon leer. Nur ein kleiner Trupp Lagerarbeiter war 
jetzt noch für diese letzte und wichtige Beladung geblieben. 

Kater stellte zunächst einmal den Hänger am benachbarten Rolltor ab und fuhr 
dann mit der Zugmaschine an das bereits geöffnete Tor heran. In wenigen Minu-
ten waren die Stahlständer mit den Außenspiegeln auf der Ladefläche des Zug-
fahrzeugs verstaut. Er verzurrte mit dicken Spannbändern die Gestelle fest, um 
sie gegen Verrutschen zu sichern. Dann beluden die Lagerarbeiter von Tielmann 
Autoteile noch eilig den Hänger und in einer Viertelstunde war schon alles erle-
digt. Die Arbeiter hatten sich mit einem kurzen Gruß verabschiedet und waren 
schnell verschwunden. 

Jetzt kam aus dem Büro hinten in der Lagerhalle jemand im dunklen Anzug, 
also sicherlich irgendein so ein hohes Tier von der Firma, vielleicht sogar der Ge-
schäftsführer selbst?

»So, jetzt passen sie mal auf, Mann«, sagte der graumelierte Mensch im An-
zug. »Hier bitte quittieren, 700 €, sie wissen sicherlich Bescheid.«

Kater quittierte wortlos und steckte das Geld in sein Portemonnaie.
»Sie wissen ja, wo es hin geht.« Der Mensch im Anzug räusperte sich und 

zeigte mit dem Finger auf die Adresse.
Kater brummte: »Jo, weiß ich.«
»Und sie wissen hoffentlich auch, wie wichtig es ist, dass sie bis Sonntag 20 

Uhr abliefern?«
»Chef hat gesagt, bis 23 Uhr.« Kater dachte gleich, besser man hat einen klei-

nen Puffer.
»Spätestens, das heißt genau allerallerspätestens 23 Uhr, danach nimmt keiner 

mehr Fracht an.«
Kater brummte wieder etwas in der Art, ja, ach so, gut, das wisse er jetzt.
»Wenn irgendetwas ist:  hier gebe ich ihnen meine Mobilnummer, rufen sie 

mich unbedingt  an, irgendein Problem, was auch immer,  mitten in der Nacht, 
klar?«

Kater nickte: »Ja klar, alles klar. Aber der Chef sagt immer, dass wir nur bei 
uns in der Firma anrufen dürfen.«
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»IHR Chef hat zugesichert, dass SIE pünktlich abliefern, das ist ihnen doch 
wohl bewusst und wenn es irgendein Problem gibt, dann will ICH das sofort wis-
sen, von zwar von IHNEN selbst, verstanden. Das ist für uns richtig wichtig.«

Der Mann im Anzug griff wieder in sein Portemonnaie und nahm noch einmal 
50 € heraus.

»Hier, das ist fürs Anrufen, klar?«
»Klar«, sagte Kater und dachte, »du kannst mich mal am Arsch lecken, du bist 

der Letzte, den ich je anrufen werde.«
»Haben sie jetzt alles verstanden?«
Kater nickte wieder und versuchte ein aufmunterndes Lächeln, denn er spürte 

insgeheim deutlich, dass sein Gegenüber zwar vielleicht so ein hohes Tier in die-
ser Firma war, weil er einen teuren Anzug trug und normalerweise nie mit so ei-
nem Fahrer wie ihm auch nur ein Wort gewechselt hätte. Er bemerkte aber auch 
die Unsicherheit in den Worten des Anderen. Er sah die leicht flackernden, unsi-
cheren Augen, die Fahrigkeit in den Bewegungen und dachte, dass es seinem Ge-
genüber  trotz  seines  sicherlich  unglaublich  viel  besseren  Einkommens  gerade 
aber auch gar nicht so richtig gut ging. 

Also wiederholte er noch einmal, unterstützt durch kräftiges Kopfnicken, »Ja 
klar, machen wir, kein Problem, kriegen wir schon hin. Spanien ist ja kein Pro-
blem, das kennen wir. In- und auswendig.«

Jetzt hätte er fast noch von seinem Onkel und der Tante Helga erzählt, aber 
ein Impuls ließ ihn die Worte verschlucken, so dass der andere nur ein Nuscheln 
verstand.

»Wie bitte, was ist bitte mit ihrem Onkel?«
Kater reagierte kaltblütig und schnell. Er antwortete:
»Ach nur so, mit dem bin ich die Strecke schon ein paarmal gefahren, damals 

als wir noch für  Copco gefahren sind.«  Copco war ihm so spontan eingefallen 
und er fand den Einfall garnicht schlecht, klang irgendwie wichtig.

»Also kriegen wir sicher hin, null Problemo - keine Sorge, Chef, echt jetzt, 
das haut hin. Wir sind in ganz Hannover bekannt für unsere Zuverlässigkeit, das 
weiß jeder, der sich auskennt.«

Der Mensch im Anzug wurde jetzt allmählich etwas ungeduldig, wies mit ei-
ner  energischen Bewegung in  Richtung Laderampe. Er unterstrich seine kurze 
Geste mit den Worten:

»So jetzt aber ab, sie haben keine Zeit zum Trödeln. Geladen haben sie ja, ich 
fahre das Rolltor herunter, wenn sie den LKW vorgezogen haben. Der Mann ging 
an die Steuerung des Rolltors und Kater verließ wortlos die Lagerhalle, stolperte 
die  Metalltreppe  herunter  und  sprang  ins  Führerhaus.  Dort  sortierte  er  noch 
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schnell die Frachtpapiere und stopfte den ganzen Wust in die seitliche Ablage hin-
ein. Er ließ den Motor an, setzte die Zugmaschine vor den Hänger und rollte wie-
der vom Hof.

Jetzt musste er nur noch schnell zum Planetenring fahren, einem Stadtteil von 
Langenhagen. Denn dort war ja seine Wohnung, oder genauer, seine und die von 
Conni. Wenn das mal gut ging nach dem kurzen Telefonat vorhin. 

Conni hatte die Gewohnheit angenommen, regelmäßig so etwas alle vierzehn 
Tage im ganzen Haus gut hörbar allgemein Mitteilung zu machen, dass sie mit so 
einem Schwein wie ihm nicht mehr zusammenleben könnte, dass sie jetzt sofort 
zu ihrer Freundin „Sowieso“ ziehen würde und er könnte dann ja selbst sehen, wo 
er bleiben würde, wo er sich doch nicht mal Spiegeleier braten könnte. Meistens 
überlegte sie es sich noch einmal und setzte ihre Ausführen mit der Überlegung 
fort,  wieso SIE denn ausziehen sollte,  ER solle sich doch gefälligst  eine neue 
Bleibe suchen, vielleicht bei seinen feinen Freunden, aber richtige Freunde hätte 
er ja gar nicht wie ja jeder wüsste.

Kater war zwar ein wenig beunruhigt, in Gedanken war er aber schon zu sehr 
mit der vor ihm liegenden Fahrt beschäftigt. Deshalb fuhr er jetzt nicht ganz so 
verunsichert wie sonst manchmal in Richtung Venushof. Er bog mit dem langen 
Gespann in seine Straße ein und stellte den LKW quer auf die große Parkfläche 
vor dem Wohnblock. Hier gab es meistens ausreichend Platz, denn die Anwohner 
parkten ihre Autos aus guten Gründen lieber in der Tiefgarage eine paar Straßen 
weiter.

Er kletterte aus dem Führerhaus und ging zur Hausnummer 7. Hier wohnte er 
im dritten Stock mit exklusivem Blick auf den gegenüberliegenden Plattenbau. 
Die Eingangtür war schon seit ewigen Zeiten unverschließbar, man brauchte nur 
leicht dagegen zu drücken und sie sprang auf. Irgendwann in grauer Vorzeit hat-
ten irgendwelche Leute die Tür aufgehebelt, vielleicht weil jemand den Schlüssel 
vergessen hatte, vielleicht wollte sich auch irgend jemand nur Eintritt für einen 
kleinen Einbruch verschaffen. 

Auf jeden Fall, die Hausverwaltung hatte ein paarmal den Schaden ausbessern 
lassen, aber der Zustand hielt nie lange an. Nach ein paar Wochen spätestens war 
das Schloss immer wieder defekt.

Die Leute von der Hausverwaltung hatten es dann aufgegeben, die vergebli-
che Reparatur immer wieder aufs Neue vornehmen zu lassen. Das Rauchglas an 
der Seite der Tür bei den Briefkästen war auch schon seit langem durch eine Plat-
te aus Presspappe ersetzt worden. Eine kleine abgebrochene Ecke Glas ließ den 
Ursprungszustand noch erahnen. Die Platte hatte dann allgemein als Malgrund für 
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kommende Künstlergenerationen und als Torwand für künftige Fußballstars ge-
dient. So zeugte sie von Kreativität und ungebremster Sportbegeisterung der Be-
wohner und ihrer Kinder im Viertel.

Oben auf dem Treppenabsatz wurde Kater schon erwartet. Conni stand im Ba-
demantel und ihren rosa Wuschelfellpantinen auf dem Treppenabsatz und blickte 
verächtlich auf den heraufkommenden Kater herab.

»So, jetzt machst du dich also auch noch am Wochenende davon. Du willst 
jetzt also nicht einmal mehr mit deinem Sohn zum Fußball gehen und einkaufen 
kann ich auch noch selber und bezahlen und den Dreck hier hoch schleppen. So 
ein Supertyp, wenn ich das gewusst hätte, als du mich ins Bett gezogen hast. Da 
hast du noch den starken Macker markiert. Und jetzt? Du Schlappschwanz...«

Conni wurde immer lauter, allmählich war das Stadium erreicht, wo Kater zu 
einer miesen und feigen Ratte wurde. Das war ihr Lieblingsthema, wenn sie in 
Stimmung war. Kater nahm Conni vorsichtig und sacht an der Schulter, um nicht 
gleich  auch  noch  der  versuchten  Vergewaltigung  beschuldigt  zu  werden.  Das 
wäre auch nicht das erste mal gewesen. Er versuchte seine Noch - Gattin in die 
Wohnung zu bewegen.

»Conni, komm, das brauchen doch jetzt nicht alle hier zu hören. Komm mal 
rein, ich muss doch fahren, da haben wir jetzt sonst keinen in der Firma, dem der 
Chef das zutraut.«

»Lass mich los, du Mistkerl!« Conni schlug Katers Arm weg und ging einen 
Schritt zurück. »Warum musst du denn ausgerechnet am Wochenende losfahren, 
wenn sonst alle zu Hause sind und oder wenigstens sich um ihre Kinder küm-
mern?«

»Das ist ein Notfall, Sonderauftrag, bringt der Firma jede Menge Einnahmen, 
und bestimmt krieg ich eine Sonderzulage.«

»Ja sauber,  du kriegst  bestimmt eine Zulage? Wenn dem gnädige Herr von 
Chef das genehm ist? Und was hab ich dann davon? Jeder andere als du hätte das 
vorher ausgehandelt aber nur so ein Waschlappen wie du lässt sich breitschlagen 
und verbringt das Wochenende auf der Straße, aber da kommst du ja her und da 
fühlst du dich ja auch am wohlsten...«

Kater hatte unter dem wieder heftiger werdenden Wortschwall seiner Gattin 
im Schlafzimmer seinen kleinen Pilotenkoffer vom Kleiderschrank gezogen und 
den Staub abgeklopft. Er packte sich schnell ein paar Unterhosen, Socken, eine 
Jeans und ein paar Arbeitspullis ein, klemmte sich den Schlafsack unter den Arm, 
ging dann ins Bad um Zahnbürste und Seife einzustecken Er war dann auf dem 
Weg zur Küche, als sich seine Frau ihm wieder in den Weg stellte.
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»Das könnte dir jetzt so gefallen, du Mistkerl.« Conni war rot angelaufen und 
keuchte. Vielleicht hatte sie schon ein oder zwei Gläser Sekt getrunken. 

»Mir den Kühlschrank für deine Spazierfahrt auszuräumen. Kauf dir selber 
was, wenn du was brauchst, ich hab grad erst beim Aldi eingekauft, aber nicht für 
deine Ausflüge.«

Kater drehte ab, nahm jetzt beschleunigt Kurs zur Wohnungstür, um endlich 
den Beschimpfungen seiner Frau zu entgehen. Er bemerkte,  wie stark er nach 
Schweiß roch, richtig stank. Vielleicht war das auch Angstschweiß. 

Er hätte eigentlich noch duschen müssen, das war aber offensichtlich gegen-
wärtig nicht gut möglich. Kater fühlte sich müde und dreckig, erniedrigt und ver-
lassen.

»Und um deinen Sohn kümmerst du dich überhaupt nicht mehr«, rief sie ihm 
im Treppenhaus  nach.  »Der  hängt  jetzt  auf der  Straße  mit  irgendwelchen be-
knackten Typen rum, wenigstens um den könntest du dich kümmern, wenn ich dir 
ja sowieso völlig egal bin.«

Müde drehte sich Kater  um und  ging die  Treppenstufen wieder  hinauf.  Er 
seufzte: »Nun lass doch jetzt, ich ruf ihn gleich noch an. Sag ihm bitte nochmal, 
dass es mir leidtut, das tut mir wirklich leid mit dem Fußball morgen. Aber ich 
muss doch fahren, wo ist er denn überhaupt?«

»Wenn ich das wüsste, keine Ahnung. Hat er dir erzählt, dass die Klassenleh-
rerin mit uns sprechen will? Weil er wahrscheinlich wieder sitzenbleiben wird, 
weil er so faul ist wie du und weil du dich überhaupt nicht für deinen Sohn inter-
essierst, du Versager!«

Conni schnappte wieder nach Luft. »Ach was für ein Glück, dass du uns nicht 
das ganze Wochenende lang nervst, hau doch ab, fahr doch hin, wo dein beklopp-
ter Chef dich hin jagt, denn du machst das ja, der braucht nur mit den Fingern zu 
schnippen und Kater Blödi fährt.«

Kater Blödi, das war sein Spitzname seit der Schule. Man fühlt sich richtig 
blöd mit so einem Spitznamen.

Kater stand jetzt wieder vor der Wohnungstür.
»Conni, könntest du mir vielleicht bitte...«
»Nein, und jetzt hau endlich ab«, war die abschließende Antwort und die Tür 

knallte mit lautem Krachen zu.

Kater stand mit dem Gesicht vor der schäbigen, kastanienbraun gestrichenen 
Wohnungstür. Er sah die Riefen in der Oberfläche, die abblätternde Farbe. In der 
seitlich auffallenden Beleuchtung waren wie ein Relief die Abdrücke von einem 
Kugelschreiber zu sehen, so als wenn sich jemand ohne Unterlage eine Adresse 
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notiert hatte. Da waren ein paar Kringel und Herzchen zu erkennen. Kater sah in 
die runde Linse des Spions und fühlte wie sich in seinem Mund ein Geschmack 
ausbreitete, ein Geschmack nach Hustenbonbons, Pfefferminzbonbons. Die Hus-
tenbonbons, die er als Kind immer an der Trinkhalle bei der Wohnung seiner El-
tern in Gelsenkirchen für 10 Pfennige gekauft hatte. »Hustenbonbons«, fragte er 
sich,  »wieso  schmecke  ich  jetzt  Hustenbonbons?«.  Weil  er  an  seinen  Sohn 
dachte? Den er doch so liebte und dem er so gern ein anderer, irgendwie besserer 
Vater gewesen wäre. Wenn er nur gewusst hätte, wie man das anstellt, ein guter, 
ein besserer Vater zu sein.

Um seinen Sohn hatte er im Stillen tatsächlich viel Angst. Angst darum, dass 
es ihm einmal genauso ergehen würde wie seinem Vater.  Dass er seinen Sohn 
nicht davor würde bewahren können, eines Tages genauso einen beschissenen Job 
zu haben wie er und Blödi auf der Straße gerufen werden würde? Genauso er-
niedrigt und wertlos wie sein Vater aber immer dienstbereit, nett und zuverlässig. 
Schöne Aussichten das! Wieso gibt es eigentlich kein Entkommen aus diesem 
Kreislauf? Vielleicht ist ja etwas daran, wenn die  Leute sagen,  der Apfel fällt 
nicht weit vom Stamm.

Die trüben Gedanken und der seltsam unpassende Geschmack von Husten-
bonbons verschwanden zum Glück ebenso schnell wie sie in ihm aufgetaucht wa-
ren.

Kater überlegte jetzt, dass er zunächst einmal zum Supermarkt fahren sollte, 
um für die Fahrt Proviant einzukaufen. Dann musste er noch zurückfahren zur 
Firma, um Mütze aufzunehmen. Schließlich zum Tanken und dann los auf die Au-
tobahn. Wenn das man gut ging, das alles.

Duschen würde er irgendwann bald auf einem Rastplatz, damit er irgendwann 
wenigstens wieder normal riechen würde und nicht wie ein Schwein herumlief.

Kater parkte den LKW an der Straße vor dem Supermarkt.
Vor dem Aussteigen nahm er sein Mobiltelefon vom Gürtel und rief seinen 

Sohn an.
»Papa? Hallo, alles klar?«, sein Sohn hatte sofort den Anruf angenommen. 

Seine Stimme war hoch und klang angespannt.
»Ja, Jörgi, Wo bist du denn?«
»Hänge gerade mit ein paar Kumpels von mir herum. Bin bei Tim, spielen 

was am PC.«
»Ist alles in Ordnung bei dir?«
»Klaro, und bei dir?«
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»Pass auf, Jörgi, das tut mir so leid, dass ich mit dir nicht zu 96 gehen kann. 
Ich muss noch fahren, das ganze Wochenende, bin erst nächste Woche zurück, ich 
muss gleich los jetzt.«

»Hat Mama mir schon gesagt. Mann, die war ja mies drauf. Echt schade, dass 
du noch weg musst Aber kannst nix machen, musst eben fahren.«

»Mach was Schönes am Wochenende, ich geb dir 10 € extra, wenn ich zurück 
bin. Schick mir mal eine sms und schreib mir, wie es dir so geht.«

»Klar, mach ich, vielleicht kann ich ja mit den anderen zu 96 in den Fanblock 
gehen, das ist auch immer richtig geil. Papa, ich muss jetzt Schluss machen, die 
Kumpels warten, machs gut, verfahr dich nicht. Bis denne dann.«

Jörg hatte aufgelegt. Kater fühlte, dass sein Mund während des Gesprächs tro-
cken geworden war. Ein Gefühl von unbestimmter Traurigkeit durchflutete ihn. 

Mit einem leise gemurmelten »Ach, so eine Scheiße!« verließ er das Führer-
haus und ging über den Parkplatz in Richtung Supermarkt, um noch vor der Ab-
fahrt  Verpflegung und Getränke einzukaufen.  Das waren die  guten Ratschläge 
von Anke gewesen und auch aus Erfahrung wusste er, dass es auf der Tour später 
nur teurer werden würde. An Raststätten und Autohöfen würde die Versorgung 
viel kostspieliger werden und dann wäre die Zusatzprovision am Ende schon vor 
der Auszahlung allein durch die Verpflegung ganz aufgebraucht.

Mit zwei vollen Einkaufstüten kam Kater dann wieder aus dem Supermarkt 
heraus.  In den Plastiktüten waren Kekse,  Schnittkäse,  Würstchen in der Dose, 
Dosen mit Sardinen in Öl, Cola (wegen dem Koffein), geröstete Erdnüsse, Scho-
kolade, abgepacktes Brot, Plastikbecher mit Kaffeegetränk.  Also -  nach Katers 
Begriffen auf jeden Fall eine richtig solide Grundlage für so eine anstrengende 
und kräftezehrende Expedition nach Spanien. Er hatte überschlagen, dass sie un-
gefähr 5 oder 6 Tage unterwegs sein würden. Was hatte der Chef noch gesagt? 
Am Mittwoch sollten sie zurück sein? Aber vielleicht würde es auch länger dau-
ern, denn es konnte vorkommen, dass der Chef noch eine Abholtour von irgend-
woher nach irgendwohin durchfunken würde.

Fast wäre Kater vor seiner Abfahrt noch von Mira über den Haufen gefahren 
worden. Mira war in ihrem etwas verbeulten Twingo mit quietschenden Reifen 
auf den Parkplatz des Supermarktes gebrettert und hatte im Dämmerlicht Kater 
mit seinen Einkaufstüten fast übersehen. 

Vor ein paar Monaten hatte Mira in der Firma noch eine Auslieferungstour mit 
einem Kleinbus oder dem Combo gefahren. Sie war dann aber an einem idylli-
schen Wintermontagmorgen auf glatter Fahrbahn über eine Kurve hinausgeschos-
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sen und 20 Meter weiter auf einem kahlen, frostigen Rübenacker liegengeblieben. 
Im trüben, dunkelroten Schein der aufgehenden Sonne hatte Mira in der zerknit-
terten, zusammengeschobenen weißen Karosserie des weißen Lieferwagens gele-
gen. Auf der dünnen Schneedecke des Ackers wirkte das leicht vor sich hin qual-
mende Fahrzeug nach späteren Berichten von Augenzeugen fast wie ein zusam-
mengeschobener  Haufen Schnee  oder so  ein  großer  Ballen Heu,  der  in weiße 
Plastikfolie eingerollt worden war oder was auch immer auf einem Acker herum-
liegen kann. 

Vielleicht hatte es deshalb eine gute halbe Stunde gedauert, bis ein Autofahrer 
endlich anhielt. Vielleicht musste der aber auch nur zufällig an dieser Stelle drin-
gend pinkeln. Der Fahrer wagte ein paar Schritte auf den frostigen Acker und 
nahm zufälligerweise das leise  Wimmern von Mira wahr,  die schon halb oder 
dreiviertel erfroren war. 

Wie der Fahrer später sagte, war der weiße Lieferwagen auf dem Acker so un-
auffällig, dass er ihn bei ganz genauem Hinsehen überhaupt erst erkennen konnte. 
Das Wimmern der schwer verletzten Mira war so leise, dass er es fast überhört 
hätte. Er dachte zuerst, es sei das Geräusch des Windes, der durch die halb zuge-
schneiten Ackerfurchen wehte.

Wenig später wurde Mira dann halbtot und mit gebrochenen Beinen, mittler-
weile still, weil sie glücklicherweise das Bewusstsein verloren hatte, vorsichtig 
aus dem Lieferwagen herausgezogen und dem für solche Fälle gut vorbereiteten 
und eingeübten Medizialbetrieb übergeben mit den üblichen Stationen:

Blaulicht, Intensivstation, Krankenhaus, Rehabilitation, und wurde abschlie-
ßend mit einem Bescheid über 45% Behinderung nach Hause zurückgeschickt. 
Da war Schummi oder wie der noch hieß, ihr Lover,  inzwischen vollkommen 
dem Suff verfallen und hatte 20 Kilo an Gewicht zugelegt. 

Mira hatte schon in der Rehabilitation eine PC-Schulung begonnen und konn-
te dann für einen Adressvermarkter und andere Kunden mit Schreibaufträgen von 
zu Hause aus arbeiten. Zu ihrem großen Glück konnte sie jetzt wieder langsam 
gehen, im Auto kurze Strecken aber auch nur mit Automatik fahren. Ihre Knie 
waren jetzt im Wesentlichen ein kunstvolles Gebilde aus Titan und Plastik mit ein 
paar geflickten Bändern. 

Immerhin, sie konnte sich wieder aus eigener Kraft bewegen, zum Einkaufen 
fahren, sogar ein wenig im Park spazieren gehen. Mit ihrer Teilrente und dem Zu-
verdienst kam sie dann finanziell auch ganz gut über die Runden, und das sogar 
mit Schummi oder Schorschi oder wie der noch mal hieß , dem hoffnungslosesten 
Fall des Arbeitsamtes Langenhagen an der Backe. Aber was Mira trotz der schwe-
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ren letzten Monate nicht verloren hatte, das war ihre übermütige Lebensfreude. 
Ihr Temperament und ihr strahlendes Gesicht.

Der Kleinwagen war gerade einmal zwei Meter vor Kater mit seinen schweren 
Einkaufstüten zum Stehen gekommen.  Mira drückte die  Tür  des  Kleinwagens 
schwungvoll auf und arbeitete sich etwas langsamer als früher aber genauso ziel-
strebig aus dem Auto heraus. Man musste sagen, dass Mira auch etwas fülliger 
geworden war,  ihre  Figur  hatte  sich naturgemäß etwas  in  Richtung Michelin-
männchen entwickelt. Es war ihr deutlich anzumerken, dass ihr die Bewegung 
fehlte. Noch halb im Wagen, quiekte Mira schon mit voller Kraft. 

»Kater, Junge, was läufst du denn so auf dem Parkplatz herum, willst du über-
fahren werden? Hast du dich verlaufen?«

Mira hatte  ihre alte  Gewohnheit  nicht  vergessen,  Kater als »Junge« zu be-
zeichnen, obwohl er zumindest 10 Jahre älter war als sie und noch einmal gut 10 
Jahre zusätzlich älter aussah, mit seiner blassen Gesichtshaut und den tiefen Fal-
ten im Gesicht.

Kater freute sich ehrlich, denn Mira hatte er seit ihrer Verabschiedung aus der 
Firma nicht mehr wiedergesehen. Nachdem sie aus der Reha wieder nach Hause 
entlassen worden war, hatte der Chef damals am Freitagabend alle Fahrer zu einer 
kleinen Feier mit Kartoffelsalat, Würstchen und Bier eingeladen. Was war das für 
ein Jubel, als Mira ohne Gehhilfen ins Büro hereinstelzte. 

Da hatte der Chef, einen halben Meter höher und einen halben Meter breiter 
als die schmale, blasse und zerbrechliche Frau, Mira in seine wuchtigen Arme ge-
nommen. Und - er ließ sie garnicht mehr los. 

Es war nach vielleicht einer halben Minute Schweigen nicht zu mehr verber-
gen und allen etwas peinlich gewesen: der Chef war tief bewegt und Mira weinte 
still in seinen Armen. Der Chef hielt Mira weiter fest umschlossen. Er schniefte 
und drückte sie an seinen mächtigen Leib, schien sie nicht mehr loslassen zu wol-
len. Langsam verdrückten sich die Männer in die Küche ans Buffet, das Anke zu 
Miras Ehren und Willkommen hergerichtet hatte. 

Keiner sprach damals ein Wort, sie fingen schweigend an zu essen. Die ganze 
Abschiedsfeier war dann ziemlich kurz, keiner hatte mehr Lust lange zu bleiben. 
Die meisten gaben Mira die Hand und murmelten ein paar Wünsche für die Zu-
kunft. Ein paar umarmten sie und klopften ihr auf den Rücken, so wie man einem 
Säugling auf dem Rücken klopft, wenn er sich verschluckt hat.

Dann schließlich war das das Büro fast leer, alle Fahrer waren weggegangen, 
von Anke war auch nichts mehr zu sehen. In der Küche stand der Rest vom Es-
sen, ein paar ausgeleerte Flaschen Wasser, Bier oder Cola. Nur noch Kater saß auf 

43



einem Stuhl im Büro und schaute an die Decke. Der Chef saß wie immer hinter 
seinem Schreibtisch. In die Stille hinein sagte er:

»Kater, so eine verdammte Scheiße. So ein Dreck. Was machen wir nur für 
einen Mist hier.«

Mit einem leichten Humpeln kam Mira jetzt auf dem Parkplatz auf Kater zu, 
der seine Tüten hingestellt hatte und ihr die Hand hinhielt.

»Mensch, Kater, du hast ja überhaupt den LKW dahinten abgestellt, musst du 
noch fahren? Bist du noch auf Tour? Wie immer - kein Wochenende in Sicht?«

»Ja! Kater nickte eifrig, jetzt fand er wieder aus der verblassenden Erinnerung 
an vergangene Tage zurück in die Gegenwart.«

»Mira, hör mal, du siehst echt gut aus, du hast dich ja total erholt, damals bei 
der Feier vom Chef, da warst du schon noch nicht so ganz wieder da, aber jetzt, 
du bist ja richtig..., «Kater wollte »sexy« sagen, verbiss sich die Bemerkung aber 
und ließ so den Satz unvollendet.

»Du glaubst es nicht, ich fahr jetzt nach Spanien! Mit Mütze als Navigator!« 
Kater hatte seine Geistesgegenwart wiedergefunden. 

»Nach Spanien?«, Miras hauchte Atemnebel in die kühle Luft. »Nach Spani-
en? Ach, Kater, das ist ja so toll, da würde ich ja auch so gern einmal hin, zu den 
Toreros, und da wachsen Apfelsinen und Palmen und da gibt es das Meer, und ...« 

Mira stutzte kurz. »Was soll der Quatsch mit Mütze als Navigator,  hat der 
jetzt'n Navi verschluckt und blubbert die Strecke aus dem Hals?«

Mira lachte laut los und Kater wurde von dem Lachen angesteckt. Beide lach-
ten über die Vorstellung von Mütze, mit einem Navi im Bauch und Seifenblasen, 
die aus seinem Mund aufstiegen, während er brabbelte 

»In 100 Metern links abbiegen, äh nein, ich meinte rechts? Oder was?« Weil 
Katers Orientierungssinn Legende war, seit  er einmal mit einer natürlich ober-
dringenden Lieferung für Berlin mit dem Chef telefonierte aber tatsächlich irr-
tümlich nach Hamburg gefahren war. Da konnte er einfach nicht die Potsdamer 
Straße finden und wollte vom Chef wissen, ob die Lieferanschrift ein Sylvester-
scherz sei. Die hatten erst einmal 10 € vertelefoniert, bevor herauskam, was Sa-
che war und der Chef hat tagelang getobt.

»Na ja, klingt doch toll oder, Navigator? Er soll mich mal ablösen, aber nur, 
wenn's geradeaus geht, hat der Jupp gesagt, weil er ja doch keinen Hänger fahren 
darf oder soll.«

»Und auch nicht kann«, ergänzte Mira trocken.
Sie strahlte ihn jetzt voller Bewunderung an.
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»Kater, ich weiß, dass du einmal ganz groß herauskommst und wenn das mit 
Spanien jetzt gut klappt, wer weiß, wo der Chef dich dann noch hinschickt? So 
eine Tour, das würde ich auch gern mal mitmachen, da kann man nur träumen 
von.«

»Hm, Mira, kommt noch, wer weiß, vielleicht fährst du irgendwann wieder 
einmal, vielleicht wieder für den Chef und dann, dann fahren wir beide zusam-
men! Warts mal ab, wirst sehen, wenn du das willst, irgendwann klappts dann 
auch, meinst du nicht?«

»Na klar, wird schon und grüß die alte Lederschlappmütze von mir. Euch bei-
den gute Fahrt,  vielleicht  sehen wir  uns mal nächste Woche, wenn du zurück 
bist?«

»Ja sicher, gerne, klar und was macht Schlappi oder Schummi oder wie dein 
Typ heißt? Alles ok mit ihm?«

»Ja, geht ganz in Ordnung, säuft nur ein bisschen viel. Ruf mich mal von un-
terwegs an und erzähl wie alles so läuft, hier hast du meine neue Nummer.«

Sie griff in ihre Hosentasche und zog eine etwas knittrige Visitenkarte heraus. 

„Miras Quicktipp Bürodienst“ 

Darunter standen Telefonnummer und Emailadressse.
Sie verabschiedeten sich und Mira humpelte wieder mit ihrem langsamen, et-

was unsicheren Gang zurück zu ihrem Wagen. Sie  hob noch einmal kurz den 
Arm, um zum Abschied zu winken.

Kater griff sich wieder seine Einkaufstüten und setzte seinen Weg zum LKW 
fort. Er öffnete die Tür und hob alles auf den Sitz hinauf, dann stieg er auch ein 
und räumte das Führerhaus erst einmal auf, um Platz für Mütze zu schaffen. 

Die Tasche mit der Wäsche schob Kater durch die Luke zur Schlafkabine hin-
auf, die Tüten stellte er in das Schapp seitlich hinter dem Fahrersitz, wobei er 
sorgsam darauf achtete, dass auch genug Raum für Mützes Sachen blieb, der ja 
sicherlich auch Verpflegung und Getränke mitnehmen würde. Kater ließ den Die-
sel an, bewegte das Gespann langsam auf die Fahrbahn und bog nach rechts auf 
die Hauptstraße ein, um zurück zum Gewebegebiet zu fahren. Dort würde sicher-
lich jetzt Mütze schon an der Ecke stehen und auf ihn warten.

Tatsächlich, da stand Mütze in der Dämmerung der anbrechenden Nacht unter 
einer Straßenlaterne in ockergelbes Licht getaucht.

45



Mütze ruderte mit beiden Armen, als er den LKW um die Ecke biegen sah. 
Auf der schmutzig-weißen Plane des Hängers und auf dem Kasten des Zugfahr-
zeuges war immer noch der Schriftzug der Firma des einstmals pleite gegangenen 
Vorbesitzers zu erkennen.  „Hammer Transporte“ hatte die Firma geheißen. Die 
verschmutzten Kleberänder der abgezogenen Buchstabenfolie zeichneten den al-
ten Schriftzug gut sichtbar ab. Mütze dachte kurz, komisch, wie der Dreck doch 
alles gut sichtbar macht, selbst wenn das Zeug schon vor Jahren abgemacht wur-
de. Nichts ist haltbarer als Dreck an den Rändern. Der Dreck erinnert uns an die 
Vergangenheit.

Wenn jemand diese Szene beobachtet hätte, was hätte er gesehen? Mütze hatte 
eine olivgrünen Steppanorak über die Schultern gehängt und trug eine verwasche-
ne Röhrenjeans. Mütze war dürr, klapperdürr. Hätte jemand sein Alter geraten?

25?  Wäre  möglich  gewesen.  Er  war  zwar  dürr,  wirkte  aber  trotzdem  ge-
schmeidig und sportlich. Er hielt sich gerade, hatte breite muskulöse Schultern 
und vermittelte den Eindruck, mit seinen Händen kräftig zupacken zu können, 
vielleicht ein ehemaliger Bodybuilder? Ein Boxer? 

65? Wäre auch möglich gewesen. Tiefe Falten um Augen und den Mund, die 
Haut war nicht mehr straff und frisch so wie sie es bei einem jungen Mann doch 
gewesen wäre. Diese Falten verrieten einen oft zusammengekniffenen Mund, eine 
häufig  tief  gefurchte  Stirn.  Sorgen  standen  auf  dem Gesicht  geschrieben,  be-
drückende Gedanken. Da war auch eine mehr als leise Ahnung von zu viel Dop-
pelkorn und Bier im Spiel. Und wer genau hingeschaut hätte, würde das leichte 
Zittern seiner Hände bemerkt haben, ein gelegentliches, nervöses Zucken im Ge-
sicht, Zeichen von Nervosität und Unruhe. 

Das war jemand, der in ständiger Abwehrbereitschaft war, immer bereit zu-
rückzuschlagen. Oder viel besser noch, zuzuschlagen bevor jemand anders auf die 
Idee kommen könnte. Mütze war auf der Hut, war auf unerwartete Schläge ge-
fasst,  denn  die  hatte  er  oft  genug  eingesteckt,  bei  der  Verkehrskontrolle,  im 
Schlafzimmer, bei der Bank, der Stadtverwaltung...

Auf dem Kopf trug Mütze eine - ja natürlich, wer hätte das nicht gedacht - 
eine Mütze, oder genauer einen verbeulten braunen Elbschiffer,  aber nicht wie 
üblich aus blauem Filzstoff sondern einen aus Leder. 

Den hatte ihm sein Vater geschenkt, kurz bevor dieser an seiner Staublunge 
erstickt war. Staublunge? Nein - Mützes Vater war nicht Bergmann sondern Tex-
tilfacharbeiter gewesen und zu seinen Zeiten dachte man allgemein, dass gegen so 
ein bisschen Staub am Arbeitsplatz nichts ernsthaft einzuwenden wäre. Sonst war 
es ja ein blitzsauberer Arbeitsplatz am Webstuhl, vielleicht ein bisschen laut, aber 
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gemütlich warm, trocken und eben - nur  ein bisschen staubig von den in den 
Webstühlen wie wild flatternden und knallenden Stoffbahnen, den hin und her 
sausenden Weberschiffchen, den auf und nieder sausenden Stahlnadeln. Das war 
ein ganz feiner Staub, so wie ein grau-weißes Mehl. 

Irgendwann kurz nach der Rente bemerkte Mützes Vater, dass ihm das Atmen 
immer schwerer fiel. Sein Traum war immer ein Leben als Seemann oder sogar 
als Kapitän in der klaren, rauen, Luft auf dem Meer gewesen. Irgendwann in den 
50iger Jahren hatte Mützes Vater einmal einen Film gesehen, vielleicht mit Hans 
Albers und Greta Garbo, kann aber auch etwas anderes gewesen sein. 

Der Hans Albers hatte da auch so eine ähnliche Mütze auf dem Kopf gehabt. 
Die Greta hat ihn dabei so herrlich angehimmelt. Am nächsten Tag war Mützes 
Alter nach der Arbeit im Werk in so einen teuren Laden in der Stadtmitte gegan-
gen, in dem es echte Hüte zu kaufen gab und hatte sich so einen Elbschiffer und 
auch noch einen besonders teuren aus echtem Leder gekauft. 

Als es zu dann Ende ging und Mützes Vater schließlich zwischen zwei Ersti-
ckungsanfällen einsah, dass es jetzt eben langsam vorbei ging, da ließ er seine 
Frau Gertrud nicht mehr beim Arzt anrufen sondern wartete, bis sein Sohn aus der 
Schule zurück war. Ohne große Worte hatte er ihm seine mittlerweile schon reich-
lich schäbige Mütze in die Hand gedrückt, hatte gesagt:

»Jung, das schenke ich dir, paß drauf auf, das war meine Mütze. Jetzt ist es 
deine.«

Dann hatte er noch gesagt, »Jetzt lass mich mal in Ruhe.«
Mütze hatte sich die Mütze aufgesetzt, aber er war doch nicht gegangen son-

dern streichelte sacht über das unrasierte, faltige und graue Kinn seines Vaters. 
Mütze war garnicht traurig, er fühlte eigentlich nichts Es war nur leer in ihm, er 
dachte, »Ach Scheiße, der Alte, war garnicht so übel, der Typ, und jetzt ist es aus 
mit ihm. So ist das nun mal, das mit dem Leben.«

Der Alte hustete, atmete flach, dann steckte er sich einen nassen Waschlappen 
in den Mund. Mütze begriff in diesem Moment,  dass es jetzt endgültig vorbei 
war. Sein Vater hatte 69 Jahre lang auf den Bus gewartet und jetzt wurde er abge-
holt. Von diesen ganzen Jahren an der Haltestelle hatte er sechs Jahre im Scheiß-
krieg zugebracht, als Kriegsgefangener ein paar Jahre in Frankreich in einer Blei-
mine malocht, Anfang der Fünfziger wieder zurück, Gertrud geheiratet, ein Kind, 
gute Arbeit in der Teppichfabrik, Urlaub im Schwarzwald, in Tirol, in Italien, Be-
förderung zum Schichtführer, kleine Abschiedsfeier bei der Rente, alles so unauf-
fällig, so unscheinbar. 

Er hatte fast nie geflucht, fast nie gesoffen, war fast immer treu. Manchmal 
einen Kegelabend, Doppelkopf mit Nachbarn, am Sonntag Schweinebraten mit 
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Salzkartoffeln,  später  dann mehr  Jägerschnitzel  mit  Pommes.  Dann  war  diese 
kleine, diese klitzekleine Geschichte vorbei und Mütze wurde der stolze Besitzer 
einer Mütze aus echtem Leder.

Mütze hatte später einmal überlegt, dass er doch garnicht wusste, was das mit 
der Mütze von seinem Vater zu bedeuten hatte. Dass er vielleicht besser nicht mit 
Mützen von anderen Menschen, selbst wenn es sein Vater war, herumlaufen soll-
te. Vielleicht hatten sich da irgendwelche Gedanken drin festgesetzt, die er gar-
nicht kannte. Aber da war er schon die überall bekannte Mütze und ließ schließ-
lich die Mütze auf dem Kopf.

Mütze also, öffnete die Beifahrertür des LKW, den Kater mittlerweile neben 
ihm zum Halten gebracht hatte. Er kletterte mit seiner prall gefüllten Einkaufsta-
sche aus Baumwolle, Aufschrift: „Rettet den Planeten“ und einer dicken Aktenta-
sche beladen in den LKW.

»Alles klar Kumpel?« wurde er freundlich von Kater begrüßt, denn der freute 
sich, dass er jetzt nicht mehr allein war und dass sein Beifahrer und Navigator 
jetzt endlich an Bord gekommen war. Klar, Mütze durfte nicht Hänger fahren, 
weil er dafür den Führerschein nicht hatte. 

Früher einmal hatte Mütze schon die Fahrerlaubnis besessen, aber dann war 
sein Führerschein aufgrund seines Punktekontos in Flensburg eingezogen wor-
den. Und nach der Wartezeit - so wurde erzählt - musste er einen neuen Führer-
schein beantragen. Leider hatte aber unglücklicherweise niemand bemerkt, dass 
auf der Rückseite irrtümlich nur die einfache Fahrerlaubnis für 7,5 Tonnen Ge-
samtgewicht eingetragen worden war. Dann war er mit Gespann unterwegs gewe-
sen, wurde kontrolliert und die lieben Freunde vom BAG* setzten ihn fest. Der 
Chef musste zum Schkeuditzer Kreuz rauschen, um die Tour fortzusetzen, wäh-
rend Mütze voller Schmach und Wut im Combo nach Hannover zurücktuckerte. 
Typisch Mütze, es war irgendeine Frist verstrichen und ein Nachtragen der Fahr-
erlaubnis für Gespanne war nun leider nicht mehr möglich. 

Der Chef war zwar ziemlich sauer über den Zwischenfall aber letztlich auch 
ganz froh, dass Mütze nun auf keinen Fall mehr LKW mit Hänger fahren durfte, 
denn ein zerschreddertes Rolltor bei einem Kunden war noch das Geringste, was 
ihm in diesem Bereich unterlaufen war. 

Eine oft und gern erzählte Geschichte war der Zwischenfall am Hambacher 
Kreuz, der beinahe einen schweren Massenunfall und den Ruin der Firma hätte 
verursachen können. Mütze hatte mitten auf der Autobahn 4 Uhr morgens den 
Hänger einfach verloren, ja - richtig: verloren. Ein mit 8 Tonnen Kartonage bela-

* BAG: Bundesamt für Güterverkehr. 
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dener Hänger war einfach aus der Kupplung der Zugmaschine herausgerutscht 
und nach rechts abgedriftet. 

Der Stahlrahmen pflügte durch den Asphalt und kam schließlich glücklicher-
weise an der Seitenplanke zum Stehen ohne Umzuschlagen. Mütze hatte hinterher 
immer behauptet,  den Hänger richtig eingerastet und gesichert zu haben. Aber 
wer wollte das schon glauben. Letztlich war alles erstaunlich glimpflich ausge-
gangen, die Fracht war nicht so terminempfindlich und konnte sogar noch ausge-
liefert werden, als wäre nichts geschehen.

So kam es dann, dass der Chef die Geduld verlor und ihn trotz seiner früheren 
Verdienste nur noch auf 400€ Basis weiterbeschäftigt wurde. Und zudem wurde 
er auch nur noch eingesetzt, wenn der Auftrag weder besonders dringend noch ir-
gendwelche Schwierigkeiten erwarten ließ. 

Kater dachte, er würde ihn schon irgendwann ans Steuer lassen müssen, wenn 
die Autobahn ruhig war und keine Schwierigkeiten zu erwarten waren. Denn wie 
er das mit den Fahrzeiten hindeichseln sollte, war ihm jetzt noch nicht so klar. 
Dazu hatte auch der Chef überhaupt nichts gesagt. Aber da hätten sie ja noch ge-
nug Zeit zum Nachdenken, meinte Kater.

Er öffnete den Schacht für den Fahrtschreiber im Armaturenbrett, nahm die 
alte  Scheibe heraus  und zerriss  sie  gründlich in feinste  Stückchen,  um ja  alle 
möglichen Beweismittel für Verstöße gegen die vorgeschriebenen Lenk- und Ru-
hezeiten von vornherein zu vernichten. Er verstreute die Papierschnipsel fein säu-
berlich  über  der  Straße.  Dann  nahm  er  aus  der  Dokumentenmappe  mit  den 
Frachtpapieren eine neue Tachoscheibe und füllte sie vorschriftsgemäß mit sei-
nem Namen, dem Ort des Fahrbeginns und dem Kilometerstand aus. Die neue 
Scheibe steckte er zurück in das Instrument zur Aufzeichnung von Fahrzeit und 
Geschwindigkeit,  startete den Motor und der LKW mit  den Seitenspiegeln für 
Opel in Saragossa setzte sich langsam anruckend mit seiner Besatzung im Führer-
haus in Bewegung.

Zunächst auf der B8 Richtung Autobahn. An der Esso ein paar Kilometer vor 
der Auffahrt tankten sie den Bock noch einmal richtig voll, knapp 150 Liter gin-
gen in den Tank. Mit Hänger kamen sie damit rund 500 bis 600 Kilometer weit. 

Für Kater, den Chef der Mission, war es ein angenehmes Gefühl, mit einem 
mal über so viel Geld verfügen zu können. 750 € in 50 € Scheinen in der Hand ra-
scheln zu hören, das war schon ein besonderes Gefühl von Bedeutung, auch von 
Freiheit, von Unabhängigkeit und Wohlstand. Kater konnte sich nicht erinnern, je 
so viel Geld auf einmal in der Hand gehalten zu haben. 

Pflichtbewusst  überprüften sie  noch den Ölstand und ob die  Deichsel auch 
wirklich richtig gesichert in der Anhängerkupplung lag. Beim Bezahlen an der 
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Kasse der Tankstelle brachte Kater es tatsächlich noch fertig, für den Kassierer 
gut hörbar in sich hinein zu murmeln: »Mann und jetzt ab nach Spanien...«

Schließlich fuhren sie wieder weiter und nach ein paar Kilometern bog der 
LKW zur Autobahnauffahrt Herrenhausen ab.

Aus dem Führerhaus schauten zwei Männer auf die Straße vor sich, ihre Ge-
sichter im schwachen Schein der Instrumente mit erwartungsvollen Minen, müde 
und  angespannt,  auch ein  bisschen verärgert,  dass  sie  am Wochenende  fahren 
mussten. So weit waren sie beide noch nie gefahren. Das Ziel lag in einem unbe-
kannten Land,  fast  2000 Kilometer  weit  entfernt,  bewohnt von Menschen,  die 
eine andere Sprache sprachen und auch sonst vielleicht ganz anders und vollkom-
men fremd waren.

Ich stelle mir vor, Alexander von Humboldt muss sich auf seinem Weg nach 
Südamerika ganz ähnlich gefühlt haben, als er auf dem Segelschiff  Pizarro am 
Cap Finisterre vorbeisegelte und Europa hinter sich ließ. 

Genau so wie gerade Mütze und Kater, als sie an diesem Freitagabend in der 
Dunkelheit auf regennasser Fahrbahn gegen 22:30 Uhr am Rasthof Langenhagen 
vorbeifuhren.
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Teil II

Nach Saragossa 

3

Der LKW war jetzt auf der Autobahn. Susi summte mit ihrer sanften und ver-
führerischen Stimme:

»Jetzt dem Streckenverlauf 60,6 Kilometer folgen.«
Der Diesel lief ruhig und leise, man konnte spüren wie sehr er sich auf eine 

lange Strecke freute.  Wie er bereit war  mit  seiner Kraft das schwere Gespann 
überall hin zu ziehen. Und wenn es nur nach ihm gegangen wäre, sicher bis an 
das Ende der Welt. Der Diesel liebte diese Art von Fahrt, immer mit gleichmäßi-
ger Geschwindigkeit, ohne das nervöse Wechseln der Belastung durch den unru-
higen Druck des Fahrers auf das Gaspedal, das ständig nur Verwirrung und An-
strengung verursachte aber sonst völlig sinnlos war. Dieses andauernde Verlang-
samen, erneut Beschleunigen, Anhalten, Anfahren, unnötige Herumschalten. Jetzt 
war es richtig schön, immer in einer angenehmen Drehzahl, mit der guten, sich so 
wohl anfühlenden Temperatur des Kühlwassers. Da lief der Motor gern und er ge-
noss in vollen Zügen das Gefühl, er selbst sein zu können und endlich verstanden 
worden zu sein. Jetzt war er in seinem ursprünglichem Element: lange Strecke, 
guter Treibstoff, gute Fahrt. Der Diesel teilte diese wohlige Gefühl seinen Fahrern 
mit durch sein wohltönendes und ruhiges Brummen, seinem harmonischen Klang.

Die beiden Männer schwiegen seit der Auffahrt auf die Autobahn und hingen 
ihren Gedanken nach.

Mütze war gerade bei seiner Freundin, die seit ein paar Monaten, einem Jahr 
fast schon, in Hamburg Taxi fuhr. Annelie, die hatte er immer bis heute so gern 
gemocht. Die war immer gut drauf und wenn Mütze manchmal niedergeschlagen 
und wieder mit sich und der Welt im Unreinen war, Annelie konnte ihn trotzdem 
aufheitern. Dann nahm sie ihn einfach in ihrem Taxi mit und schleifte ihn nach 
draußen. Sie fuhren im Sommer sooft wie möglich (und das war leider reichlich 
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selten) zum Stadtpark an den See, legten sich auf die Wiese oder gingen eine 
Runde durch den Park und unterhielten sich. Das war für Mütze dann völlig unge-
wohnt, frische Luft, nicht irgendwo in einem Lager herumrennen, kein künstli-
ches Licht sondern bei hellem Tageslicht über einen Fußweg schlendern. 

Manchmal machten sie sogar auf der Wiese regelrecht Picknick. Vorher nah-
men sie aus dem Supermarkt etwas zu trinken und zu essen mit und legten sich 
einfach so im Gras in die Sonne. Dort musste man zwar schon aufpassen, dass 
man sich nicht geradewegs in die Hundekacke hineinlegte aber das war dann auch 
nicht so schlimm. Im Park mit Annelie, das war immer schön gewesen, bloß war 
sie jetzt schon eine ganze Weile weg und telefonierte nur noch selten mit ihm. 

Am Telefon war sie früher eher gesprächig gewesen, aber seit ihrem Wegzug 
war sie sehr einsilbig geworden. Annelie hatte nie gewollt, dass er sie einmal be-
suchen kam, das hatte sie immer energisch angelehnt. Und selbst nach Langenha-
gen kommen wollte sie auch nie, hatte immer gesagt, dass sie wieder Dienst hätte, 
irgendwas erledigen müsste oder was auch immer.

Der dicke Kater oder eben Kater Blödi, wie manche so gern sagten, hielt das 
Steuer in den Händen und schaute konzentriert durch die große Frontscheibe hin-
aus auf die Autobahn. Die Scheibenwischer arbeiteten in langen Intervallen und 
wischten den feinen Nieselregen von der Scheibe. Die Straße war regennass, die 
überholenden Fahrzeuge spritzten mit ihren Reifen Wassernebel zur Seite und das 
scharfe, sirrende Geräusch des zu den Seiten stiebenden Wasserfilms unter den 
Reifen drang bis ins Führerhaus und übertönte manchmal selbst den Diesel. 

An den leicht gewölbten Rändern der Frontscheibe spiegelten sich die roten 
Rücklichter der vorausfahrenden Fahrzeuge, die Scheinwerfer der Fahrzeuge auf 
der Gegenfahrbahn, die Lampen von Fabriken und Lagerhallen neben der Auto-
bahn,  die  Beleuchtungen  von  Seitenstraßen,  Parkplätzen  und  Tankstellen.  Die 
Lichtspuren wanderte  im Vorbeifahren die  Scheibe entlang,  wurden durch die 
Brechung im Glas verzerrt, verbogen und wanderten dann irgendwohin weg in 
die Dunkelheit.

Das war übrigens gerade gar nicht korrekt, Kater als „dick“ zu bezeichnen. 
Kater war eindeutig nicht dick sondern nur etwas überdurchschnittlich füllig. Das 
lag sicher auch daran, dass Kater noch nie eine Sportkanone gewesen war, mit 
seinen leichten x-Beinen und den Plattfüßen war Sport schon in der Schule eine 
richtige  Qual  gewesen  und  die  anderen  Schulkameraden  lachten  regelmäßig, 
wenn Kater in der Sportstunde laufen sollte. Sie warteten regelrecht auf diesen 
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Anblick und schrien von beiden Seiten der  Laufstrecke,  »Achtung,  Kater,  die 
Dampfwalze kommt« 

Sogar der Lehrer hatte herzlich mitgelacht, wenn er auf der roten Asche der 
Laufbahn regelmäßig als letzter über die Ziellinie gerannt kam. Mit dem Sport 
war es aber nicht wirklich so ein Problem, denn die Unterrichtsstunden fielen so-
wieso meistens aus. Später während der Lehre an der Berufsschule gab es ohne-
hin keinen Grund mehr, im Sportunterricht herumzurennen. Aber Benno, so hieß 
er eigentlich richtig, hatte auch früh bemerkt, dass eine gewisse Masse ihre eige-
nen Vorteile bot. Masse kann Schnelligkeit und Schlagkraft zumindest bei Mei-
nungsverschiedenheiten auf dem Schulhof ganz gut ersetzen.

Kater hatte schon immer Kater geheißen, er wurde bereits von seinen Eltern 
so genannt, warum wusste keiner mehr so richtig. Vielleicht kam der Name daher, 
daß er schon als kleines Kind so gern wie ein fauler Kater zusammengerollt und 
stundenlang reglos auf einem weichen Kissen oder an einen warmen Platz faul 
herumliegen konnte. Außerdem sah er auch so ein bisschen wie ein dicker, gut ge-
nährter Kater aus den Comicstreifen in der Zeitung aus. Er hatte eine zugegeben 
ziemlich  knubbelige  Stubsnase  in  seinem  kugelrunden  Gesicht.  Dazu  kamen 
leicht  hervorstehenden Augen, markante Ohrmuscheln und ständig verwuseltes 
Kopfhaar. 

Von Kollegen auf der Rampe, die ihn nicht so gut leiden konnten, hatte er 
manchmal schon von fern gehört wie sie zueinander sagten:

»Schau mal, da kommt die fette Mietzekatze! Mann, wie der sich auf die La-
derampe wuchtet, dass die nicht runterbricht!« So etwas überhörte Kater natürlich 
würdevoll und zog, ohne ein Wort zu verlieren, mit seinem Hubwagen an den 
Leuten vorbei ins Lager. Hätte ja sowieso nichts genutzt, etwas zu erwidern.

»Mensch, gut was, Mütze«, Kater verspürte Lust auf eine kleine Unterhaltung, 
»das mit unserer Susi hier, die sagt uns den Weg bis nach Spanien, ohne dass wir 
irgendwo herumsuchen müssen. Wenn ich mir das vorstelle, vor ein paar Jahren 
noch, mit der Karte unterwegs, Mann, das war vielleicht ein Mist. Andauernd ver-
fahren hab ich mich, dass der Chef so sauer auf mich war.«

»Ach der«, motzte Mütze zurück, »der hat sich doch selbst andauernd verfah-
ren. Mir hat er mal erzählt, wie er nach Halle gefahren ist, Fracht bei Tectrans ab-
holen, sollte 8 Uhr da sein.«

»Ja und? Wo war das Problem?«
»Das Problem war, dass Chef um 8 Uhr in Halle war und dort die Bielefelder 

Straße nicht finden konnte. Um 4 Uhr losgefahren, klar der Chef ist grundsätzlich 
pünktlich. Aber keiner kannte die Adresse dort, nicht an der Tankstelle, nicht die 
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Polizei, keiner! Die Firma war auch unbekannt. Inzwischen lief das Telefon bei 
ihm heiß, wo er denn bliebe. Und Chef natürlich – so wie wir ihn kennen und lie-
ben gelernt haben - brüllt ins Telefon: „Ich bin hier - aber wo seid ihr denn? Habt 
ihr eure Firma versteckt? Was seid ihr denn für Typen?“«

»Und was war los?«
»Überleg mal selber, was los war.«

Kater fing an zu überlegen, was konnte denn los gewesen sein? Den Chef am Te-
lefon, das konnte er sich gut vorstellen, trotzige Stimme, halb belustigt über die 
Idioten in dieser sogenannten Firma, die sich nicht finden ließ. Mit seinem belieb-
tem Standartsatz:  »He, wo  seid ihr?« Die Frage,  die er täglich seinen Fahrern 
übermittelte und darauf oft die seltsamsten Antworten erhielt.

»Also, ich komm da jetzt nicht drauf. Aber ich müsste mal dringend duschen, 
nachher wenn wir Pause an irgendeinem Rasthof machen, geh ich mal schnell un-
ter die Dusche.«

»Ja, ich wollte das nicht so direkt sagen, du stinkst wie ein Waldesel. Haben 
sie dir das Wasser zu Hause abgedreht, ist dir die Seife ausgegangen oder hast du 
ne Wasserallergie?«

»Nee, bin doch schon den ganzen Tag auf Tour, bei WW-Schulz die Braun-
schweigtour gefahren. Bei Karstadt wieder über eine Stunde gestanden, dann hab 
ich noch die beknackten PC nach Hameln gekutscht.«

»Mann, Kater, du bist ja irre, und jetzt noch die ganze Nacht durchfahren?«
»Na ja, geht ja immer geradeaus. Dann hat Conni auch noch herum gespon-

nen, als ich ihr das mit der Tour jetzt erzählt habe. Hab einfach nur schnell die 
Klamotten gepackt und bin von zu Hause los. Duschen war nicht mehr drin.«

»Aber toll, was? Jetzt so in den Süden fahren, oder?« fragte Kater seinen „Na-
vigator“.

»Na ja, eigentlich auch Scheiße. Klar ist auch mal was anderes, als zu Hause 
rumzuhocken. Bin doch noch krankgeschrieben, war aber total langweilig.  Für 
dich muss das doch auch mal eine Abwechslung sein, mal aus der Reichweite 
vom Chef und nicht die Weiße Scheiße am Hals.«

»Na, weißt du, das Regelmäßige ist schon ganz gut, da kennst du halt alles. 
Das hier, mal sehen wie das wird. Kannst du irgendwie Englisch oder so, wenn 
mal was ist?«

»Nee, nicht so besonders. Haben wir in der Schule gehabt, aber nur kurz und 
hat mich nicht besonders interessiert. Doofe Lehrerin und was soll ich schon mit 
Englisch, kann doch nicht mal richtig Deutsch.«

»Na, was, Deutsch kannst du doch schon!«
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»Ja, ungefähr so wie der Kemal, fürs sms schreiben reichts gerade noch.«
»Muß man denn mehr können?«
»Keine Ahnung, wenn man mal was richtiges lesen würde, aber tu ich ja auch 

nicht.«
»Wir fahren ja auch durch ganz Frankreich, was meinst du, was die da fürn 

Kauderwelsch reden?«
»Na Französisch, Mann Kater! Das weiß ja sogar ich! Und Spanisch in Spani-

en, is doch klaro, aber wir brauchen doch bloß mal zum Tanken anhalten, ohne ir-
gendwas zu sagen, das ist null Problemo.«

»Du sprichst ja schon Spanisch!«
»Ja, gut was? Einfach so ein „o“ anhängen, so einfach ist das: Torero«, Kater 

lachte.
Mütze machte mit: » nullo Problemo!«
»vino«
»tinto«
»Andere Sprachen sind schon komisch, was?«
»Ja, bloß unser gutes altes Deutsch ist so verblüffend einfach. Wenn die in den 

anderen Ländern wüßten, wie einfach das geht, die würden das alle sofort bei sich 
einführen!«

Jetzt mischte sich wieder Susi ein. Sie sprach mit ihrer unvergleichlich honig-
süßen, sanften Stimme, die einfach nichts aus der Ruhe bringen konnte: »Auf der 
A2 dem Straßenverlauf 113 Kilometer folgen.«

»Mann, wenn wir die Susi nicht hätten...«
»Wir hätten ja sowas von verschissen!«

Es war jetzt schon nach Mitternacht, Mütze und Kater waren auf der Höhe 
von Gütersloh und die Autobahn war um diese Zeit noch dicht befahren. Die Zahl 
der PKW, die zuerst am Abend noch dicht an dicht an den LKW vorbeigefahren 
waren, hatte sich ab 23 Uhr deutlich verringert.  Die meisten der Fahrer  waren 
wohl zu Hause angekommen oder in ihrem Hotel oder hatten sonstwo ihr Ziel er-
reicht. Der Autoverkehr hatte stark abgenommen, zu gleicher Zeit hatte der LKW 
Verkehr sich mindestens verdoppelt.

Viele denken vielleicht, dass die Autobahn nachts immer leerer wird. Aber Irr-
tum! Weit gefehlt! Manchmal hat es den Anschein, als ob gerade in der Nacht der 
LKW Verkehr unwiderstehlich immer dichter wird, so dass in den frühen Mor-
genstunden gerade noch vor dem Beginn des Berufsverkehrs die LKW dicht an 
dicht fahren, häufig auch im langsamen Überholvorgang, gern auch Schnecken-
rennen genannt,  kilometerlang alle zwei oder drei Spuren belegen. Da brettern 
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lange  Lastzüge aus ganz Osteuropa, aus Russland,  Polen,  Tschechien,  Litauen 
oder Estland dicht hinter- und nebeneinander wie eine surreale Karawane, ohne 
dass ein Ende abzusehen wäre, zu ihren Zielen in Deutschland, West- oder Südeu-
ropa. 

Ein riesig langer Bandwurm ist das, der nicht enden will, nirgends enden wird 
und immer in Bewegung bleibt. Sich wie eine unersättliche Raupe die Straße ent-
langfrißt. Verlässt ein LKW die Bahn, so scheint es, fahren drei oder vier neue 
LKW auf die Autobahn auf,  von den Parkplätzen, Autohöfen oder Raststätten. 
Besonders gegen Morgen, wenn dann alle die endlose Rallye kurz unterbrechen, 
sind die Parkplätze oft hoffnungslos überfüllt. Die LKW stehen bis zur Auf- oder 
Abfahrtspur dicht aneinander gedrückt. 

Das ist ein endloser Tross, gelenkt von übernächtigten, unrasierten, mies be-
zahlten, ungesunden und oft reichlich übel gelaunten, schläfrigen Nomaden im 
Führerhaus. Auf den Straßen zieht in der Nacht im Verborgenen eine gigantische 
Karawane an uns vorbei.  Die Einheiten dieser motorisierten Karawane werden 
von den ungezählten Zentralen der kleinen, mittleren oder großen Logistikunter-
nehmen gelenkt, kontrolliert, umgeleitet oder zurückbeordert. 

Dies alles geschieht genau nach den Mustern, die unsere Bedürfnisse, unser 
Hunger und unsere Unersättlichkeit erzeugen. Die Leitstellen sind über die ganze 
Welt verstreut, die Straßen sind die Arterien, von denen unsere ganze Existenz ab-
hängt. Denn ohne LKW oder Transporter gibt es bald kein Brot, kein Obst, keine 
Computer. Nichts mehr. 

Die meisten von uns würden innerhalb einer Woche an den Rand ihrer Exis-
tenz gelangen, sollte aus irgendeinem Grund dieses mobile Transportband ernst-
haft ins Stocken geraten. 

Alles was wir wollen, wollen wir gleich, augenblicklich, sofort, unmittelbar. 
Wir  sind abhängig geworden vom Transport,  dem Verkehr,  abhängig von den 
Straßen, die unsere Welt immer mehr zerschneiden, mit ihrem Hunger nach Treib-
stoff uns selbst auffressen. Abhängig und ausgeliefert wie Drogenkranke ihrem 
Kurier. Und ohne die Karawane würden wir bald sterben oder Gras fressen wie 
die Kühe. Bloß gäbe es dann auch sehr bald kein frisches Gras mehr.

In diesem großen nächtlichen Zug, der nur die eine Richtung kennt: immer 
vorwärts, immer geradeaus, immer weiter, rollten auch Mütze und Kater mit ih-
rem Gespann. Ein LKW brummte, röhrte, ächzte, stank hinter den nächsten, vor-
ausfahrenden LKW durch das Münsterland in Richtung Ruhrgebiet. Dann am Ka-
mener Kreuz nahm Kater auf Susis Anweisung hin die A1 in Richtung Köln. Am 
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Kölner Ring wurde der Verkehr ganz allmählich schwächer. Viele der Fahrer nah-
men von dort die Route in Richtung Süden, nach Frankfurt, Süddeutschland, Zen-
tralfrankreich oder die Schweiz. Oder sie bogen ab nach Norden. Von der Kara-
wane nahm nur eine kleinere Anzahl der LKW die Route in Richtung Aachen, die 
dann weiter nach Belgien, Brüssel, vielleicht auch Calais oder in südwestlicher 
Richtung schließlich nach Paris und weiter führt.

Als sie in Richtung Aachen auf die A4 abbogen, meinte Mütze: »Hier war ich 
noch nie in meinem ganzen Leben, so weit nach Westen bin ich nie gekommen. 
Köln schon einmal, aber Aachen? Was gibt es denn da überhaupt?«

»Keine Ahnung, Aachen? Die Stadt hab ich schon einmal gehört, aber was da 
los ist? Wahrscheinlich genau das gleiche wie bei uns - oder was meinst du?«

»Schau mal da, die vielen Lichter,  ein Riesenwerk dahinten und die weiße 
Qualmwolke, die da über den Schornsteinen steht.«

»Was die da wohl machen?«
»Keine Ahnung, jetzt um die Zeit? Malochen wie wir wahrscheinlich. Und 

wie es aussieht, lassen die ihren Mist in der Nacht ab, damit am Tag keiner sieht, 
was hier los ist.«

Nach einer Weile fragte Kater: »Gibst du mir mal einen Becher Kaffee?«
Mütze griff in die Ablage und nahm einen Plastikbecher mit Kaffeegetränk 

heraus. Er riss den Aludeckel auf und reichte Kater den Becher herüber.
Mütze sagte: »Trink Kumpel, Coffein around mai Brein, das hält dich wach. 

Wer weiß eigentlich, dass Koffein einer der größten Lebensretter ist. Wie viel öf-
ter würde es auf der Straße ohne die Droge knallen?«

Kater trank den Becher mit dem süßen Getränk aus. Der miese Geschmack 
trieb ihm fast die Kotze den Hals hoch. Er blickte rüber zu Mütze und sagte:
»Jetzt spielen wir mal „Wer wird Millionär“. Jetzt die 50 € Frage: was fehlt mir 
gerade jetzt am wenigsten?«
»Da musst du doch vier Antworten vorgeben.«
»Na, das ist selbst für 50 € noch zu einfach, ich versuchs mal: a) Schiff b) Schoff 
c) Schuff d) Scheff? Na, was? 50 € stehen im Raum, Junge streng dich an!«

»Haha, Meine Güte, was bist du lustig. Also, kann ich mal den Telefonjoker 
nutzen?« 

»Klar, wen willst du anrufen?«
»Mann, bist du vielleicht ein Witzbold, ich glaub es nicht. Liegt vielleicht an 

der  Tageszeit.  Wenn du noch mehr  so  lustige  Witze machst,  steig  ich an der 
nächsten Haltestelle aus. Also gib mir mal den Chef natürlich, der weiß das sicher 
am besten.«
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»Wollte doch bloß mal was Lustiges erzählen.«
»Ja echt jetzt, Mann was bist du lustig!«
»Is ja schon gut, brauchst ja nicht gleich sauer zu werden. Ist eben nicht so 

einfach, das mit dem Lustigen.«

Gegen 2 Uhr morgens fuhren Mütze und Kater an ein paar von den großen 
Braunkohlekraftwerken zwischen Köln und Aachen vorbei, und waren überwäl-
tigt von den riesigen Anlagen, den taghellen Lichterfronten der Werke mitten in 
der Nacht. Die Fabrikbauten zeichneten sich jetzt in der Dunkelheit nur undeut-
lich ab, aber umso überwältigender erschienen die Ausmaße der Anlagen durch 
die unzähligen Lichter und Lichterbänder zu sein. Ihnen war unerklärlich, was 
Menschen hier erschaffen hatten und sie wussten nichts darüber, wofür diese An-
lagen gut sein sollten. 

In der Nacht erschien ihnen die vorbeiziehende Industrielandschaft wie die 
Vision aus einem finsteren Zukunftsroman, Bilder aus einem von diesen gruseli-
gen Filmen, die man andauernd im Fernsehen gezeigt bekommt. 

Waren diese Filme vielleicht nur ein ganz reales Abbild der Wirklichkeit? Ein 
schonende Vorbereitung für jemanden, der seine vertraute Wohnung aus Übermut 
verlassen wollte und nun erst wahrnahm, in welcher Umgebung er tatsächlich leb-
te? So wie Mütze mit Annelie das Auto nehmen musste, um zum Park zu gelan-
gen, der vielleicht nur 500 Meter entfernt war? Weil überall Schnellstraßen den 
Fußweg fast unmöglich machten?

Schließlich, nach einer Weile krächzte Kater mit müder Stimme: »He, Mütze, 
bald sind die ersten viereinhalb Stunden um, Pausenzeit.«

»Kommst du noch bis Aachen? Da ist bestimmt irgendwo ein Autohof.«
»Ja klar, schaff ich schon.«
»Du hängst vielleicht in der Kurve, siehst du überhaupt noch was?«
»Ja schon, bloß die Augen klappen langsam zu. Muß mir Streichhölzer rein-

klemmen. Bis Aachen komm ich noch, mal sehen, wie das dann nach der Pause 
aussieht.«

»45 Minuten Pause sind auch nicht gerade wahnsinnig lang.«
»Ich werd mal sehen, erst geh ich mal richtig duschen. Ich fühl mich, als wür-

de ich die ganze Woche schon in den selben Klamotten stecken. Alles klebt, die 
Socken dampfen, meine Fresse, wie auf der Flucht.«

»Hast du den Film mal gesehen? Da war einer auf der Flucht. kam letztens ir-
gendwo im Fernsehen, ganz alter Film: „So weit die Füße tragen“«
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»Keine Ahnung..., warte mal, war da so einer, der aus dem Kriegsgefangenen-
lager in Sibirien ausgerückt ist?«

»Ja genau, und allein durch die Eiswüste, und immer auf der Flucht, ein paar 
Bauern, sogar welche von den Russen, haben ihm geholfen, der hat richtig Dreck 
gefressen, um zu überleben.«

»Und hat er es geschafft, der Ausreißer?«
»Ich glaub ja, ich hab die letzte Sendung verpasst. Aber wahrscheinlich schon, 

sonst wäre ja der ganze Film sinnlos gewesen. Aber der musste Unglaubliches 
leisten, so einen Willen hatte der, so eine Disziplin. Wollte entweder sterben oder 
es nach Hause schaffen. Dazwischen gab es nichts für den. Und geduscht hatte 
der monatelang nicht, was muss der gestunken haben. Aber die Verfolger haben 
ihn trotzdem nicht erwischt. Trotz des Gestanks von dem.«

»Und wir machen genau das Gegenteil, wir fahren ja jetzt von zu Hause weg. 
Vielleicht ist das total blöd von uns.«

»Ja, weg vom kuscheligen zu Hause. So kuschelig wie das da ist, zum Weg-
laufen. So ein schöner Mief da.«

»Du warst auch noch nie in Spanien, oder?
»Nee, aber aber ich war mal in Italien, Südtirol, das war von der Handwerks-

kammer organisiert. Da hatten sie so einen besonderen Lehrgang für Zimmerleu-
te, wegen Restauration und so.«

»Davon hast du ja noch nie etwas erzählt, so was kannst du? War das gut?«
»Ja, war schon gut.«
»Und jetzt sag mir mal ehrlich, wieso fährst du in der Nacht, wo alle normalen 

Menschen in ihre weichen Kissen furzen wie ein Bekloppter hier im LKW her-
um?«

»Pass mal auf jetzt, mit unserem Gequatsche verpassen wir noch deine Pau-
senzeit. Da kommt jetzt nämlich ein Autohof, 3 Kilometer noch.«

»Klar, gut, ich seh schon nicht mehr richtig geradeaus.«
Kater gähnt ausgiebig mit weit aufgerissenem Mund, streckte sich aus, rieb 

sich die brennenden Augen. Kaum mit Sicherheit zu sagen, ob er das Lenkrad hält 
oder das Lenkrad ihn.

Die Straßenschilder ziehen vorbei,  im Scheinwerferkegel  die Leitbaken am 
Straßenrand. Alles zieht gemächlich mit der gleichmäßigen Geschwindigkeit des 
Gespanns an Kater vorbei, vor den Augen verschwimmen die Einzelheiten. Was 
er sieht ist  ein einziger  Brei  von undeutlich verwaschenen Einzelheiten,  pech-
schwarzer Asphalt, Fahrbahnmarkierungen, Autobahnschilder. Alles was man halt 
so sieht in der Nacht von der Straße im Scheinwerferlicht,  bis Mütze laut los-
brüllt:
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»Mensch, das war  hier, Autohof Aachen-Brand, Kater du hast die Ausfahrt 
verpennt, was machst du denn? Du schläfst ja!«

Kater nuschelt, nickt, bestätigt, dass das jetzt wirklich Scheiße war und dass 
es ihm leidtut. Langsam ist die erste Runde Fahrzeit von viereinhalb Stunden vor-
bei,  höchste  Zeit  zum Anhalten.  Sonst gibt es Probleme bei der Kontrolle des 
Fahrtschreibers und auf dieser Tour waren die Möglichkeiten zu Tricksen stark 
eingeschränkt. Es wurde ja kein Fahrzeug gewechselt, so dass man nicht einfach 
eine neue Scheibe einstecken konnte. Hier waren die Fahrzeiten bei einer Kon-
trolle eindeutig nachvollziehbar. Also, jetzt aufpassen, nächste Tankstelle, nächs-
ter Rasthof und raus!

Aber es dauerte noch eine ganze Weile, schließlich waren sie schon in Belgi-
en. Bei denen ist die Autobahn auch Nachts mit gelbem Licht ausgeleuchtet. Ein 
halbe  Stunde  später  kam die  Ausfahrt  Eynatten  mit  einem Hinweisschild  auf 
einen Rastplatz. Kater schaffte die Kurve gerade noch. Mit der ganzen Konzen-
tration, zu der er noch fähig war, lenkte er das Gespann in die Ausfahrt, dann auf 
die  Landstraße  und  von weitem konnte  man  schon  den hohen angeleuchteten 
Mast sehen mit dem Hinweisschild auf die Tankstelle und dem gekreuzten Essbe-
steck als Symbol für die Imbissbude wie auf einer Piratenflagge.

Kater fand schnell einen freien Parkplatz, der auch lang genug für den Lastzug 
war. Tanken, das war etwas für nachher. Jetzt war er so hundemüde, dass er nicht 
einmal nach einer Duschmöglichkeit suchen mochte. Kater stellte, begleitet von 
einem langem, tiefen Seufzen den Motor ab.

»Mütze, ich steig gleich hoch, hau mich in den Schlafsack, stellst du den We-
cker?«

»Alles klar, hau dich hin, ich geh mal schnell zur Toilette und dann leg ich 
mich auf der Bank lang.«

Kater zog sich durch die enge Luke in die Schlafkabine hoch. Er dachte, dass 
er zum Glück gerade noch durch die Öffnung passte. Aber er musste schon mit 
den Armen kräftig drücken und um die Hüfte ein wenig hin und her ruckeln, um 
sich hindurchzuzwängen. War schon über ein Jahr her, dass er in die Schlafkabine 
gekrochen war. Wie er bemerkte, war er in der Zwischenzeit nicht dünner gewor-
den, eher im Gegenteil. 

Die Luft in der Schlafkabine war kalt und roch unangenehm scharf nach der 
dünnen  Polsterung  aus  irgendeinem aufgerauten  Kunststoffmaterial.  Für  Leute 
mit Zwangsvorstellungen wäre so eine Schlafkabine der Alptraum gewesen. Man 
konnte sich nicht einmal aufrecht hinsetzen. Die Kabine war so schmal, dass man 

60



sich ganz an den Rand drücken musste, um den Deckel der Luke zum Führerhaus 
wieder zu verschließen. Dann lag man in einer Art Sarkophag, mit einer kleiner 
Fensterluke an der Seite und einer winzigen Klappe zum Lüften an der Decke. 

Wenn du da im Sommer drin liegst, fängst du an zu kochen, wenn die Sonne 
über dem Parkplatz aufsteigt. Im Winter ist es ziemlich gut mit einer Tiefkühltru-
he  zu  vergleichen,  ein  Schubfach  in  der  Pathologie,  wie  man  sie  in  Krimis 
manchmal sehen kann.

Da kommt der Kommissar oder die Kommissarin mit einem trauernden Hin-

terbliebenen, vielleicht  dem Mörder selbst,  und jemand im weißen Kittel zieht  

eine Schublade auf. 

Kommissar: »Und? Ist er es?«

Sie/Er wendet sich voller Trauer, Ekel, Mitleid, schlechtem Gewissen, Gleich-

gültigkeit ab und haucht: »Aahh, ja, wieso...«

Kommissar:»Und? Was fällt ihnen auf?«

»Sie/Er: Er/Sie sieht so friedlich aus, so glücklich, so als wenn...«

Bloß Kater sah nicht so richtig friedlich aus, als er sich endlich mit Atemnebel 
vor dem Mund in den Schlafsack gezwängt hatte. Vorher noch die Socken ausge-
zogen und gleich über die Dachluke der Nacht anheimgegeben. Die löchrigen So-
cken würden nachher bei der Fahrt gleich auf belgische Erde herabschweben, ein 
schönes Symbol für die Europäische Einheit und ein unlösbares Rätsel für jeden, 
der darüber nachgrübelte, wie ein paar stinkende Socken auf eine Autobahnauf-
fahrt nach wer weiß wohin gelangen konnten. So ist es: ein Blödmann kann leicht 
mehr Fragen aufwerfen als alle Gelehrte der Welt beantworten können.

Dunkle Herrensocken, Größe L mit elastischem Bündchen. Vielleicht ist es ja 
so, dass die größten Welträtsel gelegentlich einfache aber dennoch schwer nach-
vollziehbare Erklärungen haben.

Die schwere Müdigkeit zog Kater trotz aller fehlenden Gemütlichkeit schnell 
in einen tiefen aber unruhigen Schlaf. 

Mütze hatte pflichtbewusst die Weckfunktion des Mobiltelefons aktiviert und 
war gemächlich über den Parkplatz in Richtung Tankstelle geschlendert. Die fri-
sche, kühle Luft in der Nacht fühlte sich in den Lungen angenehm klar und bele-
bend an. 

»Jetzt sind wir in Belgien«, dachte Mütze, »war ich überhaupt schon einmal 
bis hierher gekommen?« Er bemerkte, dass er von Belgien nichts wusste, über-
haupt nichts. Anscheinend wollte Mütze sich generell die Anmaßung nicht erlau-
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ben, etwas über irgend etwas wissen zu wollen, das einen vollfertigen, abgetakel-
ten LKW-Fahrer wie ihn nichts angeht. 

Was für eine Sprache sprechen die eigentlich in Belgien? Keine Ahnung, viel-
leicht Belgisch? Davon hatte er noch nie etwas gehört. In einem Aufwall von Är-
ger sagte er sich, dass ihn das einen Scheißdreck anginge. Die haben einen König, 
das  hatte  er  er  irgendwo  einmal  gelesen,  irgendwo  auf  der  ,Titelseite  einer 
Klatschzeitschrift, in der Bildzeitung, der Titel ging ungefähr so: 

So irre ist der Adel!

Belgischer König wollte Putzfrau heiraten, 
Putzfrau sagte NEIN! 

Jetzt! Belgischer KÖNIG Deprimiert!“ 

Mütze kicherte leise über den komischen Gedanken. 
Nachdem er auf der Toilette gewesen war, lief er noch ein wenig durch die 

Reihen der Verkaufsstände der Tankstelle. Hier war nichts los. Ein Wunder, dass 
die überhaupt mitten in der Nacht geöffnet hatten.

Zurück im LKW legte sich Mütze quer über die Sitze des Führerhauses. Das 
erlaubte seinem mageren Körper zwar eine ausgestreckte Lage aber die war ver-
bunden mit dem Nachteil, dass der Schaltknüppel je nach Lage in Rücken, Bauch 
oder Hüfte hinein drückte. Aber Mütze war auch müde. So fand er sich mit der 
unbequemen Situation ab und entspannte sich so gut es eben ging. Schließlich 
schlief er sogar ein.

Das Telefon riss Mütze abrupt aus dem Schlaf - und wer weiß, vielleicht sogar 
aus seinen schönsten Träumen. Das Telefon, dieses nervige Scheißding, dudelte 
mit penetranter Lautstärke sein bescheuertes Signal herunter. Mütze schreckte auf 
und dachte zuerst, dass er Wecker gerade nur seine Pflicht tat. Dann bemerkte er 
schlaftrunken, dass es tatsächlich ein Anruf war, wie die Meldung auf dem Dis-
play anzeigte. Es war der Chef höchstselbst. 

Mütze drückte auf die grüne Taste und hielt das Telefon ans Ohr. Hielt es aber 
sofort eine handbreit vom Ohr entfernt, denn auf der anderen Seite dröhnte die 
Stimme des Chefs:

»He! Kater? Was? Mütze? Du? Wo seid ihr?«
Mütze musste erst vollständig zu sich kommen, war immer noch nicht ganz 

wach, bevor er antworten konnte:
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»Irgendwo in Belgien, warte mal,  heißt Eynatten hier der Autohof, machen 
gerade erste 45 Minuten Pause, Kater schläft.«

»Was? ich dachte ihr seid schon viel weiter!«
Das war eine Standardansage von Jupp, dem Chef. Denn der wusste tatsäch-

lich weder wo Eynatten liegen könnte, noch hätte er sagen können, wie weit sie 
jetzt schon seiner Meinung nach schon hätten fahren sollen. Hätte Mütze angege-
ben, sie hätten gerade jetzt Wladiwostok überflogen, der Chef hätte genauso ge-
meckert.

Mütze brummte zurück: »Wieso rufst du denn jetzt an, mitten in der Nacht?«
»Ach, musste vorhin sowieso raus«, antwortete der Chef, »bei der Nachttour 

von Eule gabs Ärger. Der Blödmann hatte Fracht zurückgelassen und ich musste 
zum Boss  von  der  Schicht  um die  allerletzte  Ermahnung  und  die  vergessene 
Fracht abzuholen. Eule ist so ein Penner aber die bei  Instantnight ticken auch 
nicht ganz sauber. Geht’s gut bei euch?«

»Ja, alles ok, alles im gelben Bereich, wie immer.«
»Na, dann is ja gut, wenns was gibt, gleich anrufen, klar? Haltet die Ohren 

steif, machts gut und sag Kater, er soll hinmachen.«

Krach bumm, der Chef hatte aufgelegt. Kater soll hinmachen! Wohin denn, 
bitteschön? Mit einem Seufzer legte sich Mütze wieder zurück und schlief auch 
sofort wieder ein.

Das nächste Geräusch in der Fahrerkabine ein paar Minuten nach dem Anruf 
war dann doch der Wecker mit seiner aufrüttelnden, motivierenden Weckmelodie, 
geeignet um ein taubes Murmeltier aus dem Winterschlaf zu reißen. Mütze setzte 
sich auf, schaute durch die Frontscheibe in die Nacht. 

Wo waren sie noch einmal? Ach ja, richtig, irgendwo in Belgien. Er klopfte 
gegen die Luke über ihm und rief nach seinem Kollegen. Klopfte wieder,  rief 
noch ein paarmal halblaut, aber nichts rührte sich über ihm. Kater schlief tief und 
fest, ließ kein Geräusch hören, war in seinen Träumen abgetaucht. 

Mütze überlegte, was er tun sollte. Soviel war klar, Kater war vollkommen 
übermüdet, konnte wahrscheinlich gar nicht mehr weiterfahren. Die nächste Etap-
pe wäre wieder viereinhalb Stunden, danach noch einmal 45 Minuten Pause und 
dann noch eine Stunde bis zur Ruhezeit von 10 Stunden. Wenn Mütze jetzt wei-
terfahren würde, auf Katers Scheibe, wäre das möglich? Jetzt mitten in der Nacht 
gäbe es sicher keine Kontrolle. Dann würde er einfach solange weiterfahren bis 
Kater wieder zu sich kam. Soll der doch erst einmal weiterschlafen, dachte er 
sich, der muss doch noch genug hinter dem Steuer sitzen.
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Mütze nahm aus seiner Tasche ein vorbereitetes, mit Leberwurst bestrichenes 
Brot und kaute es langsam mit ein paar Schlückchen Kaffee aus der Thermosfla-
sche. Dann packte er alles wieder zusammen, säuberte die Trinkkappe der Ther-
mosflasche,  aus der  er getrunken hatte,  mit  einem Papiertaschentuch und ver-
schloss die Kanne wieder  sorgfältig.  Er streckte sich kurz, ließ den Motor an, 
murmelte, als der Motor langsam wieder in Schwung kam: »Also los, Auf geht’s. 
Immer geradeaus!« 

Mütze streichelte über das Armaturenbrett und fuhr langsam mit dem langen 
Gespann vom Parkplatz herunter, zunächst zum Tanken, dann auf die Straße zur 
Autobahnauffahrt.

Ein paar Minuten später waren Mütze und Kater mit ihrer Fracht wieder auf 
der Autobahn. Kater bemerkte nichts von allem, er schlief tief oben in der Kabine. 

Mütze fuhr in der Nacht neben dem endlosen Bandwurm der ockergelben Au-
tobahnbeleuchtung her, einem schier endlosem Lichtband, in der Dunkelheit weit 
sichtbar, leicht geschwungen über Höhen und durch sanfte Täler. Sogar die Astro-
nauten sollen diese Lichterkette mit bloßem Auge aus dem Orbit erkennen kön-
nen.

Irgendwann in dieser Nacht, an diesem frühen Samstagmorgen gegen 4 Uhr 
meldete sich Susi ohne erkennbaren Anlass wieder zu Wort. Die Straße lief gera-
deaus, Abzweigungen waren nirgendwo am Straßenrand angekündigt. 

Doch was sie von sich gab, irritierte Mütze ganz erheblich. Susi verkündete 
frisch, froh und liebenswürdig wie immer, deutlich vernehmbar durch das Dröh-
nen der Maschine, dem Ruckeln und dem leichten Schwanken des Führerhauses:

»Sie befinden sich in einer Sackgasse, bitte wenden sie in 250 Metern.«
Mütze horchte auf.  Was hatte  das zu bedeuten? Er sollte  wenden? Wieso? 

Ganz  sicher  gab  es  in  250  Metern  keine  Möglichkeit!  Die  Autobahn  verlief 
schnurgerade aus. Es war überhaupt kein Grund zu erkennen, der eine Richtungs-
änderung erforderlich gemacht hätte. Was erwartete Susi von ihm? Sollte er mit-
ten auf der Autobahn umdrehen, nur um es ihr recht zu machen? Damit sie zufrie-
den war und schwieg?

»Sie befinden sich in einer Sackgasse, bitte wenden sie in 150 Metern.« Susi 
lies nicht locker.

Er tippte auf den Bildschirm, wie um sie aufzurütteln, aufmunternd zu fragen: 
»He Mädel, wasn los?«
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Auf dem Bildschirm erschien plötzlich das Bild eines Satelliten, der um die 
Erde kreiste und seine goldenen Strahlen herab zu einer gigantischen Empfangs-
schüssel sandte. Dann glomm um das Gerät herum so etwas wie eine mikrosko-
pisch kleine Supernova auf. Im Führerhaus verbreitete sich ein schwacher Geruch 
von  überhitztem Kunststoff,  ein  leises  Knistern  und  Zischen  drang  aus  Susis 
schönem, klavierlackschwarzem Gehäuse. Irgendetwas Rätselhaftes,  Unerklärli-
ches ging anscheinend in ihr vor. Frauen sind mitunter schwer zu verstehen, selbst 
wenn sie nur in Form eines an sich unkomplizierten Navigationsgerätes in Er-
scheinung treten.

Fortan sollte Susi schweigen. Ihre Aufforderung zum sofortigen Wenden, zur 
augenblicklichen Umkehr waren ihre letzten Worte gewesen. Nichts, kein noch so 
freundlich gemeinter  Tastendruck oder zärtliches Schütteln konnte Susi  wieder 
dazu bringen, irgend etwas über den künftigen Weg mitzuteilen. 

Niemand hat je erfahren, was ihr zugestoßen war. Ist sie freiwillig gegangen? 
Hatte sie etwas Besseres vor, als mit zwei komischen Typen in der Nacht ziellos 
herumzufahren? Wollte sie ihre Augen vor der Zukunft verschließen und Mütze 
und Kater sich selbst und ohne Orientierung überlassen?

Oder war Susi eine heimliche Partisanin der Freiheit? Eine verkappte Botin 
der Göttin Fortuna?
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Allmählich wurde es wieder hell und Mütze fuhr in den kommenden Tag hin-
ein. Schon seit ein paar Stunden hatte es aufgehört zu regnen aber der Himmel 
war immer noch mit niedrigen Wolken verhangen. Der Verkehr auf der Autobahn 
wurde allmählich etwas dichter. Mützes Magen fühlte sich an, als ob er mit ein 
paar Eisklumpen aufgefüllt worden wäre. Ein richtiges Frühstück mit einem wär-
menden Kaffee wäre jetzt sicher ganz ratsam gewesen. Er hatte Hunger und ihm 
stieg andauernd  Magensäure  in  die  Kehle  auf,  ein  unangenehmes Sodbrennen 
quälte ihn. 

Irgendwann um 7 Uhr herum bemerkte er über sich ein leises Rumoren, das 
nach einigen Minuten immer nachdrücklicher wurde. Offenbar wurde Kater lang-
sam wieder wach. Schließlich wurde die Luke nach oben gezogen und Kater ließ 
sein erstauntes Gesicht sehen, ungefähr so wie ein Siebenschläfer, der nach dem 
Aufwachen aus dem Winterschlaf leicht verwundert aus seinem Astloch auf die 
Welt herabsieht, sich die Augen reibt und wissen möchte, warum der Schnee ver-
schwunden ist. 

Katers Augen waren rot unterlaufen, sein unrasierter Bart nicht mehr zu über-
sehen. Das Kinn war ungefähr so kratzig wie der missgestimmte und ungewa-
schene Kater selbst. Außerdem drang auch ein kräftiger, süßlicher Geruch nach 
ungewaschenem Mensch durch die geöffnete Luke. Kater krächzte heiser:

»Mensch Mütze, du fährst ja, wie denn das? Hab ich doch garnicht erlaubt!«
»Du bist vielleicht lustig, wenn ich nicht gefahren wäre, würden wir jetzt im-

mer noch kurz hinter Aachen auf dem Parkplatz stehen und schlafen wie die En-
gelchen auf der Wolke. Du warst nicht wach zu kriegen, da hab ich einfach mal 
die Initiative ergriffen und hab uns vorangebracht.«

»Mensch..., hast ja recht, schon ok, war hundemüde. Geht alles gut? Wo sind 
wir denn?«

»Ha!« vermeldete Mütze stolz, wir sind jetzt schon Frankreich. »Musste was 
von dem Geld nehmen, hab getankt. Außerdem haben die hier so Mautstellen wie 
in Österreich vor den Tunneln. Da musst du bezahlen. Aber war kein Problem, 
bin einfach bei dem Schild für LKW reingefahren und hab bezahlt, was auf der 
Anzeige stand. Kein Problem, geht ganz einfach.«
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Kater  hatte  sich inzwischen in  der  engen Schlafkabine ächzend angezogen 
und zwängte sich jetzt wieder durch die Öffnung zurück in das Führerhaus. 

»Mütze, das find ich ehrlich gut, dass du weitergefahren bist. Wenn ich denke, 
wir hätten da in Belgien verpennt, nicht auszudenken, was der Chef am Telefon 
rumgebrüllt hätte.«

»Ja  übrigens, der Chef hat  auch angerufen,  meinte  wieder mal wie üblich, 
warum wir nicht schon weiter wären, also manchmal hatse der nicht mehr alle. 
Ach außerdem noch folgendes: Susi ist ausgegangen, sie meinte, ich sollte wen-
den und dann war sie auf einmal futsch. Hat sich nicht einmal verabschiedet.«

»Was? Wieso denn das? Hast du irgendwo falsch draufgedrückt? Hast du sie 
fallengelassen? Und jetzt?«

»Nee, draufgedrückt hab ich nicht! Und fallengelassen hat sie eher uns. Fing 
auf einmal an zu spinnen! Guck doch mal, vielleicht kriegst du sie ja wieder hin. 
Aber Susi hat irgendwie verbrannt gerochen. Ich bin ja gefahren und konnte mich 
nicht weiter drum kümmern. Für Erste Hilfe oder irgendwelche Maßnahmen zur 
Wiederbelebung hatte ich keine Zeit.«

Kater nahm das Gerät aus seiner Halterung an der Frontscheibe heraus. Er 
drückte die An-Taste, klopfte mehrmals von allen Seiten auf das Gehäuse, schüt-
telte vorsichtig und aufmunternd die leblose Susi hin und her,  auf und nieder, 
hielt sie schließlich an sein Ohr. Vielleicht ließ sich das Geheimnis ihres Schwei-
gens ja so ermitteln. Was mochte in ihrem Inneren vorgegangen sein? Aber das 
Ergebnis der Untersuchung blieb unverändert das selbe, das schon Mütze diagno-
stiziert hatte: Susi war in Ohnmacht gefallen, lag im Koma oder war vielleicht so-
gar verschieden. 

Kater war sich sofort der Tragweite dieses Verlustes bewusst. Wie sollten sie 
ohne ihr Navigationsgerät durch fremde Länder über tausende von Kilometern 
hindurch finden, um in Spanien letztendlich zu Opel zu gelangen? Das war ja so, 
als wollten sie die sprichwörtliche Stecknadel im Heuhaufen finden. Schlimmer 
noch, in ganz Europa! Jetzt müssten sie nach dem Weg fragen, aufpassen, dass sie 
sich nicht verfahren würden und kostbare Zeit verlieren.

»Mist, das mit der Susi«, Kater murrte, »wieso lässt die uns gerade jetzt im 
Stich.«

Mütze versuchte den unglücklichen und verunsicherten Kater zu beruhigen: 
»Frauen sind halt so. Erst sind sie immer da und machen dir weiß, sie würden 
dich ewig lieben und bei dir bleiben und dann...Mach dir doch nicht so viele Sor-
gen, das schaffen wir schon. Bis hierher sind wir ja schon gekommen. Der Chef 
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hat dir doch so eine Art Karte mitgegeben. Vielleicht können wir damit etwas an-
fangen? Wo ist denn die Karte?

Kater kramte in seinen Unterlagen für die Fahrt. Da kam die Karte zum Vor-
schein, was heißt Karte – das war nur so ein zerknitterter Ausdruck, in dem auf 
einer grob angelegten Europakarte ihr Weg durch eine dicke Linie quer über das 
Blatt gemarkert worden war. Er hielt sich den Ausdruck dicht vor das Gesicht und 
suchte nach irgendwelchen Merkmalen, die ihm eine Orientierung ermöglichen 
konnten. So recht war zunächst nichts besonderes zu erkennen. Nach einiger Zeit 
fand er den Eintrag „Paris“ neben einem kleinen Klecks Druckertinte. Kater war 
nun schon etwas beruhigt. Also hatten sie doch einen Anhaltspunkt.

»Ja Paris ist hier eingetragen, da müssen wir durchfahren, dann geht der Weg 
schräg runter, dann über die Grenze und da unten steht „Figueruelas“ und „Opel“. 

Scheint ja garnicht so schwierig zu sein. Kannst recht  haben, die Karte ist 
auch nicht schlecht. Jetzt fahren wir erstmal nach Paris und dann geht’s immer 
weiter Richtung Spanien. Sind denn die Schilder hier überhaupt anders?«

»Nein«, meinte Mütze, die Schilder, die er bisher auf der Autobahn gesehen 
hätte, wären genauso wie in Deutschland. Vielleicht ist das alles doch nicht so 
kompliziert, sich hier zurechtzufinden. 

Außerdem hatte er irgendwo von irgendwem mal gehört, dass die Franzosen 
auch ganz in Ordnung wären, immerhin ja auch praktisch Nachbarn sind. Kater 
blickte Mütze bewundernd an: »Woher weißt du denn so etwas? Hast du das ir-
gendwo gelesen?«

Kater schüttelte den Kopf: »Nein, ich glaube, im Fernsehen haben sie einmal 
etwas darüber gebracht, Europa uns so. Na du weißt schon, Zusammenarbeit in 
Europa und so Sachen eben.«

»Hmm«, quittierte Kater die Antwort von Mütze kurz. Er fühlte sich erleich-
tert darüber, dass Mütze nicht so verängstigt war  und bemerkte wie froh er dar-
über war, nicht allein unterwegs zu sein. Er holte sich etwas Brot, Käse und Cola 
aus seiner Einkaufstüte und begann zu kauen. 

Nach einer Weile Schweigen meinte Mütze: »Ich hab noch eine halbe Stunde 
Fahrzeit, dann muss ich die 45 Minuten Pause machen. Ich fahr übrigens auf dei-
ner Scheibe. Ich habe gedacht, wenn ich die ganze Zeit auf deiner Scheibe fahre, 
kann ich, wenn die Zeit abgelaufen ist, eine neue Scheibe für mich einlegen und 
die  nächsten 10 Stunden  Fahrzeit  runter  reißen.  Dann  kommen  wir  in  einem 
Rutsch gleich eine ganze Etappe weiter, ohne eine lange Pause machen zu müs-
sen.«
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»Ach so, ja, super, das können wir machen.« Kater fand die Idee gut: »Nur 
müssen wir aufpassen, wenn wir in eine Kontrolle kommen, gehst du beim An-
halten gleich runter und wir wechseln schnell die Plätze. Ja, aber sonst schon klar, 
so kommen wir gleich ziemlich weit, ohne irgendwo stundenlang herumstehen zu 
müssen.«

»Wie hatte sich der Chef das eigentlich mit den Fahrzeiten so gedacht?«
»Ich vermute, der hat lieber nicht so genau darüber nachdenken wollen. Nach-

denken stiftet meist nur Verwirrung.«
Mütze fuhr nach etwa 20 Minuten auf einen Parkplatz und nach der vorge-

schriebenen Pausenzeit ging es weiter. Jetzt noch eine Stunde auf Katers Scheibe, 
dann würde  er  anhalten,  vielleicht  noch eine kleine Zusatzpause  einlegen und 
schließlich, ganz offiziell und oberkorrekt, mit einer Scheibe auf seinen eigenen 
Namen würde die Fahrt weitergehen.

Jetzt  war  ein  Verfahren,  ein  Irrtum zum Glück  kaum mehr  möglich.  Alle 
Schilder am Straßenrand wiederholten immer nur eines: „Paris“ und die Entfer-
nung dorthin schrumpfte zusehends.

Ein kleine Sache begann Mütze zunächst nur als flüchtiger Gedanke, der sich 
langsam in seinem Kopf festsetzte, zu beunruhigen: der Zeiger der Tankuhr war 
bedenklich in Richtung des roten Feldes nach ganz links vorgerückt. Schon lange 
hatte er kein Hinweisschild mehr auf eine Tankstelle gesehen und der Verbrauch 
war bei der Fahrt mit Anhänger nicht so gut zu kalkulieren. Also - irgendwann in 
nächster Zeit müsste eine Tankstelle angefahren werden. Mit leerem Tank liegen-
bleiben, diese Möglichkeit mochte Mütze sich einfach nicht vorstellen.

Kater hatte sich an die Tür an seiner Seite angelehnt, einen alten Pulli über 
sich gelegt. Er schlief oder döste. Die Autobahn war jetzt dreispurig geworden, 
immer mehr LKW und Autos fuhren auf der Straße. Vor ihm, dort, wo der Hori-
zont noch dämmrig und dunkel war, da lag Paris. Jetzt fiel Mütze ein, dass es dort 
ja überhaupt den Eiffelturm gab, und das Moulin Rouge, Montmartre. Wie ging 
das noch einmal? Der alte Song?

Der Malocher aus dem Ruhrgebiet 
tat nun etwas, was sonst nur selten geschieht,
schmiss seiner Frau das Mobiliar vor die Füße
und sagte: „Jetzt ist aber Schluss meine Süße!
Und mit dem Lottogewinn das haut ja doch nicht mehr hin,
komm Weib mach meinen Koffer klar
ich hau jetzt ab nach Paris, da ist das Leben so süß
da trink ich Sekt im Alkazar und tanze Chachacha“*

* Zitat aus Udo Lindenberg: Der Malocher aus dem Ruhrgebiet, 1975, LP Votan Wahnwitz
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Mütze fragte sich, woher er das eigentlich kannte. Dass er sich überhaupt an 
den Udo Lindenberg so gut erinnerte! Hatte er sich früher eigentlich mehr für 
Musik interessiert als heute? 

Und woher wusste er eigentlich, dass es in Paris Montmartre und das Moulin 
Rouge gab? War ihm vollkommen überraschend eingefallen. Klar, der Eiffelturm, 
den hatte er einmal auf einem Foto gesehen, aber Montmartre? Die große, weiße 
Kirche, das berühmte Künstlerviertel.

Es ging gerade an einem großen Flugplatz vorbei mit einem komischen alten 
und riesengroßen Baum, der dort wie eine Erinnerung an längst vergessene Zeiten 
an der Seite wuchs. Trotzig und einsam in diesem Durcheinander von Straßen, 
Betonbrücken, Leitplanken, Tunneln, Unterführungen und riesigen Hinweisschil-
dern. 

Dieser große, alte Baum mit zerwühlter, dunkelgrüner Krone hatte tatsächlich 
in dieser Wüste überlebt. Ein Fossil, dachte Mütze. Wie sich der Baum hier fühlt? 
Der muss sich richtig verlassen vorkommen und seinen umgeschlagenen Kum-
pels nachtrauern,  die schon längst zu Furnier verarbeitet  oder verheizt worden 
sind. Und wahrscheinlich hat er auch noch Atemnot und Asthma in diesem Ge-
stank und ist taub geworden vom Lärm.

Paris kam immer näher. Die Stadt schien wie ein großer, übermächtiger Ma-
gnet alles zu sich hinzuziehen. Die Autos und die Menschen in ihnen konnten die-
ser Anziehungskraft nicht widerstehen. Sie wurden angesaugt wie von dem Sog 
eines riesigen Schwarzen Lochs. Keine Kraft konnte sich dem entgegensetzen. 
Mütze brauchte kaum noch den Lastzug steuern, er hatte den Eindruck, der LKW 
wüsste genau, wohin er jetzt fahren sollte und würde immer schneller werden. 
Jetzt wie von selbst in diesem immer breiter werdenden Strom nach vorn wollen, 
immer weiter. 

Links und rechts fuhren lange, endlose Bänder an ihnen vorbei: Autos, LKW, 
Motorräder,  Transporter,  überall  rote  Schlußleuchten,  Bremslichter  die  in  den 
Reihen aufleuchteten,  wieder  verloschen und erneut  aufleuchteten.  Neben ihm 
links und rechts  überholten sie,  drängelten vorwärts,  rissen andere mit  in  den 
Strudel nach vorn, in die Stadt, die sich jetzt schon links und rechts von der Auto-
bahn schier grenzenlos bis zum Horizont ausbreitete. Vor Mütze, im Schleier des 
Morgendunstes, musste das Zentrum dieser Anziehung in den dunklen, dicht an 
dicht gebauten Hochhäusern verborgen sein. 

Mütze fuhr an einem gewaltigen Fußballstadion vorbei, das ihm irgendwie be-
kannt vorkam, dann durch einen langen, beleuchteten Straßentunnel und schließ-
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lich wurde ihm urplötzlich klar, dass sich ihre Situation sehr bald erheblich zu-
spitzen würde. 

Die Autobahn franste sich jetzt vor ihm auf wie ein zerrissenes Telefonkabel 
mit ungezählten Äderchen aus feinem Kupferdraht. Verwirrend viele Wegweiser 
mit für Mütze unerklärlichen, undurchschaubaren Angaben über das Wohin. Dazu 
eine unübersehbare, immer weiter ansteigende Anzahl von Fahrspuren, in die sich 
der bisher so beruhigend eindeutige Hauptstrang auflöste, forderten bald eine ein-
deutige Entscheidung von ihm. 

Centre? Nein - das war ihm klar, ins Zentrum durfte er auf keinen Fall. Lyons? 
Nanterre? Nie gehört, was soll das sein? Périphérique Nord, Sud? Rouen? Marne 
la Vallée? Mütze stöhnte aus tiefstem Herzen auf.  Warum nur hatte Susi ihren 
Dienst aufgekündigt. Mit ihr wäre das alles jetzt so ein Kinderkram gewesen:

»...lieber Herr Mütze, in 150 m bitte links abbiegen!«

»Klar Susi, mach ich, für dich tu ich fast alles!«

»Danke Mütze, du bist so ein guter Fahrer, ich liebe es mit dir unterwegs zu  

sein...du bist so...stark, ...so männlich..!«

»Oh Mann«, Mütze versuchte sich zu konzentrieren. Kater war keine Hilfe, 
Kater? Was machte überhaupt Kater?

Mütze rief herüber: »Kater, wach auf. Ich weiß nicht wohin, hast du eine Ah-
nung?«

Kater  schreckte  aus  seinen Träumen auf,  zog den Arbeitspulli  von seinem 
Kopf, den er zum Schutz vor dem aufkommenden Tageslicht über sich ausgebrei-
tet hatte und saß sofort senkrecht auf seinem Platz. Aber er war noch verwirrter 
als Mütze, denn darauf, auf den dichten Verkehr, das Durcheinander auf der Stra-
ße, die Schilder, die großen Werbetafeln, die überall herab schrien, darauf war er 
nicht vorbereitet. 

»Mann, was ist denn hier los, was machen wir hier nur, geh mal am besten 
nach rechts rüber.«

Mütze setzte gehorsam den Blinker und ging vorsichtig mit dem langen Last-
zug nach rechts herüber und befand sich nun auf einer Abbiegespur nach wer 
weiß  wohin.  Er  dachte:  »Weißt  du  nicht  mehr  weiter,  spring  runter  von  der 
Leiter!« und folgte der Spur. Nicht, weil hier irgendetwas die richtige Richtung 
erwarten ließ sondern nur, weil ihm kein anderer Weg in irgendeiner weise viel-
versprechender erschien. 
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Er folgte nach rechts einer im weiten Bogen ansteigenden Auffahrt und - fand 
sich wieder  auf  einer  jetzt  sechsspurigen und  beruhigend gerade ausgehenden 
Fahrbahn. Mütze und Kater schauten angespannt und voller Konzentration vor 
sich durch die Frontscheibe.

»Na gut, jetzt sind wir hier, bloß, wie weiter und wo geht das hin?«, fragte 
Kater.

»Keine Ahnung, aber jetzt fahren wir erst einmal geradeaus, irgendeine Idee 
kommt uns schon noch. Wo müssen wir eigentlich hin? Hast du auf der Karte ir-
gendeine Stadt, Autobahnnummer, irgendwas gesehen?«

»Ich schau nochmal.« Kater nahm wieder die Karte zur Hand und begann, die 
Angaben auf den Wegweisern vor den vielen, kurz aufeinander folgenden Aus-
fahrten mit den Bezeichnungen auf der Karte zu vergleichen.

»Also, ich find erst mal nichts, fahr mal weiter, das geht hier vielleicht um die 
Stadt herum. Irgendwann muss ja mal was angegeben sein, wo wir hin müssen. 
Wir brauchen erst einmal bloß immer geradeaus fahren.«

»Ich frage mich, wie sollen wir das denn merken, dass wir irgendwo abbiegen 
müssen, wohin sollen wir denn?«

»Ich such mal, mal sehen.«
Kater studierte die Karte noch intensiver, hielt sie sich beinahe direkt vor die 

Nase. In ihm machte sich leise ein Angstgefühl bemerkbar. Eine leise Panik kün-
digte sich an. Wenn da nichts stand, wohin sie fahren sollten? Was dann? 

Mütze räusperte sich rau: »Äh, Kater, wir müssen außerdem auch mal tanken, 
die Anzeige blinkt jetzt.«

»Das fehlt uns jetzt auch noch.« Kater war angespannt, wurde richtig ärger-
lich: »Wieso bist du denn nicht vorher schon zum Tanken rausgefahren? Das kön-
nen wir gerade jetzt nun überhaupt nicht gebrauchen!«

»Da kam nichts mehr, ehrlich, ich hab die ganze Zeit geschaut - nichts!«
Kater war gereizt, beunruhigt. Und obwohl er seinem Kollegen glaubte, dass 

er tatsächlich an keiner Tankstelle einfach nur  leichtsinnig vorbeigefahren war, 
maulte er trotzdem:

»Scheiße, und warum hast du nicht vorher mal getankt? Jetzt hängen wir hier 
rum und fahren so lange, bis wir stehen bleiben. Und dann können wir gleich um-
drehen.«

»Komm Kater, mach keinen Stress jetzt. Bleib mal ruhig! Wir werden doch 
nicht nervös jetzt.« Mütze versuchte zu beruhigen. »Hier fahren auch LKW, also, 
da gibt es auch irgendwo Diesel, denn die fahren ja auch in Frankreich nicht mit 
Pisse oder mit Rotwein.«
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Kater stöhnte auf, entgegnete aber nichts weiter. Er befasste sich wieder mit 
seiner Karte.

20 Minuten später warf Mütze endgültig das Handtuch.
»Die Tanklampe blinkt immer schneller. Ich muss da vorn runter, hier kommt 

ja eh keine Tankstelle. Hilft jetzt alles nichts.«
Kater stöhnte wieder auf: »Oh Mütze, Mann, mach keinen Blödsinn, wir wis-

sen doch garnicht wo das da hingeht.« 
»Is jetzt auch egal«, Mütze schüttelte den Kopf, »wir brauchen Diesel, egal 

wie und woher, Diesel, 150 Liter Diesel, bitte bald, sonst bleibt die Kiste stehen.«

Mütze zog das Gespann kurz vor einer weiteren Unterführung auf eine Ab-
fahrtspur, die weiter hoch führte zu einer großen, unübersichtlichen Straßenkreu-
zung, einem riesigen Kreisverkehr. Mütze hatte gerade wieder für einen kurzen 
Moment den Eiffelturm hinter den Dächern hervorschauen gesehen. Jetzt wurde 
ihm erst richtig bewusst, dass sie Neuland betreten hatten. 

Terra Incognita. Paris, in Frankreich. Sie waren da, wo die gut gestellten Leu-
te manchmal hinfuhren, wenn sie auf einen auf Kultur machen wollten. 

Im Schaufenster des Reisebüros im Einkaufszentrum Langenhagen-Mitte hing 
lange Zeit so ein großes Plakat, auf dem für eine Städtereise nach Paris geworben 
wurde. Mütze hatte sich das Plakat heimlich einmal genauer angesehen. Paris - 
stand da - Stadt der Liebe und der Kunst. Was sollte das bedeuten? Stadt der Lie-
be? Hatten die dort die meisten Bordelle? Dazu ein paar Bilder vom Eiffelturm, 
Ausflugsbooten auf dem Fluss, die große Kirche Nôtre Dame de Paris und noch 
mehr von dem Zeug. 

Was war das bloß mit dem Eiffelturm, dass der so berühmt sein soll, hatte er 
sich gefragt. Sieht aus wie eine alte Eisenbahnbrücke, die bloß in die Luft gebaut 
worden war. So Kirchen wie die Nôtre Dame standen ja sonst auch überall herum. 
Und jetzt sagte er sich, hier ist es ja auch nicht anders, als in Hannover im Stau 
herumzustehen.

Aber in dem Moment, in dem er diesen Gedanken hatte, war ihm schon klar, 
dass es hier doch etwas anders war. Klar - Autos, Lieferwagen, LKW, links und 
rechts,  vor ihm und hinter ihm, Gestank und stockender Verkehr,  Gehupe und 
Verkehrslärm wie überall. Motorroller überholten links und rechts, so dass Kater 
beim Spurwechsel besonders aufmerksam in die Rückspiegel schauen musste.

Das führte allerdings auch dazu, dass er schon nach wenigen Minuten im Pari-
ser Straßenverkehr gleich Ampeln in Serie bei dunkelorange überfahren hatte. Die 
Pariser Autofahrer quittierten ihm dies mit wütendem Hupen und einmal machte 
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sogar jemand sein Fenster bei der Fahrt auf und winkte Mütze aufgeregt und wü-
tend zu.

Aber die prächtigen Häuser, die schönen, geschmiedeten Straßenlaternen, die 
breiten Straßen, das hatte er so nicht erwartet. Er war aufgeregt und angespannt. 
Kater schaute sprachlos nach vorn. Mütze bog selbstbewusst, ohne eine Mine zu 
verziehen nach rechts in eine breite,  prächtige Straße ein, gerade so als  sei er 
schon sein ganzes Leben durch Paris mit einem 20 Meter langen LKW gefahren 
und wüsste genau, wohin es geht. 

Vor sich sahen sie einen großen Torbogen, überreich mit Reliefs verziert, der 
sie entfernt an das Brandenburger Tor erinnerte. Ruckelnd bewegten sie sich lang-
sam im Verkehr vorwärts auf dieses Tor zu, fuhren, dann in dem großen Kreisbo-
gen herum und schließlich wieder rechts heraus in eine noch prächtigere, riesig 
breite Straße hinein. Die Straße, nein, besser die Allee, die Landebahn eines Flug-
platzes oder was auch immer so breit sein mochte,  war  gesäumt mit Bäumen. 
Hinter  den Baumreihen  verliefen  breite  Bürgersteige,  luxuriöse  Geschäfte  mit 
prunkvollen, verglasten, silbrig schimmernden Fassaden, Cafés, Hotels, glitzern-
de, riesige Schaufenster. 

Mütze und Kater fuhren wie betäubt im stockenden Verkehr mit. Sie nahmen 
die überraschenden, unbekannten Eindrücke von Pracht, Reichtum und Luxus be-
gierig in sich auf. Das hatten sie nicht gedacht, dass Frankreich offensichtlich so 
ein unglaublich reiches Land war. 

Franzosen halt, da stellt man sich so landläufig als den Pére Pétard vom Eti-
kett  einer  bauchigen  Weinpulle  mit  Baskenmütze  vor,  rote  Bäckchen  von der 
morgendlichen Überdosis Traubensaft und die nächste Pulle Rotwein schon unter 
die Arme geklemmt. 

Unter Frankreich stellte er sich vielleicht auch noch ein paar chaotische Fuß-
ballspieler vor, die mit ihren Gegenspielern gern einmal asiatische Kampftechni-
ken ausprobierten oder ihnen heimlich in den Arsch traten, wenn der Schiedsrich-
ter grad mal wegschaute. 

Überhaupt waren die Fußballstars ja alle ziemlich dunkel hier, wo doch Frank-
reich bekanntlich nicht in Afrika liegt. Und bei einer Fußballübertragung hatte 
mal einer in der Kneipe um die Ecke gesagt, dass die ihre Spieler in den Kolonien 
einfangen, mit Bananen aufpäppeln und dann aufs Fußballfeld schicken, weil die 
feinen weißen Pinkel in Paris sich nicht im Matsch dreckig machen wollten. Aber 
da hat fast keiner so richtig mitgelacht, das war blöder Quatsch. Aber komisch 
war das schon, mit den ganzen schwarzen Spielern und kaum Weiße. So als wür-
de Nigeria nur mit kleinen Chinesen auflaufen. 
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Das hier in Paris,  das hatten sie noch nie gesehen. Das war auch aus ihrer 
Sicht durch die verschmierte Frontscheibe eines LKW überirdisch und aufregend. 
Es lag etwas in der Luft, das sie nicht mit Worten hätten beschreiben können. 
Eine Schwingung war da, die ihnen zu sagen schien: Es gibt ein Leben jenseits 
des kleinen eigenen Pechs, der eigenen Mickerigkeit, der Dumpfheit vom „Plane-
tenring“,  den „Wir-Hassen-Teuer“ Parolen auf den großen Plakaten am Super-
markt zu Hause.

»Scheiße, bin schon fast eine halbe Stunde zu lang am Steuer.« Mit einem lei-
sen Fluch lenkte Mütze das Gespann vorsichtig in eine kleine parallele Seitenstra-
ße, in der er einen ausreichend großen freien Straßenrand erspäht hatte.  Diese 
Stelle wollte er als Halteplatz nutzen. Die ganzen Schilder über Halteverbote und 
die  unübersehbaren  Blechtafeln  mit  einprägsam  dargestellten  Symbolen  von 
großen und hässlichen Abschlepphaken kümmerten ihn überhaupt nicht.  Sollte 
doch einer kommen und die Karre abschleppen wollen. Lustig, dann sollen die es 
doch mal versuchen. Er, Mütze, würde sich kaputtlachen.

Kater hatte die ganze Zeit über seine Augen weit aufgerissen und hatte offen-
bar seine Sprache verloren. Erst als der LKW endlich stand, brach es aus ihm her-
aus: »Und nun? Was jetzt? Was sollen wir hier machen? Diesel gibt es hier nicht, 
soweit ich das erkennen kann.«

»Paß auf! Jetzt, Kater, jetzt machen wir erst einmal ordentlich Pause. Die ha-
ben wir uns nämlich verdient! Mal in Ruhe was essen, Kaffee trinken, kurz aus-
spannen. Wir sind doch keine Viecher. Mensch Kater! Vielleicht kriegen wir auch 
raus, wo es hier eine Tanke gibt. Junge, die fahren doch alle Auto hier, irgendwo 
musses doch auch Sprit geben. Oder was!«

Die Handbremse verursachte ein lautes zischendes Geräusch,  Mütze drehte 
den Zündschlüssel auf „Aus“ und schaute den verwirrten Kater an. Ohne weiteren 
Kommentar griff er nach hinten an die Seite zu seiner Tasche und öffnete mit ei-
ner energischen Bewegung die Fahrertür. Kater blickte leicht verwirrt zu Mütze:

»Wie jetzt,  willst du hier auf dem Broadway kampieren? Kocher  raus und 
Erbseneintopf warm machen? Vielleicht nochn kleines Lagerfeuer?«

»Nee Kater, das sind die Champs-Elysée, kein Broadway. Schau mal, Sonne 
scheint, das Grün an den Bäumen kommt richtig raus. Los jetzt, da kann man sich 
hinsetzen. Ich geb uns nachher einen Kaffee aus. Wir feiern unsere Ankunft in Pa-
ris, bemerkst du das nicht? Alle hier haben nur auf uns gewartet.«

Kater  schloss  seinen Mund wieder,  schüttelte  mehrmals  nachdrücklich mit 
dem Kopf und befolgte mechanisch und ohne Widerspruch Mützes Anweisungen. 
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Der war ja wie ausgewechselt, garnicht so schlapp und müde wie sonst meistens, 
wenn er ihn in der Firma zufällig antraf, sondern geradezu schwungvoll.

Zunächst blickten sie beide trotz des urplötzlich erwachten Elan von Mütze et-
was verunsichert um sich.  Dann gingen sie  aber zielstrebig mit  ihren Taschen 
über die Schultern gehängt auf eine freie Parkbank am Rand des breiten Fußgän-
gerbereiches zu und setzten sich wortlos hin.

Bei ihrer Abfahrt in Langenhagen war es noch ziemlich kühl und nass gewe-
sen, vom nahenden Frühling wenig zu ahnen. Diese nasskalte Witterung hatte sie 
dann auch die ganze Fahrt lang durch Belgien und in Nordfrankreich begleitet. 
Aber hier fühlte sich das schon anders an.

Die Kronen der Bäume am Straßenrand waren mit einem deutlichen hellgrü-
nen Farbschimmer durchsetzt, die Knospen hatten sich bereits leicht geöffnet und 
die ersten Blattspitzen streckten sich im Sonnenlicht aus. Der Himmel war nur 
leicht bewölkt.  Die Sonnenstrahlen, die durch das Geäst der Baumkronen hin-
durch bis zu Mütze und Kater gelangten, wärmten bereits spürbar. Auch die Luft 
war nicht mehr kühl sondern fast mild, eine leichter, sanfter Luftzug wehte über 
die Champs-Elysée. In den Verkehrslärm,  dieser verwirrenden Geräuschkulisse 
der unablässig anfahrenden, beschleunigenden oder abbremsenden Autos, der Au-
tohupen, der kreischenden Motorroller mischte sich überraschenderweise ein lei-
ses aber unüberhörbares Vogelgezwitscher.

Mütze und Kater saßen jetzt auf einer gusseisernen, verschnörkelten Bank am 
Rand der Straße und hatten die Beine weit von sich gestreckt. Sie breiteten zwi-
schen sich ihr Mittagessen oder spätes Frühstück aus, bestrichen ein paar Brot-
scheiben mit Leberwurst und Senf, legten Käse darauf, öffneten Joghurtbecher, 
aßen und kauten mit vollen Backen und zufriedenen Gesichtern. Dazu tranken sie 
die  pisswarme Cola aus den bauchigen 1,5 l  Flaschen,  in denen schon aufge-
weichte, aufgedunsene Brotkrümmel herumschwammen.

Dabei spürten sie, wie sie sich immer besser hier fühlten, garnicht so fremd in 
der Ferne weit weg von zu Hause. Sie fanden es schon ein bisschen sehr hektisch 
um sich herum aber auch ganz aufregend und interessant. Die Bank war von der 
Fahrbahn abgewendet, so dass sie von ihrer Position aus den hastig vorbei eilen-
den oder gemächlich den Weg entlang bummelnden Menschen hinterherschauen 
konnten. 

Viele  Touristen liefen an ihnen vorbei,  erkennbar an den Fotokameras,  die 
meist stolz vorangetragen auf der Bierwampe der Männer hin und her baumelten 
oder den zahlreichen Gruppen und Grüppchen von Asiaten,  die alles knipsten, 
was ihnen vor die Linse kam. 
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Und sie beobachteten aus den Augenwinkeln auch, wie sie selbst Gegenstand 
des Interesses waren und sogar fotographiert wurden. Um vielleicht später in To-
kio oder Los Angeles als die typisch französischen LKW Fahrer präsentiert zu 
werden? Nee, eher als typische Pariser Penner, Clochards, die mittags unter ihrer 
persönlichen Brücke hervor gekrochen kamen und mal frische Luft schnuppern 
wollten.

»Schau mal die da, im Pelzmantel mit dem Seidenschal, du glaubst es nicht. 
Die Leute hier sind ja total in teuren Klamotten.« Kater raunte Mütze zu: »Die 
laufen alle mit Anzug hier herum, Krawatte, schwarze Lederschuhe. Hier siehst 
du keinen im Wellnessanzug vom Supermarkt. Oder der schicken Outdoorjacke 
vom Dromarkt.«

»Klar Kater« meinte Mütze, »das ist eine eben eine reiche Stadt hier. Aber da 
bin ich sicher,  die haben bestimmt auch ihre Dreckecken. Aber zugegeben, ist 
auch wirklich edel hier, vom Feinsten. Und die dollen Häuser. Da schau mal, die 
Eingangstür - vergoldet! Da brauchst du nicht mehr einbrechen, die Tür raushe-
beln und mitnehmen reicht schon.«

Beiden wurde allmählich bewusst, dass sie auf der Parkbank am Straßenrand 
sitzend für viele der Vorbeikommenden wirklich wie verwahrloste Penner ausse-
hen mussten. Sie waren ungewaschen, unrasiert, trugen abgetragene Hosen, Ar-
beitsklamotten eben, plumpe Sicherheitsschuhe an den Füßen, die ölverschmier-
ten Arbeitshandschuhe lagen wie selbstverständlich zwischen ihnen auf der Bank. 
Und wahrscheinlich ging von ihnen auch noch ein intensiver, leicht süßlicher Ge-
ruch aus, so ein Geruch wie im Obdachlosenasyl, der Männerpension, der Hartz 
IV Etage im Arbeitsamt.

»Wolltest du mich nicht zum Café einladen? Da vorn seh ich was!« sagte Ka-
ter schließlich, nachdem sie ihre Mahlzeit allmählich beendet hatten.

Mütze nickte: »Na komm, klar, ja, ich lad dich ein. Lass uns erst mal die Ta-
schen wieder verstauen, dann schauen wir uns das mal an.«

Nachdem sie die Taschen und Tüten mit ihrem Proviant im Führerhaus wieder 
verstaut hatten, gingen sie auf ein Straßencafé zu, das 50 Meter weiter die Straße 
hinauf lag in Richtung auf den Triumphbogen zu. Ein paar Tische waren noch 
frei, Mütze und Kater setzten sich an einen der kleinen runden Tische ganz außen 
in einen Winkel, schüchtern wie ein paar Schuljungen, die sich beim Klassenaus-
flug in ein 4-Sterne Restaurant verlaufen haben. Dabei wollten die Schüler doch 
nur ein paar Hamburger mit Pommes essen. Nur hatten sie das Restaurant mit den 
vier Kochmützen auf dem Schild im Eingang für eine neue Imbißkette gehalten.
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Mütze betrachtete interessiert die anderen Gäste. Da saßen elegante Männer, 
die vollkommen in ihre Zeitung vertieft waren, zwei junge Frauen, wahrschein-
lich Freundinnen, an einem Tisch, die angeregt miteinander sprachen, sich viel-
leicht über ihre letzten aufregenden Liebesabenteuer austauschten. Da war eine 
Mutter mit kleineren Kindern,  die Eisbecher mit  bunten, eingesteckten Papier-
schirmchen aßen, eine ältere Dame in Pelzjacke mit einem blöd dreinglotzenden 
Köter, Gesicht wie ein Ochsenfrosch beim Kacken. 

Mütze flüsterte Kater zu: »Mal sehen, ob was passiert, ob der Ober zu uns 
kommt? So komische Typen wie uns hat der noch nie gesehen. Vielleicht kriegen 
wir hier gar nichts?«

Aber Mützes Sorge war unbegründet, eine junge Serviererin kam kurz nach 
dem sie Platz genommen hatten zu ihnen an den Tisch. Sie fragte vollkommen na-
türlich und ohne eine Mine zu verziehen: »Bonjour, prenez vous à boire? La car-
te? Ou quoi?«

Mütze meisterte die Situation vollkommen souverän,  er räusperte  sich und 
verkündete mit einer Sicherheit in der Stimme, die Kater restlos verblüffte: 

»Mmhh, no no: Café!« Und wies freudestrahlend auf sich und Kater. Die Ser-
viererin ließ sich nicht aus der Ruhe bringen, sie setzte ihre Befragung ungerührt 
fort. Colette hatte hier genug abgefahrene Typen erlebt. Wer weiß, vielleicht ka-
men die beiden komischen Typen gerade von irgendwelchen Dreharbeiten, dreh-
ten gerade eine neue Folge der „Verstehen sie Spaß“ Sendung oder gehörten ver-
deckt der Leibgarde des Präsidenten an. Hier auf den Champs-Elysée war alles 
möglich, da liefen die merkwürdigsten  Typen herum. Da durfte man sich nicht 
aus der Ruhe bringen lassen. Also fragte sie ungerührt weiter: »Espresso, Cappuc-
cino, Café au lait?«

Jetzt war Kater an der Reihe. Café au lait, das hatte er irgendwo schon einmal 
gehört, wusste nicht wo, auch nicht genau, was das war, aber er hob schnell ent-
schieden die Hand und sagte erstaunlich ungezwungen: »Si, Café au lait!

Mütze  murmelte  Zustimmung,  nickte  nachdrücklich und  wies  sich auf  die 
Brust, hob die Hand mit emporgestrecktem Daumen und signalisierte, dass er das 
auch nehmen würde. „Café au lait“ - wie das klang! Ja, sie waren vielleicht gar-
nicht so blöd, wie sie selbst immer geglaubt hatten? Das war auf jeden Fall etwas 
mit Kaffee, aber „au lait“? Na - mal abwarten! 

Vor ein paar Stunden noch beim Chef im Büro in Büßerhaltung und jetzt mit-
ten in Paris Kaffee bestellen. Das würde Geschichten für die Pommesbude geben, 
Legenden für ganze Fahrergenerationen. Soviel stand jetzt schon fest.

Mütze und Kater hingen ihren Gedanken nach, die in ihrer wachsenden Zu-
stimmung zur Welt im Allgemeinen und der positiven Beurteilung ihrer augen-
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blicklichen Lage ganz ähnliche Wege gingen. Allerdings nur bis zu dem Augen-
blick, an dem Mütze daran zu denken begann, dass er ja eingeladen hatte. Was 
das wohl kosten würde? Mehr als bei Hennes an der Ecke, bestimmt. Aber da gab 
es auch nur Becher aus Pappe mit Kaffee drin, der war dünn und schmeckte wie 
Sockensaft.

»Was meinst du, sollen wir mal beim Chef anrufen und Meldung machen?« 
fragte Mütze. Kater nahm das Telefon aus der Hosentasche »Mal sehen, besser 
sms schrieben, da brauchen wir nicht so genau zu sein.«

Ungefähr so: »Sind in Paris angekommen, alles ok, schönes Wochenende!« 
»Nee, bloß nicht so, dann ruft er gleich an und hakt nach, wo wir denn genau sind 
und wieso wir meinen, dass alles ok wäre.«

Kater legte das Telefon neben sich auf den Tisch, denn die hübsche Serviere-
rin brachte mit einem freundlichen Lächeln den Kaffee - „Café au lait“ war simp-
ler Milchkaffee wie sich herausstellte. Auf einem kleinen Untersetzer lag ein ein-
geklemmter Kassenzettel dabei, gleich die Rechnung, praktisch, da brauchte er 
nicht einmal irgendwas zu fragen. 6,50 € - teuer, aber war gerade noch erträglich, 
gerade noch bezahlbar. 

Gerade hatten sie den Zucker aus den länglichen Papierhüllen in ihre Tassen 
eingestreut und rührten den Kaffee um, als Kater in Richtung LKW zurückblickte 
und plötzlich blass wurde. 

»Scheiße, Bullen!«, zischte er zu Mütze herüber.
»Was?« Mütze fuhr herum und sah nun auch, wie hinter ihrem Gespann zwei 

weiß-blaue Motorräder mit rotierendem Blaulicht und blinkenden, gelben Warn-
leuchten angehalten hatten. Einer der Motorradfahrer, unverkennbar ebenfalls ein 
Polizist, klar, was sonst, hatte sein Motorrad abgestellt und ging langsam und mit 
kritisch prüfenden Blicken an der Seite um ihren LKW herum, prüfte mit einem 
kurzen, routinierten Handgriff das Profil eines Reifens, dann ging er in die Hocke 
und schaute unter das Fahrgestell des Hängers. Jetzt nahm er einen Block heraus 
und begann etwas zu notieren. Der andere Polizist war auf seinem Motorrad ge-
blieben und sprach in ein Mobiltelefon.

»Mütze, was machen wir denn jetzt, Kontrolle und …« Kater keuchte vor Ent-
setzen.

Mütze kniff die Lippen zusammen und winkte ihm energisch zu: »Was denn 
Kater, ist  doch alles ok, wir stehen vielleicht  im Parkverbot,  ist  doch nicht so 
schlimm, mit den Scheiben ist alles ok..., na ja, soweit jedenfalls. Komm wir ge-
hen schnell hin, bevor die noch auf komische Ideen kommen mit Abschleppen 
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und so. Wer weiß, wie die hier ticken. Also los! Arschbacken zusammen kneifen, 
Kopf hoch und los!«

Mütze und Kater hasteten hoch, gingen erst betont langsam und lässig, wur-
den aber bald schneller und rannten schließlich fast die letzten Meter hin zu ihrem 
LKW und den Polizisten. Mütze griff in die Hosentasche und zog den Schlüssel 
heraus Wie sollten sie sich verhalten? So tun als würden sie ganz locker einfach 
weiterfahren wollen? So nach der Art:

»Tut uns leid, wenn der LKW gestört hat, aber wir mussten mal ganz drin-
gend...« Oder die Bullen völlig harmlos nach dem Weg fragen?

Jetzt waren sie  nah herangekommen.  Ihr Äußeres wie auch die erkennbare 
Unruhe in ihren Gesichtern ließen den Polizisten am LKW sofort erkennen, dass 
die beiden Typen wohl dem verkehrswidrig geparkten LKW, auch noch Gespann, 
zuzuordnen waren. Für den französischen Polizisten war die Sache klar, x - mal 
erlebt, klare Verfahrensweise, Bußgeld auch keine Frage, bloß wie hoch? Hängt 
manchmal auch von den Umständen ab. Pierre auf dem Motorrad telefonierte mit 
der Zentrale:

»Allô? Hier Streife 465 - Ja - wir sind auf dem Weg zum Revier, LKW-Ge-
spann an Champs-Elysée, Höhe Mirabel in Parkverbot, Deutsches Kennzeichen, 
ich geb mal durch: H – S 4022, seht mal nach, ob was vorliegt. Gut, nein, gut... 
Pass mal auf, kommen ein paar Minuten später zur Verabschiedung vom Kom-
mandanten, müssen uns erstmal mit den Blindgängern hier beschäftigen.«

»D'accord, macht ein bisschen schnell, der Champagne wird warm! Was denn 
für ein LKW? Wird ja nicht gleich ein Drogenkurier sein. So? Na gut, Kontrolle 
und ab.«

Der zweite Polizist beendete gemächlich seinen prüfenden Rundgang, klopfte 
hier gegen eine Bremsleitung, zog da und dort an der Plane, notierte das Kennzei-
chen, bis er sich schließlich den Beiden zuwandte, die in demütiger Körperhal-
tung an der Seite zum Bürgersteig Aufstellung genommen hatten und den weite-
ren Verlauf ihres Schicksals mit Bangen abwarteten.

»Les  papiers?  Les  documents?« fragte  der  Polizisten und  unterstrich seine 
Frage mit einer Geste.

»Äh, Papiere – ja!«, nickte Kater, »Ja sofort!« Er griff in die Hosentasche und 
nahm aus seinem Portemonnaie Führerschein und Personalausweis heraus.

Der Polizist nahm die beiden Plastikkarten etwas unwirsch entgegen und er-
gänzte mit  Nachdruck, immer noch freundlich aber zunehmend nachdrücklich: 
»Tous les papiers du camion, documents de cargaison, tachygraphe, allez vite...«

Kater hatte  verstanden, es wurde also Eile gefordert.  Er lief hastig um das 
Führerhaus,  stieg  ein  und  reichte  Frachtpapiere  sowie  die  herausgenommene 
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Scheibe des Fahrtenschreibers durch das heruntergelassene Seitenfenster heraus. 
Alle  Unterlagen  wurden  gründlich  durchgeblättert  und  geprüft  aber  dennoch 
machte die Prozedur auf Mütze und Kater den Eindruck, dass hier eher ein Ritual 
vollzogen wurde, denn der Polizist schien trotz der demonstrativen Sorgfalt alles 
recht oberflächlich und zügig anzuschauen. Schließlich ging er mit den ganzen 
Unterlagen zu seinem Kollegen, der immer noch bewegungslos auf seinem Mo-
torrad sitzend,  den Vorgang zu beobachten schien. Beide besprachen sich eine 
Weile, überprüften Angaben aus den Papieren per Funk und schließlich kam der 
Polizist wieder zu ihnen zurück.

Schweigend füllte er ein Formblatt aus, schaute auf seine Uhr, kreuzte Käst-
chen an, deren Bedeutung Mütze und Kater nicht einmal erahnen konnten und be-
schied ihnen schließlich nach einigen Minuten angespannten Wartens: »Ça fait 
cinquante Euros pour le parking. Cinquante Euros, compris?« 

Er schrieb die Zahl auf seinen Block und hielt den Zettel Mütze und Kater vor 
die Nase. Kater kletterte sofort wieder zurück ins Führerhaus, nahm aus dem Um-
schlag mit dem Fahrtgeld 50 € heraus und reichte sie dem wartenden Polizisten 
heraus. Dieser nahm den Schein gnädig entgegen und mit einer unmissverständli-
chen Bewegung forderte er sie zum sofortigen Weiterfahren auf.

Mütze fasste sich ein Herz, setzte einen demonstrativen Ausdruck von Hilfs-
bedürftigkeit auf sein Gesicht und versuchte eine Frage. Er sagte:

»Diesel?« Dabei schloss er seine Fäuste vor der Brust, zog die Schultern zu-
sammen und ließ seinen Körper erzittern, so als ob er frieren würde. »Diesel? 
Leer! Nix mehr drin!«

Der Polizist hatte zunächst amüsiert der Vorführung zugeschaut. Jetzt war er 
aber alarmiert:  »Bordell,  ihr  habt das Ding doch wohl nicht trocken gefahren, 
merde, was seid ihr denn für Flaschen?« Als hätte Mütze die Befürchtung des Po-
lizisten verstanden, bedeutete er jetzt mit Daumen und Zeigefinger ein Maß von 
ungefähr 10 cm und versuchte zu erklären, das wäre sicherlich noch drin in dem 
Tank. 

Kater unterstütze den pantomimischen Dialog, lief zur Tanköffnung, bückte 
sich und zeigte an der Außenwand des Behälters an, wie hoch wohl noch Diesel 
vorhanden war. Das war augenscheinlich ziemlich wenig. Der Polizist verstand 
jetzt ungefähr, welche Sorge die beiden Deutschen umtrieb und rief zurück zu sei-
nem Kollegen: »Jean, hast eine Ahnung, wo hier die nächste Tankstelle ist, die 
man mit LKW anfahren kann?«
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Jean zuckte unbeteiligt mit den Schultern. Ihn interessierte der Vorgang herz-
lich wenig. »Paul, mach doch hin mit den beiden Typen, keine Ahnung, was ha-
ben die denn für ein Problem, wo müssen die denn überhaupt hin?«

Das war ein richtig gute Frage, die Mütze und Kater aus dem Herzen gespro-
chen war. Paul, so hieß der Polizist also, wandte sich nun wieder den Beiden zu, 
hob fragend die Hände vor sich in die Höhe und wies wage in die Ferne, dazu 
stellte er die Frage: »Wo wollt ihr denn überhaupt hin? Wohin?« Dabei machte er 
zusätzlich Lenkbewegungen mit beiden Händen, unterstützt durch einen demons-
trativ fragenden Blick mit hochgezogenen Augenbrauen. Das verstanden Mütze 
und Kater nun überhaupt nicht, also forderte der Polizist mit sichtbarer Ungeduld 
erneut  die Frachtpapiere heraus. Jetzt  wiederum  wurden Mütze und Kater erst 
recht nervös. Hatten sie richtig verstanden? Frachtpapiere? War doch noch etwas 
nicht in Ordnung? Kam jetzt erst der große Hammer?

Paul zog den Papierstapel energisch aus Katers Händen und schaute jetzt et-
was gründlicher durch die Unterlagen, ja wohin wollten die Beiden denn? Ah! 
Spanien - Saragossa - Firma Opel. Ja um Himmels Willen, was machten die denn 
hier auf den Champs Elysée? Picknick? Museumstour?

Das hatte er noch nicht erlebt.  Kompliment,  mit dem LKW unterwegs und 
mal  schnell  ein  paar  Sehenswürdigkeiten  mitnehmen.  Erstaunlich!  Das  verriet 
doch ein gewisses Maß an savoir-vivre, das hätte er bei so einfachen Malochern 
nicht in dieser Weise erwartet. Paul war zwar grundsätzlich bei jeder Demonstra-
tion gegen die Regierung in der vordersten Reihe zu finden, sei es, um für die 
Verkürzung der Arbeitszeit zu demonstrieren...

(der unverschämte Innenminister hatte gemeint, er wäre auch für die 32 Stun-

den Woche, vielleicht könnte man ja mal mit der Einführung der 26 Stunden Wo-

che ganz vorsichtig anfangen - imbécil!) 

...oder um die hinterhältige Verschiebung der Altersruhezeit auf 59 Jahre zu 
verhindern. 

Aber er war selbstverständlich sehr stolz auf Frankreich und auf seine Haupt-
stadt sowieso. Er fand, ohne eine andere bedeutende Stadt außerhalb des Landes 
zu kennen, Paris sei sowieso die unerreichbar schönste Stadt der Welt. Und dass 
jetzt sogar schon die LKW Fahrer aus Deutschland hier einen Halt einlegten, um 
die Schönheit von Paris zu genießen und eine kleine Pause an den Champs-Elysée 
zu genießen, das imponierte ihm schon. 

Das bewies ihm den hohen kulturellen Entwicklungsstand der Arbeiterklasse 
in Deutschland. Und da wollte er sich schon gern kooperativ zeigen, denn dieses 
Paris war selbst für eingeweihte Autofahrer manchmal ein auswegloses, verwor-
renes Labyrinth. Er ging zurück zu Jean, seinem Kumpel auf dem Motorrad.
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»Du stell dir vor, die wollen nach Spanien, Saragossa!
Jean jaulte leise auf, »Merde, was interessiert uns denn das?«
»Ach komm, die beiden wissen nicht wie sie wieder hier rauskommen und 

brauchen außerdem noch Sprit. Und wenn die hier irgendwo stehenbleiben oder 
anecken, müssen wir wieder raus.«

»Na dann schicken wir sie wieder auf die Periph, tanken müssen sie mal se-
hen, ich frag mal über Funk nach.

Nach ein paar Minuten hatte Jean die Auskunft, dass in Montrouge eine Stati-
on sei, kurz vor der Abzweigung auf die Autoroute du Soleil in Richtung Bor-
deaux.

Paul machte den beiden auf der Rückseite des Lieferscheins eine Skizze mit 
dem Kugelschreiber. Er erklärte:

»Écoutez-moi, also hier seid ihr!« Er deutete auf einen dicken Punkt auf dem 
Papier, zeichnete dann einen Bogen um Concorde, trug die Säule ein, und wieder 
zurück, Richtung Triumphbogen. Auch da malte er eine Art Bogen auf das Papier, 
damit sich die beiden halbwegs orientieren könnten. Er nickte Mütze und Kater, 
die konzentriert und wie gebannt auf sein Werk blickten, aufmunternd zu: »Com-
me ça? Compris?« Die beiden nickten, obwohl sie ziemlich wenig verstanden hat-
ten.

Dann führte der Kulistrich auf die angedeutete Périphérique, der Strich verlief 
im Bogen nach unten und nach links, dann im scharfen Knick noch weiter nach 
unten,  also  in  Richtung  Süden.  Dann  schrieb  der  Polizist  in  Großbuchstaben 
„AUTOROUTE DU SOLEIL“ auf das Papier. 

Er sagte zu Kater: 
»Toujours la  direction vers  Bordeaux,  compris?  Tours,  Orleans,  d'accord?« 

Nach einem Blick in die fragenden Gesichter schrieb er die anderen Städtenamen 
zur Sicherheit noch einmal an den Kulistrich und wiederholte mit Betonung die 
Namen der Städte. Er malte schließlich noch einen dicken Kringel in die Kurve 
bei Montrouge vor der Abzweigung und zeichnete eine angedeutete Tanksäule 
ein. Paul hätte vorher nie gedacht, dass er so gut zeichnen konnte.

Er betonte: »Station, Diesel!« Mütze und Kater nickten eifrig, das hatten sie 
verstanden, irgendwie zurück,  dann müssten sie  abzweigen und vorher  gab es 
eine Möglichkeit zu tanken, soweit alles klar.

Inzwischen hatte Jean auf seinem Motorrad nette Gesellschaft bekommen. Da 
stand die freundliche und hübsche Serviererin von vorhin, sprach heftig auf ihn 
ein, wedelte mit einem Papier hin und her und deutete auf die Gruppe am LKW. 
Jean schaute sich den Zettel an, nickte und erhob sich etwas unwillig und behäbig 
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von seinem Motorradsitz. Er zog seinen Kollegen zur Seite und wies ihn auf das 
kleine Zettelchen in seiner Hand hin. Nachdem sich zuvor für Mütze und Kater 
die Lage etwas entspannt hatte, weil sie sich verstanden fühlten, wurde ihnen so-
fort klar, dass sich jetzt die Situation allmählich wieder zuspitzte. 

Die junge Frau schimpfte in ihre Richtung: »Salles types, les cons, s'en fuient 
sans payer, quel merde, les connards, enculez vous…« 

Jetzt war der zweite kleinere und leicht dickliche Polizist an der Reihe. Er 
musste jetzt endlich Recht und Ordnung wiederherstellen. Zumal da eine hüb-
sche,  echte Pariserin  von ungewaschenen ausländischen Zechprellern betrogen 
worden war. Er kam zu Mütze und Kater und sprach sie mit reichlich strenger 
Stimme an, hielt ihnen das Papier - ein Kassenbon mit der Rechnung über zwei 
Café au lait - vor die Nase und fragte etwas, das sie nicht verstanden.

Jetzt wurden die beiden, obwohl an ihnen bisher weder im Kindergarten noch 
später in der Grundschule eine besondere schauspielerische Begabung entdeckt 
worden war, in ihrer Not zu Meistern der Gebärdensprache, zu Pantomimen von 
Rang. Mütze erhob theatralisch die Hände zum Himmel, wies gleichzeitig mit 
dem Zeigefinger der einen Hand auf seine Augen, mit der anderen Hand auf das 
Café, in dem sie vorher noch gesessen hatten. Dann klopfte er hörbar an seine 
Schläfen, faltete die Hände, griff an die Gesäßtasche und schüttelte den Kopf, wa-
ckelte  mit dem Oberkörper wie um zu sagen:  »NEIN, wir sind keine,  KEINE 
Zechpreller.  Sondern ein UNGLÜCKLICHER Umstand, nämlich unser Erschre-
cken, als wir die (BULLEN)...sahen, und dass unser LKW...«

Währenddessen begleitete Kater die Aufführung als gebärdentechnischer Kon-
trapunkt durch rhythmische Bewegungen seines gesamten Körpers, der das Ganze 
mit einem archaischem Ritual der Unterwerfung, der Einsicht, gleichermaßen der 
Fügung in das unvermeidliche Schicksal  vollkommen sprachunkundiger,  unbe-
sonnener, leichtsinniger ober dennoch ehrlicher LKW-Fahrer untermalte. 

Die Streifenpolizisten waren verblüfft von den unerwarteten Fähigkeiten der 
beiden Fahrer in nonverbaler Kommunikation. Das hatten sie nicht gedacht, viel-
leicht hätten sie erwartet, dass einer der beiden zerknirscht einen Schein aus dem 
Portemonnaie nahm, oder dass die beiden vielleicht frech behauptet hätten, dass 
das garnicht ihre Rechnung war. 

Aber nun diese detaillierte Schilderung der ganzen Angelegenheit vollkom-
men ohne Worte, dazu die gestische Erläuterung der Hintergründe des gesamten 
Vorgangs: weshalb sie versehentlich nicht gleich gezahlt hätten, sondern leider 
bisher garnicht und wie LEID ihnen das täte bzw. tun würde - das alles begleitet 
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durch verschiedenste ausmalende, ergänzende, erläuternde Laute. Das machte die 
erfahrenen Polizisten und allmählich auch die junge Dame sprachlos. 

Das war so beeindruckend, dass nun sogar auf dem Bürgersteig die ersten der 
vielen flanierenden Passanten stehen blieben, um den Vorgang lustvoll zu beob-
achten, zu kommentieren und auch für spätere Fotoabende zu dokumentieren. Die 
ersten Blitze von Fotokameras leuchteten auf. Auch Videokameras und Smartpho-
nes waren bereits im Einsatz, um neue Beiträge für YouTube und den sonstigen 
Freundeskreis einzusammeln.

»Gisela, sieh dir das doch mal an. Das ist typisch für die Leute hier in Frank-
reich, diese Gestik, dieses Sprechen mit Händen und Füßen, diese Emotion...«, er-
klärte der Studienrat für Französisch und Sport seiner Ehegattin und macht gleich 
ein Video für den Unterricht in seiner Klasse, Pädagogik live sozusagen.

»Ja  Torsten,  unglaublich,  bei  uns  in  Deutschland  (Schweden,  Niederlande,  

Russland, Lummerland...) wäre das so vollkommen unmöglich. Dieses Tempera-
ment, nicht umsonst gibt es in Frankreich so tolle Schauspieler! Pierre Mitterand 
und so.«

»Ja, unglaublich, das wir das mal so sehen, das richtige Paris, wie es hier so 
hergeht. Das ist Pariser Flair, toll find ich das!«

Die Erlösung und den Schlussakt bildete dann schließlich Mützes entschlosse-
ner Griff in seine Geldbörse. Er nahm einen 20 € Schein und mit Blicken der Bit-
te um Vergebung für sein Versäumnis, überreichte er das Geld der Serviererin. 
Jetzt schienen alle ein wenig durchzuatmen. Für die beiden Polizisten war der 
Fall endlich erledigt. Das Ganze war ihnen sowieso schon langsam auf die Ner-
ven gegangen und peinlich geworden.

Sollten die Typen doch endlich losfahren. Meine Güte, was für ein Quatsch! 
Denn Jean und Paul blickten bereits auf einen erfüllten Vormittag zurück. Zuerst 
um sechs Uhr Morgens hatten sie einen auf der Straße angefahrenen und bluten-
den Fußgänger versorgt, bis endlich der Krankenwagen kam. 

In  einem Bistro  in  Montparnasse  ein paar  Drogendealer  mit  schußbereiten 
Waffen in Schach gehalten, die sich gegenseitig ausrotten wollten. Dann eine an-
getrunkene und halberfrorene Prostituierte im Park aufgelesen und aufs Revier 
bringen lassen.

Schließlich war ein Mann auf dem Weg zu seinem Wagen in einer Tiefgarage 
niedergeschlagen und beraubt worden. Sie fanden ihn allein, an die Betonwand 
der Parkgarage gelehnt, es stank nach Scheiße, denn vor purer Angst, abgestochen 
zu werden, hatte der elegant gekleidete Mann sich in die Hose gemacht. Als sie 
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den Tatort erreichten, litt er fast mehr an der Scham über seinen Zustand als an 
seinen Verletzungen und wollte erst gar keine Anzeige aufgeben.

Und jetzt  die  beiden Deutschen mit  ihren paar  Euro in  dem Café,  die  sie 
warum auch immer nicht bezahlt hatten, das war so unwichtig, das war so neben-
sächlich. Die hatten sich ja entschuldigt und den Rechnungsbetrag mit einem or-
dentlichem Trinkgeld ergänzt. Nun war es genug. Colette, die Serviererin, war in-
zwischen mit schmollendem Blick aber grundsätzlich versöhnt wieder zurück an 
ihrem Arbeitsplatz gegangen. 

Nun standen die Vier im Kreis, denn es hieß jetzt, endgültig Abschied zu neh-
men. Kater ergriff die Initiative und gab den beiden Polizisten die Hand. Er sagte, 

»Also tschüs dann, machts gut, beim nächsten mal passen wir beim Parken 
und im Café besser auf, versprochen« 

Auch Kater gab ihnen die Hand und die beiden Polizisten verstanden zwar 
kein Wort, begriffen aber, dass die Geste freundlich gemeint war. Sie klopften den 
beiden noch auf die Schultern, wünschten »Au revoir! Bonne Route!« Ohne die 
Abfahrt von Mütze und Kater abzuwarten, brausten sie auf ihren Motorrädern da-
von.

Wenig  später  standen  beide  in  der  Kommandantur,  jeder  mit  einem  Glas 
Champagne in der Hand. Sie waren von anderen Kollegen leicht vorwurfsvoll ge-
fragt worden, warum sie denn nicht pünktlich zu der Zeremonie gekommen wä-
ren. Aber sie konnten darauf gar keine schlüssige Antwort geben und zuckten nur 
mit den Schultern: »Unterwegs gabs halt noch was zu erledigen«. 

Dann hatte  es verschiedenen Ansprachen gegeben,  zur  Verabschiedung des 
derzeitigen Kommandanten, der routinemäßig mit 58 in den wohlverdienten „Un-
ruhestand“ (solche  und ähnlich blödsinnige Wortspielereien gibt’s  halt  überall, 
wahrscheinlich in allen Sprachen) versetzt wurde. Es war sogar der Bezirksbür-
germeister gekommen und der hatte einen besonders herzlichen Gruß des Bezirk-
soberbürgermeisters ausgerichtet, der auch noch vom Oberoberbürgermeister des 
Arrondissements  herzlichst  (!)  grüßen ließ.  Super,  dem verabschiedeten Kom-
mandanten war das so unglaublich gleichgültig, den Politikertypen war er sowie-
so immer aus dem Weg gegangen.

Die langweilige Zeremonie war nun vorbei, Jean und Paul blickten so konzen-
triert in ihre Sektgläser, als wollten sie ihre Zukunft darin lesen.

»Die waren schon komisch, was?«, meinte Paul. 
»Mmh«, antwortete Jean, »meinst du, die schaffen das? Die kommen bis nach 

Spanien, ohne vorher irgendwo so richtig Schiffbruch zu erleiden?«
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»Na, ist mir auch egal aber hoffentlich schaffen die das wenigstens bis aus un-
serem Bezirk raus, sonst haben wir die nachher schon wieder an der Backe.«

»Waren irgendwie nett,  die  Kerle,  oder?  Die  haben sich richtig eingesetzt. 
Aber auch ein bisschen blöd, was meinst du?«

»Na, die typischen LKW Fahrer halt.«

Mütze und Kater saßen wieder in ihrem LKW. Sie fühlten sich ein wenig matt 
nach dem Abenteuer auf den Champs-Elysée aber auch aufgekratzt und sehr zu-
versichtlich. Müde waren sie, ungewaschen und leider immer noch ohne Kaffee 
Zwar war der Tank  alarmierend leer aber jetzt wussten sie ja von behördlicher 
Seite, also quasi offiziell, wo eine Tankstelle auf sie wartete. Ja, jetzt kannten sie 
sogar schon zwei von den Bullen hier. Das mit den 50 € fürs Parken hätten sie 
aber schon günstiger machen können.

Andererseits, ein genauerer Blick auf die Tachoscheibe hätte schon wesentlich 
mehr Ärger bringen können, wenn die beiden Bullen es nur gewollt hätten. Das 
war klar, für die beiden französischen Polizisten wäre es eine Kleinigkeit gewe-
sen, sie mindestens für das Wochenende festzueisen. Und irgendwo in den Hirnen 
von Mütze und Kater, irgendwo zwischen Großhirnrinde und Hypothalamus, nur 
notdürftig aus dem Bewusstsein verdrängt, vagabundierte auch noch das hässliche 
Wort von der „Sonntagsfahrgenehmigung“, oder genauer, der nicht vorhandenen 
aber eigentlich benötigten Genehmigung.

Also war folgerichtig das gemeinsame Resumée: es hätte bisher schiefer ge-
hen können. Die Bullen hier waren zwar schon konsequent aber auch hilfsbereit, 
grundsätzlich nette Kerle eigentlich. Sahen ein bisschen kriegerischer aus als sie 
waren. Und den Verlust der 50 € müssten sie irgendwie beim Essen versuchen 
einzusparen, eben mal statt Imbissbude nur Brot und was drauf kaufen, wenn die 
eigenen Vorräte zuende gegangen waren. Das würden sie schon hinkriegen. Keine 
Sorge, das ging schon.

Einem Motor ist es prinzipiell egal, wie viel Diesel noch im Tank ist. Er fährt 
mit der gleichen Freude und Zuversicht, ob nun 500 Liter im Tank sind, noch ein 
halbes Glas Bier oder gar nur ein Schnapsgläschen. Ein Motor denkt nicht an die 
Zukunft,  macht  sich keine Sorgen über  solche Dinge wie  dem Treibstoff,  den 
Preisen für Diesel, dem Verschleiß der Kurbelwelle oder dem Wetter draußen.

Ein ordentlicher Motor fährt bis zum letzten Tropfen, bis zum Kolbenfresser, 
bis zum Schrottplatz.  Und so zog auch ihr Motor das Gespann unverzagt  und 
freudig über die Bande Périphérique Richtung Süden, immer den Schildern Bor-
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deaux, Nantes, Marseille nach. Jetzt fuhr Mütze auch offiziell, endlich der origi-
nale Mütze selbst mit seiner Tachoscheibe im Fahrtschreiber.

»Kater, wir müssen bloß aufpassen auf die Abfahrt irgendwann, was hat der 
auf  den  Zettel  geschrieben,  schau  mal  genau  hin.  Das  dürfen  wir  nicht 
verpassen.«

»Montrouge, ich pass schon auf. Gesehen hab ich aber noch nichts.« 
»Mann, ist das ein Durcheinander hier. Abfahrten ohne Ende und die Schilder, 

wie sollste da sehen, wo was hingeht. Und alles ohne unsere Susi. Wie die Fran-
zosen sich hier nur zurechtfinden? In Paris?«

Dann kam tatsächlich auf einem Wegweiser der Hinweis auf Montrouge. Müt-
ze zog den LKW auf die Abfahrtspur, dann an der nächsten Straßenkreuzung sa-
hen sie schon links in etwa 100 Metern Entfernung das große Hinweisschild der 
Tankstelle. Sie brachen im Führerhaus voller Freude und Erleichterung in Jubel 
aus, bogen beschwingt nach links ab in die Unterführung unter der Stadtautobahn 
und näherten sich zielstrebig und erwartungsvoll der Tankstelle.

Jawoll, endlich! Das war sie, die ersehnte Quelle.
»Und wie soll ich da an die Zapfsäule ranfahren?« murrte Mütze.
Die Einfahrt war zwar ausreichend hoch, aber die Anlage und Anordnung der 

Zapfsäulen machten es einem langen Gespann vollkommen unmöglich, die Tank-
stelle anzufahren, ohne dann mit dem Hänger die Straße komplett zu blockieren. 
Und wie hätte Mütze wieder herausfahren sollen? Rückwärts? Unmöglich!

Jetzt fuhren sie mit nervös klackender Warnblinkleuchte langsam im Schritt-
tempo an der Tankstelle und den am Straßenrand parkenden Autos vorbei.  Sie 
blickten voller Sehnsucht der langsam nach hinten verschwindenden Tankstelle 
nach. 

Schließlich zog Mütze die Notbremse, genauer gesagt, er zog die zischende 
Handbremse an und blieb einfach stehen. Es dauerte nur ein paar Sekunden, bis 
schon das erste Auto hinter ihnen hupte. Scheiß drauf, dachte Mütze, und zu dem 
imaginären Autofahrer hinter ihm: »Fahr woanders lang, hier steh ich jetzt.«

Kater kaute an den Fingernägeln, das war sehr selten bei ihm und deutete auf 
eine besondere seelische Krisensituation hin. Sogar im Wortgefecht oder Nah-
kampf mit Conni hatte er noch nie an den Fingernägeln gekaut.

»Und nun Mütze, was machen wir jetzt?« Katers Stimme klang heiser. »Die 
Karre ist bald leer gefahren.»

Mütze schlug wortlos mit der Handfläche auf das Lenkrad. Immer und immer 
wieder. Dann: 

»Pass auf, Kater, wir machen das so. Wir kippen unsere halbleeren Colafla-
schen aus, schneiden das obere Teil ab und schon haben wir einen Trichter. Die 
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meisten Colaflaschen sind ja schon leer oder fast leer. Die kippen wir einfach aus. 
Dann gehen wir zur Tankstelle, tanken die Colaflaschen mit dem Trichter voll und 
kippen den Diesel aus den Pullen in den Tank. Klar? Das machen wir ein paar 
mal und schon ist der Tank voll.«

Kater schaute ihn nachdenklich an: »Und wie lange soll das dann dauern?«
»Na, ganz einfach, bis die Karre voll ist. Los geht’s.«
Und so machten sie das dann auch. 
Im Führerhaus fanden sie zu ihrem großen Glück zusätzlich noch einen klei-

nen Wassereimer. Sie leerten die restlichen Plastikflaschen im Rinnstein aus und 
gingen mit ihren Behältern zur Tankstelle, tankten ungefähr 10 Liter, bezahlten 
bei dem Kassierer, der etwas erstaunt war, als er sah, dass die Beiden mit ein paar 
Colaflaschen und einem Eimer voller Diesel ankamen. Dann gingen sie zurück zu 
ihrem LKW, öffneten das Tankschloss, nahmen den Tankdeckel ab, gossen den 
Diesel aus dem Eimer vorsichtig durch den improvisierten Trichter in den Tank, 
leerten dann die Colaflaschen aus, verschlossen den Tankdeckel sorgfältig und los 
ging es wieder von vorn.

Nur jetzt mussten sie ein wenig warten, weil alle Tanksäulen belegt waren. Sie 
stellten sich in die Reihe vor der Dieselsäule hinter einem Transporter auf und er-
weckten den Eindruck, als wären jetzt bei ihnen restlos alle Sicherungen durchge-
brannt. Mit ihren Lippen begannen sie lachend und prustend variantenreich Mo-
torgeräusche zu imitieren, so als seien sie wirklich ein LKW, der an der Tankstelle 
mit laufendem Motor steht und wartet. 

Der Auslieferungsfahrer vor ihnen lachte urplötzlich laut los, als er die beiden 
leicht seltsamen Typen hinter seinem Fahrzeug mit ihren 3 Plastikflaschen und ei-
nem Wassereimer stehen sah. Er hörte wie sie wie ein 250 PS - 6 Zylinder Diesel-
motor röhrten.

»He, Jungs, alles klar bei euch?« rief er ihnen lachend zu, Seid ihr gesund? 
Kommt ihr frisch aus der Anstalt? 

Er  winkte noch einmal aufmunternd und fuhr  lachend weiter.  Das war  das 
Beste, was er seit langem gesehen hatte. Paris war schon manchmal ein verrück-
tes Pflaster, aber das gerade, das war der Hammer, die Irrenanstalt geht tanken. 

Er überlegte. Vielleicht ist das so eine Art neues Reintegrationsprojekt des Mi-
nisteriums für Bildung und Kultur? Das musste er Abends zu Hause seiner Fami-
lie beim Essen erzählen, was würden die lachen! Und schon längst weit von der 
Tankstelle entfernt auf dem Weg zur nächsten Lieferstation lachte er immer noch, 
so dass ihm die Tränen die Wange herunterliefen.

Mütze und Kater ließen ihren imaginären LKW anrucken, um zur Tanksäule 
zu gelangen.

89



Kater sah Mütze an: »Meinst du nicht, dass wir jetzt allmählich einen kleinen 
Dachschaden haben? Was denken die über nur über uns, wenn die uns so sehen? 
Wir machen uns doch zum Affen. Was sollen die hier über die Deutschen denken, 
wenn die uns so bekloppt herum machen sehen.«

Mütze nickte, »Die Franzosen denken noch, wir sind nicht ganz dicht. Oder 
vollkommen neuartige Roboter aus Deutschland, die mit Diesel laufen und selbst-
ständig tanken. Also komm her, wir sind jetzt ernst wie der Papst.«

Aber trotz aller Vorsätze für ein würdigeres Auftreten im Ausland prusten sie 
bald wieder laut aus sich heraus, tankten lachend und Witze machend ihre Behäl-
ter voll, gingen wieder zurück zum LKW, hinter dem sich eine ausgewachsene 
Schlange Autos gebildet hatte, tankten wieder...und so weiter...und so weiter.

Es schien allmählich, als würden Mütze und Kater mit ihrer fröhlichen und 
ausgelassenen  Grundstimmung die  ganze  Tankstelle  anstecken.  Die  Menschen 
dort schienen mit einem mal heiterer zu werden, irgendwie unbeschwerter. Der 
Kassierer,  ein junger Mann aus der Cȏte d'Ivoire, der allmählich verstand was 
vorging, grüßte sie jedesmal fröhlicher: »Ah, messieurs, wieder einmal hier, quel 
plaisir, euch wieder mal zu sehen.« 

Mütze und Kater verstanden zwar nicht die Worte wohl aber den amüsierten 
und freundlichen Grundton. Sie ließen sich nicht lumpen und antworteten ihrer-
seits:

»Junge,  wir  nehmen wieder dasselbe,  drei  Flaschen und einen Eimer Jahr-
gangsdiesel, Bohrinsel Südsee.« Oder ein anderes mal:

»Hallo, hier sind wir wieder, eine Portion Diesel ohne Sahne aber mit Stroh-
halm und Schokolade.«

Inzwischen war von hinten aus einem angrenzenden Raum ein ölverschmier-
ter Mechaniker aufgetaucht, den der Kassierer nach vorn gerufen wurde, damit er 
das Schauspiel mitansehen konnte. Sie schauten ihnen ungläubig nach, als sie mit 
ihrem Diesel in den Armen den Kassenraum wieder verließen.

»Ich glaub, die spinnen, die Deutschen. Das muss ich Madelaine nachher er-
zählen. Machen die das bei sich immer so? Ich dachte, die Wirtschaft würde bei 
denen ganz gut gehen. Tanken die ihren LKW - ganze 100 Liter oder so - mit 3 
Plastikflaschen und einem Wassereimer auf?«

Der Kassierer sinnierte, stütze seinen Kopf nachdenklich auf den Arm, der auf 
dem Tresen ruhte. Er dachte nach: lag da vielleicht eine Absicht darin? Ist das ir-
gendwie eine neue Ökophilosophie von den Deutschen?«

»Sind doch immer die Deutschen, die so komische Sachen anfangen: erst war 
das damals mit dem Bleifrei, da haben wir uns ja auch schlapp gelacht über die 
Idioten.  Und  jetzt?  Dann  die  Mülltrennung,  fanden  wir  auch  erst  nur  witzig. 
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Schließlich die Querelen mit den Atomkraftwerken. Und diese Vorführung hier? 
Was hat das zu bedeuten?« 

Der Mechaniker hatte 6 Semester Philosophie an der Sorbonne studiert, bevor 
er wegen unsicherer Berufsaussichten und der schwangeren Isabel das Fach und 
die Branche gewechselt hatte. Er hatte jetzt sofort wieder umgeschaltet von Ge-
triebewechsel auf den sokratischen Dialog:

»Meinst  du,  etwa  so:  Weniger  verbrauchen durch besonders umständliches 
Tanken? Wieso...mmh...eigentlich nicht? Da könnte doch was dran sein. Wir la-
chen uns schlapp über diese Deppen, denken die sind total bescheuert aber die 
sind  in  Wirklichkeit  vollkommen clever,  in der  Entwicklung schon eine Stufe 
weiter als wir. So eine Art Öko-Zen. Nicht ich tanke sondern es tankt. Tanken als 
Weg nicht als Ziel. Quasi meditatives Tanken? Verringert vielleicht den Spritver-
brauch?

»Meine Güte, ob das der Präsident weiß?«

Ganz zum Schluss, nach vielleicht einer Stunde oder etwas mehr hin und zu-
rück von der Zapfsäule zum Einfüllstutzen, war der Tank endlich wieder gefüllt. 
Mütze und Kater gaben zum Abschluß der letzten Runde noch allen die Hand, 
verabschiedeten sich vom Tankstellenpersonal mit den besten Grüßen an die Fa-
milie und erhielten im Gegenzug herzliche Wünsche für gute, ungestörte Fahrt 
und ein baldiges Wiedersehen. Kassierer, der Mechaniker sowie ein dazugekom-
menes junges Mädchen mit einem Schokoeis in der Hand verließen schließlich 
gegen alle Vorschriften die Tankstelle, um ihnen bei der Abfahrt nachzuwinken.

»Also  ehrlich,  Kater,  die  Franzosen sind garnicht  so  übel«,  meinte  Mütze, 
nachdem er wieder auf die Autobahn gefahren war.

»Nette Leute, schade, dass wir sie nicht verstehen können. Aber echt freund-
lich. Sind mir sympathisch.«

Mütze und Kater stanken jetzt durchdringend nach Diesel, ihre Hosen waren 
gesprenkelt mit verspritztem Treibstoff und die Haut an den Händen, besonders 
an den Fingernägeln, hatte sich schrumpelig zusammengezogen und brannte un-
angenehm. Sie müssten so bald wie möglich an einer Raststätte anhalten, um sich 
waschen zu können und die Kleidung zu wechseln. Katers Dusche stand ja auch 
immer noch aus, allerdings dominierten jetzt andere Gerüche im Führerhaus.

Aber immerhin und trotz alledem - sie waren wieder auf der Autobahn, auf ih-
rem Weg nach Spanien. Wie durch eine gütige und allwissende Hand des Him-
mels geführt, fanden sie aus dem Labyrinth der Périphérique heraus, meisterten 
die Prüfungen der sagenumwobenen Hydra bei Massy, widerstanden den listigen 
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Täuschungsversuchen  durch  die  Autobahnbeschilderung  bei  Palaiseau,  auf  die 
ganz sicher sogar Odysseus hereingefallen wäre und sie waren schließlich, ja - 
waren definitiv und unzweideutig um etwa 16:30 Uhr auf einer Autobahn mit 
dem seltsamen, poetisch klingenden Namen „l'Aquitaine“ in Richtung so exotisch 
und märchenhaft fremdartig klingender Städtenamen wie Bordeaux, Biarritz, San 
Sebastian, und dann...Saragossa.

Die Bebauung links und rechts wurde immer spärlicher, immer verlassener er-
schien ihnen die Landschaft, durch die diese Autobahn sich hindurch gefressen 
hatte. Weiden, kleine Baumgruppen, hier und da gelegentlich ein aus der Ferne 
sichtbares, futuristisch anmutendes Gewerbegebiet. 

Aber meist waren es doch eher kleine Dörfer, die links und rechts der Straße 
lagen. Sie sahen ein paar Pferde auf der Koppel, einen Bauern auf seinem Traktor. 
Ein friedliches, ländliches Bild, das Mütze und Kater um so mehr bemerkenswer-
ter erschien, als dass sie ja gerade erst das verwirrende Durcheinander, den Trubel 
und den Glanz der prachtvollen Straßen von Paris verlassen hatten. Aber Paris lag 
jetzt schon weit entfernt hinter ihnen. Vor Mütze und Kater erstreckte sich wieder 
das endlose Band der Autobahn, verlor sich vor ihnen im fernen, dunstigen Hori-
zont hinter endlos weiten, sanft geschwungenen, grünen Hügelketten.

»Scheiße!« sagte, Kater auf einmal.
»Was? He Kumpel, wasn los?«
Kater hatte plötzlich die Arme eng an den Körper gezogen und krümmte sich 

wie durch eine Schmerzattacke aus heiterem Himmel getroffen gegen seine Seite 
des Führerhauses. Er schluchzte. Er schrie:

»Scheiße! Mütze! Wir sind verloren! Wir haben es gründlich vermasselt!«
Kater beugte sich nach vorn, schlug mit den Kopf auf das Armaturenbrett, das 

glücklicherweise gut gepolstert war. Er heulte laut auf und hielt mit beiden Hän-
den seinen Kopf umfasst. Er riss sich an den kurzen Stoppelhaaren.

»Kater,  wasn los mit dir, alles klar? Was ist denn, Mann, sag doch endlich 
was. Soll ich am nächsten Parkplatz rausfahren? Soll ich hier halten? Geht’s dir 
schlecht?«

Mütze streckte seinen Arm aus und strich beruhigend über Katers gekrümm-
ten Rücken. 

»Mensch, Kumpel, wasn los, jetzt beruhig dich doch mal.« Mütze verstand 
überhaupt nicht, was in Kater vor sich ging. Eigentlich war doch alles bestens am 
Laufen, was könnte denn schon Furchtbares geschehen sein? Er war aber dennoch 
ein wenig verunsichert. Wieso meinte Kater, dass sie es vermasselt hätten? Gera-
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de jetzt ging doch alles wunderbar, lief wie am Schnürchen: freie Fahrt, Tank voll 
bis oben hin, Spanien lachte.

Ja tatsächlich, sogar die Sonne war wieder hinter den Wolken aufgetaucht und 
schien jetzt schon so warm von vorn, dass es sich im Führerhaus ganz angenehm 
wohlig anfühlte. 

Endlich einmal keine Heizungsluft  mehr,  sogar  die  Fensterscheibe hatte  er 
leicht nach unten gekurbelt. Es ging jetzt weiter, sie waren nach dieser schwieri-
gen Bewährungsprobe in Paris doch durch niemanden und nichts mehr aufzuhal-
ten. Alle Autobahnkreuze hatten sie mit voller Konzentration und Ruhe aber in 
Wirklichkeit eher auch mit mächtig viel Zufall gemeistert. 

Denn wäre Mütze bei einer der vielen verwirrenden Fahrspuren bei Palaiseau 
nicht versehentlich anders gefahren, als er eigentlich wollte, wer weiß? Vielleicht 
würden sie dann jetzt auf dem Marktplatz von Verriéres-Le-Buisson stehen und 
mit ein paar lokalen Ordnungshütern spezielle Fragen der Beachtung von Halte-
verboten beziehungsweise die Konsequenzen der Mißachtung selbiger mimisch 
diskutieren? 

Oder in dem bemerkenswerten Städtchen Igny entnervt  auf einer Parkbank 
eine 2 Liter Flasche Côte du Rhône aus dem nahen Hypermarché ausleeren, um 
dann Arm in Arm in einen 24-stündigen,  tiefen Erholungsschlaf  zu versinken, 
während sich mitleidige Menschen der örtlichen Bevölkerung um sie versammel-
ten, um sie sanft mit einer dicken Kuscheldecke vor der Kälte der Nacht zu schüt-
zen?

Oder – noch besser - in dem reizvollen Örtchen Chatenay-Malaby mit einem 
einmaligen Sonderverkauf  von Seitenspiegeln für  den Opel  Astra  „direkt  vom 
Hänger“ sich eine goldene Nase verdienen. Sich schließlich dort als geachtete, 
wohlhabende Bürger niederlassen und wenn sie nicht gestorben sind...?

Nein, daraus war nun nichts geworden, denn gegen alle Wahrscheinlichkeit 
hatten sie ja den Weg doch ohne zumindest auffällige Schwierigkeiten gefunden. 
Jetzt wäre an sich alles wunderbar  gewesen, sie hätten sich vor Freude über ihr 
gutes Vorankommen auf die Schenkel schlagen können und ihren Erfolg prompt 
dem Chef ins mittlerweile ferne Deutschland melden können, wenn nicht gerade 
jetzt, jetzt wo ja alles so gut lief, Kater von irgendwelchen schrecklichen Befürch-
tungen heimgesucht worden wäre, die ihn geradewegs niederzuschmettern schie-
nen.

Mit mattem Blick starrte Kater durch die Frontscheibe.
»Das Telefon ist weg«, sagte er.
»Wie jetzt, Telefon ist weg.«
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»Ja, einfach weg. Das Beste ist, ich weiß auch, wo es ist, beziehungsweise wo 
es gelegen hat.«

»Und?«
»In dem Café, Mütze, da auf dem Tisch, in dem Café! Und jetzt: KÖNNEN 

WIR NICHT MEHR TELEFONIEREN!«
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Den ganzen Vormittag hatte der Chef schon herum telefoniert und Gesichts-
pflege betrieben, wie er seine Maßnahmen zur Akquisition von Aufträgen gern 
nannte. Die Büros der großen Speditionen waren ja das ganze Wochenende über 
besetzt und da Samstag und Sonntag dort erfahrungsgemäß weniger Hektik an 
den Telefonen und Bildschirmen herrschte, boten die Wochenenden eine gute Ge-
legenheit, einmal bei wichtigen Auftraggebern anzurufen, um sich in Erinnerung 
zu bringen und vielleicht schon einmal den ein oder anderen fetten Auftrag einzu-
sacken.

»Lofco Logistik, Meier, - Pöppel, du? 
»Hi, Jens, na, alles klar bei dir und den Deinen?«
»Mensch du? Jupp? He! Lange nichts mehr von dir gehört! Wie geht’s, ach – 

da fällt mir ein, was ich dich mal fragen wollte: Wart ihr das wirklich letztens mit 
der total vermurksten Tour nach Ungarn?«

»Was jetzt, vermurkste Tour nach Ungarn?« dem Chef kam das Thema reich-
lich ungelegen.

»Na,  hat  mirn alter  Kumpel von Hellmann mal beim Bier erzählt.  Plastics 
Inc.«, Jens am Telefon lachte beim Sprechen prustend laut los, »hat euch doch 
so'n Kinderüberraschungsei nach Szentes aufgeladen, 5 Tonnen satt überladen er-
zählt man sich an den Lagerfeuern. Sitzt der Fahrer noch ein oder hast du eine 
Befreiungsaktion per Helikopter gestartet? Und die Ladung - wieder prustendes 
Lachen am anderen Ende der Leitung - hamse die euch wirklich noch in Öster-
reich geklaut?« 

»Jetzt hör mal auf mit dem Quatsch, das war doch alles ganz anders, wollte ja 
bloß mal hören, wies bei euch so läuft.« Der Chef hatte spitze Lippen bekommen.

»Oooch, Menge zu fahren, Mann. Aber wir nehmen ja jetzt meistens die Rus-
sen oder manchmal auch Polen. Die schlafen nicht, die fressen Heu und freun 
sich noch, wenn wir nur einen Monat in Zahlungsverzug sind.«

»Und? Hast du mal was für mich? Auch wenn ich grad kein Russe bin?« Jupp 
war etwas kleinlaut geworden. Seine Stimme drang nicht mehr so kräftig durch.

»Nee, tut mir leid, für dich hab ich leider grad nichts.«
»Also, wenns mal was gibt, Jens...«
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»Klar, alter Kumpel, mach ich, ruf dich an, sonst alles klar bei dir, bei Anke 
auch?«

»Ja, geht schon, also machs gut, muss weiter.«

Krach, aufgelegt. Aber das war nicht etwa unfreundlich gemeint und wurde 
auch überhaupt nicht so verstanden. Wer in der Branche Zeit für einen längeren 
Plausch gehabt hätte, wäre schnell der nahenden Insolvenz verdächtigt worden. 
Gespräche wurden immer sofort und abrupt beendet, das war fast so eine Mode 
geworden, gerade so, als blinkten bereits alle Lämpchen der Telefonanlage auf 
Alarmstufe 1 und die Aufträge rauschten ungebremst nur so rein.

Der Chef erledigte an diesem Vormittag noch vier oder fünf Telefongespräche 
dieser Art. Immerhin sprang dabei ein Transport nach Chemnitz für Donnerstag-
nacht heraus mit der Möglichkeit vielleicht über Berlin eine Abholung zu fahren. 
Kein satter Auftrag aber immerhin, wenigstens schon mal was. Der Chef hatte 
sich auf jeden Fall wieder einmal bewiesen, dass er aktiv war, immer auf der Spur 
nach Geschäft, dem nächsten fetten Auftrag für sich und für die hungrigen Mäuler 
der Fahrer und ihrem gierigem Anhang.

Der Chef lehnte sich jetzt nach hinten zurück, schaute zur Decke und sagte 
laut zu sich:

»Ich bin der härteste Hund der Branche, ich hab die schärfsten Zähne, ich  

schnapp nach jedem Brocken, ich bin der Schnellste und Gewiefteste, ich bin die  

gefährlichste Hyäne im Land, ich bin ein HAI, ein HAI, HAI, HAI! Ich fresse al-

les und jeden, ich fahr ALLES - JEDERZEIT - ÜBERALLHIN -  Tschaka – Tscha-

ka! 

Das hatte er auf einem Seminar für Selbstmotivation einmal so gelernt. Was 
ist das gefährlichste und gefürchtetste Tier der Savanne Afrikas? Welche Tierart 
schnappt am kräftigsten zu und überlebt sogar bei langer Dürre und Nahrungs-
mangel? Nein - Irrtum, nicht etwa Tiger, Panther, Löwe oder sogar der gefürchte-
te Büffel. Es ist die wilde, die starke, unbarmherzig zubeißende Tüpfelhyäne. Und 
unter den Hyänen muss man die Chefhyäne sein, um dauerhaft zu überleben, um 
nicht von den anderen totgebissen zu werden, wenn die Zebras und Antilopen 
ausgegangen sind. Aber um die Oberhyäne sein zu können, musste man selbst 
daran glauben, ganz, ganz fest daran glauben! Und um daran wirklich ganz fest 
zu glauben, muss man es sich jeden Tag mindestens zweimal laut sagen. 
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Daran hielt sich der Jupp. Sein spirituelles Überlebenstraining vollführte er je-
den Tag regelmäßig wie vorgeschrieben mindestens zweimal,  allerdings immer 
heimlich. Sogar Anke wusste nichts von diesem Ritual.

Bloß, mal ehrlich jetzt, war der Jupp, Pöppel, der Transportunternehmer aus 
Langenhagen wirklich so wie er meinte, dass er sein sollte oder sogar sein muss-
te? Die größte Hyäne im Land? Mit den schärfsten Zähnen? Oder war er in Wirk-
lichkeit anders, vielleicht sogar so weich wie Biobutter? Dieser harte Hund, der 
trocken Brot fraß, wenn es sein musste, um die Löhne pünktlich zahlen zu kön-
nen. Der gefährlichste Beißer der Welt konnte nachts nicht einschlafen, wenn ei-
ner von seinen Leuten den Führerschein abgeben musste oder Krach mit seiner 
Alten hatte oder dem die Oma gestorben war.

Dem Jupp, geboren in Hannover Linden als uneheliches Kind von  Johanna, 
geborene Berchlin, war das Glück und der Erfolg in Wirklichkeit nicht gerade in 
die Wiege gelegt worden. Der Vater, Soldat bei der US Army, war irgendwann 
und irgendwo in Fernost  untergetaucht, vielleicht sogar in Vietnam gefallen, auf 
jeden Fall ohne Nachricht zu hinterlassen spurlos verschwunden, ward nie mehr 
gesehen.  Die Johanna hatte dann in ihrer Not den Fritz,  einen Jungen aus der 
Nachbarschaft, geheiratet. 

Der  fleißige  Fritz,  der  ehrliche  Fritz,  dessen  heimliche  Jugendliebe  in  der 
Grundschule immer die Johanna gewesen war. Und der Fritz, was keiner für mög-
lich gehalten hätte,  hatte  den unehelichen Jupp, den frechen Jupp, den sie  am 
liebsten schon aus der Grundschule heraus geschmissen hätten, seinen Jupp, ge-
liebt, wie er seinen eigenen Sohn nicht mehr hätte lieben können.

Der Chef hing eine Weile seinen Gedanken nach. Er war jetzt ungefähr 16:30 
Uhr am Samstagnachmittag eingedöst. Es war die Zeit für eine kleine Nachmit-
tagsruhe. Endlich einmal Ruhe.

Er hatte einen unruhigen Traum: Jupp Pöppel stand, seltsamerweise bekleidet 
mit  einem weißen Kittel,  in einem unbekannten, fremden Land an irgendeiner 
Autobahn hinter der Leitplanke. Er stand auf einem freiem Feld auf dem feuchten 
Lehmboden eines Rübenackers und wunderte sich, wie er dort hingekommen war. 
Was sollte er da? LKW an LKW fuhren auf der Straße vor ihm in einer langen 
Schlange dicht hintereinander vorbei. Alle krachend voll beladen, die LKW hin-
gen richtig durch. Ihr Fahrtwind wehte ihm auf eine unangenehme, aufdringliche 
Weise durchs Haar. Er wurde durch den Luftzug der fahrenden LKW fast zur Sei-
te gedrückt. Die Beifahrerfenster waren fast alle geöffnet und da saßen Leute im 
Führerhaus, die ihm etwas zuriefen. Ihn ärgerte das Ganze maßlos, denn die Ty-
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pen in den LKW riefen: »Jupp, was stehst du da so rum? Guck mal, wir fahren! 
Du stehst rum und wir fahren!« 

Ein paar riefen nicht nur heraus sondern winkten ihm mit beiden Armen zu, 
zeigten ihm reichlich unfreundliche Gesten der Art, dass er sich doch bitte selber 
ficken möge oder dass er das allergrößte Arschloch der Welt sei. 

Aber er, der wuchtige Jupp, der Chef, konnte nichts dagegen machen. Sauer 
war er, so unglaublich sauer. Wut im Bauch hatte er. Dann war die Straße auf ein-
mal wieder leer. Nach einer Weile kam ein einzelner LKW langsam vorbeigetu-
ckert.  Dieser LKW schien Mühe zu haben voranzukommen. Der Motor heulte 
immer wieder ungesund auf, Kupplung im Arsch, dachte Pöppel. Leider war die-
ser LKW ein Fahrzeug, das er schon von weitem an der Aufschrift erkannt hatte. 
Da stand: 

„ALLES – JEDERZEIT – ÜBERALLHIN“

auf der Plane in dicken, fetten, roten Druckbuchstaben geschrieben. Im Füh-
rerhaus  saßen Mütze und Kater.  Aber  die  hatten das Fenster  geschlossen und 
durch die Scheiben konnte man gar nicht richtig hindurchsehen. Die waren dicht 
mit Atemluft beschlagen. Sie schienen ihm etwas zurufen zu wollen. Er konnte 
aber nicht verstehen, was sie riefen. Ja was denn? Mütze presste sich die Nase an 
der Scheibe platt und rief und gestikulierte und...

...dann meldete sich das Telefon wieder mit einem blödsinnigen Quietschtonklin-
geln, den Anke so lustig gefunden und Jupp zum Geburtstag auf das Mobiltelefon 
geladen hatte. »Super der neue Klingelton, danke Schatzi!«

»Pöppel Supersprint Transporte«, meldete sich der Chef noch schlaftrunken 
und mit unsicherer, brummiger Stimme.

»Frölich hier!« 
Ach du...
»Hallo Herr Frölich! Na; wie geht es ihnen heute denn so, sind sie in der Fir-

ma?«
»Nein, zu Hause. Mich interessiert eher wie es ihnen geht, beziehungsweise 

ihrem Fahrer - oder ihren Herren Fahrern.«
Pöppel hatte plötzlich einen trockenen Hals. Er räusperte sich. »Ach, denen 

geht es gut soweit, alles im grünen Bereich.« Fast stotterte er völlig gegen sein 
normales Verhalten. War ja noch in seinen schönen Träumen, der arme Chef.

»Aber angekommen sind sie noch nicht, oder?«
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»Neeiin«,  antwortete  der Chef,  »nicht  direkt  jedenfalls,  also  noch nicht  so 
richtig angekommen, meine ich. Aber auf jeden Fall gut und flott auf dem Weg, 
alles nach Plan, alles klar soweit.«

»Na wunderbar!«,  antwortete  Frölich,  hörbar  beruhigt  und erleichtert.  »Ich 
hab grad nochmal mit Saragossa telefoniert, die warten definitiv dringendst auf 
unsere Lieferung. Wenn ihre Leute früher ankommen, gleich an der Einfahrt mel-
den, Fracht soll sofort entladen werden. Ich hab noch einmal sichergestellt, dass 
keine Verzögerungen an der Einfahrt mit den Formalitäten eintreten. Kennzeichen 
hab ich auch durchgegeben, die werden nur durchgewunken. Sagen sie das ihren 
Leuten.«

»Ja klar, ich ruf gleich an, die Jungs werden sofort genauestens eingewiesen!«
»Gut, Pöppel, dann noch 'n schönen Samstag. Ich ruf morgen früh nochmal 

bei ihnen an, um zu hören wie der Stand ist.«
»Ja, gut, bis morgen dann. Ja – alles Gute noch und Grüße an die Frau Ge-

mahlin!.«
»Bis morgen, dann?« dachte Jupp - und weiter: »Aber Morgen ist aber doch 

schon Sonntag!«
Mensch, was machen die Jungs bloß, wo sind die??

Die Tür zum Büro flog schwungvoll auf. Anke kam vom Einkauf zurück, sie 
hielt  einen  sichtbar  schweren  Einkaufskorb  in  der  Hand.  Mit  der  plötzlichen 
Woge  frischer  unverbrauchter  Luft  drang  die  gut  gelaunte,  helle  Stimme  von 
Anke in den muffigen, dicht verqualmten Raum.

»Los Jupp, auf! Du qualmst wieder zuviel. Du brauchst dringend Bewegung 
und ich brauche jemanden der beim Reintragen hilft. Eine echte win-win Situati-
on! Im Kofferraum ist noch jede Menge, Kiste Bier, Kiste Wasser,  auf geht’s, 
Transportunternehmer, das ist doch dein Job, oder?«

Der Chef murrte leise, er war doch gerade mit den Gedanken woanders gewe-
sen. Wo denn bloß nochmal? Ach ja, - Mütze und Kater, seine Elitetruppe auf 
dem Weg nach Spanien und Frölich hatte so ein merkwürdiges Piepsen in der 
Stimme gehabt, ein Art Krächzen. War der erkältet?

Eilig führte der Chef den Auftrag von Anke aus, trug die Kästen mit den Ge-
tränken aus dem Auto, holte dann noch die große Plastikbox aus dem Kofferraum 
und  wollte  sich  schon eilig  wieder  in  sein  Büro  zurückziehen,  als  ihn  Ankes 
Rückruf wieder einholte. 

»Was den los mit dir Jupp? leg doch mal eine Pause ein, komm wir kochen 
uns zusammen was und gehen dann eine Runde spazieren, ja?«
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Der Chef war unruhig und murrte: »Ja, na gut! Aber erst muss ich noch Mütze 
und Kater anrufen, von denen hab ich schon lang nichts mehr gehört, die müssten 
doch einmal Meldung machen, wo sie sind und ob alles läuft. Kenn ich garnicht 
so von denen, sonst hängen die ja andauernd am Telefon, Chef hier – Chef da. 
Jetzt sind die weg und kein Anruf mehr.«

»Schon gut, aber wenn irgendetwas wäre, die hätten sich doch schon gemel-
det. Die fahren bestimmt gerade, außerdem haben die ja noch mehr als 24 Stun-
den Zeit bis zur Ankunft.«

»Aber ich hab so ein komisches Gefühl bei der Sache. Grad bevor du kamst, 
hatte der Frölich von Tielmann angerufen und gefragt, wie denn so der Stand sei. 
Da auf einmal ist mir wieder eingefallen, das ich mich schon den ganzen Vormit-
tag im Stillen frage, wieso die bisher nicht ein einziges mal angerufen haben.«

»Na, dann ruf sie an und ich fange schon mal in der Küche an. Aber dass du 
auch gleich aus deinem Büro herauskommst, wenn das erledigt ist.«

Der Chef murmelte  etwas widerstrebend Zustimmung und setzte sich, jetzt 
noch ein wenig außer Atem vom Kistenschleppen, dem lästigen Hin- und Herräu-
men, wieder an seinen imposanten Schreibtisch. Nach einer Sekunde Konzentrati-
on und tiefem Durchatmen (ich bin die bissigste...), nahm er sein Mobiltelefon in 
die Hand und wählte. 

Aber nur wie jetzt? Die sind ja im Ausland. Mit Vorwahl Frankreich? Oder 
Deutschland? Oder sogar schon Spanien? Keine Ahnung, einfach versuchen. Mal 
sehen, irgendwas wird schon klappen.

»The number you dialled does not exist«, erklärte eine überaus freundliche, 
sanfte Frauenstimme. Na gut, neu wählen, mal ohne Ländervorwahl.

»Tuuuut – tuuuut - tuuuut...allo? Allo? Hää?«
Was ist denn das? Was ist los? Nicht die Stimme von Kater oder Mütze? Der 

Chef verschluckt  sich fast,  gewinnt  schließlich seine Geistesgegenwart  wieder 
und fragt:

»Hmm, äh, wer ist denn da?«
»Allô, allô?«
»Äähh..., hello, who are you?«
»Allô! Why do you want to know who I am?«, fragt die Stimme mit Vorsicht.

Beim Chef bricht am ganzen Körper der Schweiß aus. Erstens, weil er so sel-
ten, genauer gesagt nie ins Ausland telefoniert und Englisch noch nie so seine 
ganz große Stärke gewesen ist. Er fühlt sich jetzt reichlich hilflos, einer völlig un-
erwarteten Situation ausgeliefert.  Dazu spürt  er  den Schock in  sich,  dass  sich 
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nicht Kater an seinem Telefon gemeldet hat sondern jemand Unbekanntes. Nur 
wer? Auf der anderen Seite spricht eine dunkle, selbstsichere Stimme, der Mann 
spricht wenigstens auch ein bisschen Englisch. Und erstaunlicherweise, es geht, 
sie scheinen sich verständigen zu können. 

Auf seiner Stirn stehen jetzt Schweißperlen, sein Herz vollführt ein paar lusti-
ge Hüpfer und Sprünge in der Brust, es scheint sich zu amüsieren. Bloß er selbst 
amüsiert sich überhaupt nicht. Jupp ist beunruhigt. Seine Verunsicherung bricht 
wie eine Eruption aus ihm heraus, er brüllt »SCHEISSE« ins Telefon, fängt sich 
aber sofort wieder und fragt, mit mühsam beherrschter, zittriger Stimme:

»Where is Kater? I want to talk to Kater! Now! Where is Kater?«
»I don't know what you mean, I don't know what you talk about. I just foul 

you merde mobile in mon Café. Quelqu'un la oublié - qu'es que c'est,  non...mer-
de...ça me fait chier...MERDE!...«

Jupp hört ein Scheppern, ein Poltern, das Telefon ist vielleicht zu Boden gefal-
len oder ins Pißbecken geplumpst, ins Meer gestürzt oder treibt jetzt als einsamer 
Satellit im Erdorbit. Er muss den Hörer vom Ohr nehmen, weil ein durchdringen-
des, schrilles Pfeifen zu hören ist. Dann, einen Augenblick später, ist die Leitung 
tot. Richtig tot, weder Pfeifen noch Schrillen, kein Piepsen oder Rauschen, ein-
fach nur Stille. 

Jupp ist jetzt bleich wie Kerzenwachs und hält sich am Schreibtisch mit bei-
den Händen fest. Anke muss seinen Entsetzensschrei gehört haben, denn Sekun-
den später steht sie in der Tür, jetzt mit besorgtem Blick und fragt Jupp, ob alles 
in Ordnung sei.

Jupp ist in Aufruhr, er brüllt Anke an: »Nein, nichts ist in Ordnung Scheiße is! 
Totale sch...Er hält sein Gesicht in den Händen verborgen, dann, nach ein paar 
Sekunden blickt er wieder auf: 

»Du glaubst nicht, was gerade los war. Jemand – JEMAND - bloß nicht Kater 
oder Mütze - hat sich gemeldet, auf Englisch auch noch! Hat angeblich Telefon 
gefunden,  wer  oder  was  Kater  ist,  wusste  der  Typ  nicht.  Dann  –  krach-
bums-knirsch und die Leitung ist tot.«

Jupp holte  tief Luft  und lässt  seinem Ärger  mit  dröhnender Stimme freien 
lauf: »Die haben ihr Telefon verloren! Diese Idioten, wenn die mal unterwegs 
sind, diese Blödmänner, zu doof zum Aufpassen, verlieren die ihr Telefon und 
jetzt? Oh nein, Mann...! Ich glaub es nicht!«

Anke hat sich jetzt mit der Seite gegen den Türrahmen gelehnt, mit der linken 
Hand nachdenklich das Kinn umfasst.
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»Das ist natürlich schon ziemlich blöd, konntest du rausfinden, wo und wann 
sie das Telefon verloren haben?«

Der Chef hat sein Gesicht wieder in die Handflächen gelegt. Er schüttelt den 
Kopf, er weint fast: »Nein, keine Ahnung. Wahrscheinlich Frankreich, aber wann, 
wo, keine Ahnung. Was sag ich nur dem Frölich?«

» Ganz einfach, dem sagst du gar nichts! Der braucht doch nichts erfahren, al-
les läuft normal – fertig!«

»Die können mir ja noch nicht einmal die Ablieferung melden. Und wie steh 
ich dann vorm Kunden da?«

»Aber  Kater kennt  doch wenigstens die Festnetznummer, Mütze auch. Das 
kriegen die schon hin, rufen vom Büro dort bei der Warenannahme an. Das ma-
chen die, Jupp, bin ich sicher. So blöd sind die auch nicht. Die wissen doch, wie 
du drauf wartest und wie wichtig es ist.«

Der Chef nickt stumm, atmet tief durch und ächzt:
»Wenn das man gut geht, Anke. Wenn nicht, meine Güte, dann gibt’s Ärger, 

so einen Stress wie lange nicht mehr.«
»Na komm, Jupp, wir machen uns was zu essen, dann kommt der Junge von 

der Oma und wir gehen zusammen mal raus. Da kannst du dich ein bisschen be-
ruhigen.«

So kehrte schließlich wieder etwas Ruhe ein im Büro von Pöppel Supersprint 
Transporte. Sicher, es war schon eine etwas angespannte Ruhe, ein leichtes Knis-
tern lag immer noch in der Luft.

War das die Ruhe vor dem Durchzug des „Hurrikan des Jahrzehnts“ oder die 
stille Gewissheit, dass doch alles gut gehen würde, die Aufregung letztendlich un-
nötig wäre? Nur dazu führen würde, dass der Arzt bei der nächsten Untersuchung 
wieder ernst blicken und die alte Leier wiederholen würde: »Also Pöppel, mit ih-
rem Blutdruck, wenn sie da nichts an ihrer Lebensweise grundsätzlich, ich meinte 
grundsätzlich, ändern, ja dann...«

Und letztendlich, was sollte die Aufregung. Der Chef wusste ja nur zu gut, 
wenigstens ab diesem Zeitpunkt würde er sowieso nicht mehr eingreifen können, 
würde alles seinen eigenen Lauf nehmen, so oder eben so.
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Mütze war ein paar Sekunden wie betäubt.
»Dein Telefon ist verschwunden? Du hast es liegen lassen? Da im Café? Und 

wie sollen wir jetzt den Chef anrufen?«
Kater hatte keine Antwort, saß schweigend auf seinem Sitz nach hinten ge-

lehnt und blicke auf die Straße vor ihnen.
»Wir haben die Polizisten gesehen und sind aufgesprungen. Wir haben einfach 

aufgehört zu denken. Das ist eben nicht unsere Stärke, das Denken.« Kater schlug 
sich mit der flachen Hand gegen den Kopf. »So eine Scheiße. Wie soll der Chef 
denn jetzt erfahren, wenn wir entladen haben?«

»Und er wollte doch irgendeine Abholung organisieren.«
»Da würden wir sowieso nicht hinfinden, Susi liegt im Koma und wir sind 

blind wie ein Maulwurf.«
»Vielleicht können wir ja von Opel aus anrufen, Festnetznummer vom Chef 

wissen wir ja auswendig.« Mütze hatte immerhin  eine mögliche Lösung für das 
Problem gefunden.

»Ja, das müsste gehen, das schaffen wir. Aber wenn er uns später noch für ir-
gendeine Abholung umdirigieren wollte, das ist nun vorbei.«

»Der wird toben, wenn er bemerkt,  dass er uns  nicht  erreichen kann.  Und 
dann noch den Auftraggeber im Nacken. Au, Mann.« 

»Na gut, wir haben unsere Ruhe. Auch mal nicht schlecht.«

Auf der Autobahn war wenig Verkehr, ganz anders als meistens in Deutsch-
land. Ob das an den Mautstellen lag, dass viele  Transporte  über die  normalen 
Straßen gingen, weil man die Autobahn bezahlen musste? Auf jeden Fall war das 
Fahren hier angenehm, die Straße war in sehr gutem Zustand und die wenigen 
Mautstellen waren die einzige Abwechslung bei der eintönigen, ruhigen Fahrt. 

Vor den Mautstellen hatte ihnen anfangs immer gegraust, hieß es doch zu ent-
scheiden, welche Durchfahrt sie  nehmen mussten.  Aber das war  ihnen schnell 
klar geworden, die LKW fuhren immer in die Spur ganz rechts. Dann fürchteten 
sie sich anfangs vor der unbekannten Herausforderung, an einem Kassenhäuschen 
bezahlen zu müssen.
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Aber auch da stellten sie sehr bald fest, dass sie gar nichts erklären oder groß 
fragen mussten. Sie fuhren in die Durchfahrt hinein, prompt erschien der Betrag 
gut lesbar auf einer Anzeigetafel. Sie reichten die Scheine nur durch das Fenster 
in die Hand des Kassierers, der entnahm ohne ein Zögern mit routinierten, zielsi-
cheren Bewegungen das Wechselgeld aus seiner Kasse und legte es zurück in die 
ausgestreckte Hand des Fahrers. Das ganze dauerte nur ein paar Sekunden und 
weiter ging es. 

Mit dem Tanken und den Ausgaben für die Maut bemerkten Mütze und Kater 
allerdings auch bald, dass ihre Kasse vom Chef ziemlich knapp bemessen worden 
war, falls er überhaupt irgendetwas kalkuliert hatte. Genau nachgerechnet hatten 
sie noch nicht, aber Mütze war der kurze Gedanke durch den Kopf gegangen, 
dass es mit den 700 Euro möglicherweise richtig eng werden könnte. Aber mal 
sehen, wird schon irgendwie gehen.

Als sie irgendwo in der Gegend von Orleans ihre Bahnen im immer gleichmä-
ßigen Tempo Richtung Bordeaux zogen,

(aber dann, wie weiter?)

wachte Kater aus seinem Halbschlaf auf,  schaute herüber zu Mütze und fragte 
schlaftrunken:

»Mensch, du fährst ja schon seit heute früh. Bist du denn nicht langsam mal 
müde?«

»Na, ich reiß jetzt meine 10 Stunden Fahrzeit runter, dann bist du wieder dran. 
Ich versuch nachher mal oben zu schlafen, mal sehen, wie das bei der Fahrt geht. 
Hoffentlich rappelt das nicht zu viel herum.«

»So ein Pech, das mit dem Telefon. Ich fühl mich richtig vereinsamt, wie ab-
geschnitten. Die Nabelschnur durchgetrennt. Allein in der Welt. Wie ein Astro-
naut auf der Rückseite des Mondes. Wenn hier mal was ist, wer hilft uns dann?«

»Und mit Telefon, wer würde dir denn helfen?, wollte Mütze wissen.
»Na, der Chef, natürlich, wie immer.«
»Der Chef kann jetzt auch nichts mehr machen. Der sitzt in seinem warmen 

Büro und hat die Füße hochgelegt. 
»Ob der schon versucht hat, uns anzurufen?«
Mütze seufzte, zuckte mit den Schultern, er setzte den Blinker,  um auf die 

Überholspur zu wechseln, denn vor ihm fuhr ein langsamer Sondertransport mit 
einem Riesenteil auf dem Tieflader. Die Fracht sah aus wie eine umgekehrte Glo-
cke. Nur dass die Glocke nicht aus Bronze sondern aus Beton war und das Ganze 
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sicherlich so seine 30 Tonnen wiegen würde. Meter für Meter zog ihr Gespann an 
dem  Schwertransport  und  den  Begleitfahrzeugen  vorbei.  Das  vorausfahrende 
Fahrzeug blendete schließlich auf und gab Mütze so ein Zeichen, dass er wieder 
einscheren konnte. Er bedankte sich mit einem kurzen Blinksignal links-rechts.

Mütze blies nachdenklich durch die leicht geschlossenen Lippen:
»Vielleicht ist es gar nicht so ein Pech wie du gesagt hast.«
Kater zog verständnislos die Augenbrauen zusammen.
»So? Und was soll das denn sein? Unser großes Glück? Na, hör mal, wir sind 

hier allein mitten in der Fremde.«
»Ich weiß nicht, manchmal ist doch das, was man für Pech hält, in Wirklich-

keit ein riesengroßes Glück. Aber das weiß man ja nicht gleich in dem Augen-
blick sondern erst hinterher. Und meistens ist das so bei Sachen, die einen erst 
richtig ordentlich anpissen, so wie jetzt.«

»Das findest du wohl auch noch lustig.  Ich mach mir in die Hosen und du 
denkst, ohne Telefon unterwegs zu sein, ist kein Pech sondern echt die Supersa-
che, sozusagen der Lottogewinn des Jahres.

Wirklich lustig, hahaha! Da steht mir richtig vor Augen, was in Bild steht, soo 
groß:

LKW Dummies 
suchen verlorenes Telefon.

Finden 5 Millionen in Mülltonne!

Meintest du sowas?«
»Nein, so meinte ich das natürlich nicht, aber was ist denn schon Pech? Was 

soll das bedeuten?«
»Na ganz einfach: blöd gelaufen, Arschkarte gezogen, in die Scheiße getreten, 

bei Pöppel LKW gefahren... willste noch mehr?
So eine beknackte Mütze auf der Birne haben wie du, sich von allen mögli-

chen Leuten andauernd in den Arsch reintreten lassen... Pech gibt’s anscheinend 
genug und reichlich auf der Welt und wir sind besonders bevorzugt worden bei 
der Verteilung. Das ist dann tatsächlich wieder schon was besonderes, so eine Art 
Glück, wie du meinst.«
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Mütze hatte bei der Erwähnung seiner Mütze sofort nach oben an seinen Kopf 
gegriffen, so als ob er sich versichern wollte, dass seine Mütze noch richtig auf 
dem Kopf saß. Er grübelte und kaute dabei auf seinen Lippen herum. 

»Zu dem Thema Arschkarte fällt uns leicht jede Menge ein, da sind wir ziem-
lich kreativ aber was ist das Gegenteil davon? Vom Pech?«

»Na, das Glück natürlich, bist du jetzt bescheuert? Das Glück, schau sie dir 
doch an in den Zeitschriften, reich und schön und gesund. Haufen Geld, morgens 
auspennen, nicht bei Wind und Regen an der Rampe rumstehen oder sich im La-
ger wie ein Blöder anmotzen lassen.

»Und was machst du, wenn du reich und schön und gesund bist? Mit der Pulle 
Schampus morgens vorm Fernseher sitzen und glücklich sein und vor Langeweile 
auskotzen?«

»Ach, hör doch auf jetzt mit dem Scheiß. Nee, das ist es auch nicht. Wir ha-
bens besser. Zum Glück brauchen wir uns ja nicht langweilen sondern furzen Tag 
und Nacht das Führerhaus voll. Schon klar, bloß ist das lustig? Das ist echt und 
einhundert prozentig Scheiße, oder? Und wieso denkst du, das hier ist nicht die 
Arschkarte sondern vielleicht der Brüller des Jahres?«

»Schon gut, denk ich ja garnicht. Reg dich nicht so sinnlos auf. Aber - manch-
mal da denke ich zu Hause, wenn sich doch bloß mal was ändern würde. 

Und wenn es nur mal für ein paar Tage wäre. Irgendetwas Neues, da hat man 
auch mal wieder eine neue Chance etwas besser zu machen als vorher. 

Zu Hause bei mir,  da hängt  die Raufaser  in Fetzen von der Wand und im 
Schrank stinken die Socken vor sich hin. Ich bin zu faul, die Tapete wieder richtig 
anzukleben und zu bequem, meine Socken zu waschen. Vielleicht wollen wir ja 
unglücklich sein, denn wir machen ja nicht genug dagegen. Manchmal bin fühl 
ich mich wie gelähmt. 

Guck mal, aber jetzt! Jetzt können wir zeigen, was wir richtig können, sogar 
unter echt verschärften Bedingungen. Der Chef küsst uns ab, wenn wir alles gut 
machen.«

»Ja klar – und drückt uns einen 100 € Schein in die Hand, den wir selbststän-
dig und vor allem gerecht unter uns aufteilen sollen. Das wars dann. 

So, genug gequatscht, jetzt fahr mal. Schau mal auf die Uhr, du musst bald 
Pause machen, sonst pennst du noch ein. Und dann hätten wir wirklich Glück, 
weil dann endlich alles vorbei wäre. Das Leben muss man überstehen, das ist al-
les, hat auch der Chef gesagt.«

»Na ja, der muss es ja wissen.«
Es war  jetzt  schon wieder  dunkel  geworden Sie  hatten eine Stadt  namens 

Tours an der Seite hinter sich gelassen. Dabei waren sie über zwei Brücken gefah-
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ren,  denn es  gab  hier  einen  Fluss  mit  Namen „Loire“  wie  ein  Schild  an der 
Brücke anzeigte. Aus der erhöhten Sicht des Führerhauses konnten sie die warm-
gelben Lichterreihen und die Lichtreflexionen im Wasser am Flussufer weit unten 
in einem Tal gut erkennen. Gab es dort vielleicht eine Art Promenade am Fluß? 

Da lebten sicherlich Menschen, die jetzt zu Hause im Wohnzimmer saßen und 
vielleicht gemeinsam mit ihrer Familie oder Freunden um einen Tisch herum sa-
ßen und ihr Abendbrot einnahmen. Oder vorm Fernseher saßen und die Sport-
schau anschauten. In der Kneipe an der Ecke ein paar Bier kippten und Pommes 
mit Mayo in sich hinein mampften. Gab es so etwas in Frankreich auch? Pom-
mesbuden? Oder tranken die immer nur Wein, den Pére Petard aus dem Super-
markt, der am nächsten Morgen so zuverlässig einen mächtigen Brummschädel 
verursachte? Da unten legten sich jetzt Leute gerade in ihr Bett, um sich vom Tag 
auszuruhen. 

Mütze und Kater sahen schweigend auf der Vorbeifahrt von der Brücke hinun-
ter auf die Lichter und Schatten dieser unbekannten Stadt an einem Fluss und bei-
de dachten insgeheim, jeder auf seine Art, dass sie jetzt gern dort wären, in einer 
Pension, dass sie da Ruhe und ein sauberes Zimmer mit Dusche hätten, etwas es-
sen würden, noch ein bisschen um die Ecke in die Kneipe gehen würden...und 
dann...dann...das Telefon, das beknackte, bepißte Telefon: 

Wenn sie das nicht schon in Paris verloren hätten, das hätten sie dann viel-
leicht ganz weit weg in Richtung dieses Flusses mit Namen Loire geworfen. Mit 
voller Kraft hinaus auf das Wasser, es hätte laut „Platsch“ gemacht, so als ob alle 
Delphine im Meer einen Salto rückwärts gesprungen wären. 

Sie würden laut lachen,  sich umarmen, sogar ein Lied singen, sich auf die 
Schultern  schlagen  und  sich  beglückwünschen.  »Scheiß  auf  die  Telefone  der 
Welt«, dachte Mütze. Und Kater dachte bei sich: 

»Was soll das, bin ich bescheuert? Wieso hab ich Angst ohne Telefon. Früher 
gabs die doch noch garnicht auf Tour und da hab ich mir ja auch nicht andauernd 
in die Hosen geschissen. Also, ins Wasser damit, weg damit. Mit dem Scheißding 
werden wir ja nur kontrolliert und aus der Ferne gelenkt. Wie mit einem Hunde-
halsband. Weg damit.«

Kater war über seine eigenen Gedanken gelinde gesagt erstaunt,  sogar ver-
blüfft. So etwas zu denken hätte er sich sonst nie herausgenommen. Ob das an der 
wachsenden Entfernung zum Chef lag? Er spürte, wie es ihm auf einmal einen 
verqueren Spaß bereitete, einmal ganz andere Sachen als sonst zu denken und den 
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Schiss in der Hose, die ständige Angst vor Jedem und Allem ein wenig zu verges-
sen.

Hinter der Stadt Tours verließ Mütze schließlich die Autobahn und fuhr auf 
eine Raststätte. Tanken war noch noch nicht nötig, aber hier konnten sie die Toi-
lette benutzen und im Verkaufsraum der Tankstelle einen Kaffee trinken. Würden 
sie das dieses mal richtig hinkriegen? 

Er brachte das Gespann auf einer Parkspur zum Stehen und beide verließen 
das Führerhaus. Sie gingen zu dem hell erleuchteten Laden der Tankstelle. Hier 
war  alles  mit  buntem Neonlicht  angeleuchtet.  In  den Regalreihen wurden alle 
möglichen Dinge verkauft, vom Plüschbär zur Ersatzbirne bis zu Unterhosen mit 
aufgedruckten und ganz besonders lustigen Bildern. 

Sie gingen schweigend hintereinander zur Toilette, standen wie Zwillinge an-
dachtsvoll nebeneinander vor den Pißbecken, wuschen sich die Hände, gut erzo-
gen wie sie waren, mit Seife, trockneten sich mit den zur Verfügung gestellten Pa-
pierhandtüchern ab und dann gingen sie ebenso schweigend zum Kaffeeautoma-
ten seitlich an den Kassen.

Sie standen vor einer ganzen Reihe von 6 oder 7 Automaten. Die blinkten sie 
freudig an und ließen irgendwelche geheimen Mitteilungen über die Bildschirme 
laufen. Waren das tatsächlich Kaffeemaschinen oder eher doch Glücksspielauto-
maten so wie in der Kneipe bei Ecki? Das Blinken war jedenfalls ziemlich ähn-
lich. Alles sah perfekt und futuristisch wie im „Krieg der Sterne“ aus. Bloß blieb 
die Frage unbeantwortet,  wie kommt da Kaffee oder mindestens irgend so ein 
Warmgetränk heraus? Und wo?

Beide steckten ihre Köpfe über dem Bildschirm zusammen und sahen sich mit 
einer der ganz entscheidenden Frage des Lebens im Allgemeinen konfrontiert: 

Was wollten sie? Oder besser gefragt:

Was sollten sie wollen wollen?*

Gar nicht so einfach, denn die Wahlmöglichkeiten waren ausgesprochen viel-
fältig. Angeboten wurde: espresso, espresso double, café au lait normal, café au 
lait grand, Café Maison, Café Maison double, avec du sucre, sans sucre, thé...in-
fusion...

* Das gilt auch - aber nicht nur - beim Kaffeeautomaten: Kein Mensch kann wollen was er will, er 
will nämlich nur das, was er wollen kann. Oder?
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Ein Kollege neben ihnen, bemerkte ihre Unentschlossenheit und ihr unsiche-
res Hin- und Hergetuschel wie von Klosterschwestern, die sich auf dem Weg nach 
Lourdes in einen Glücksspielsalon oder sonst irgendein Etablissement verirrt hat-
ten. Der freundliche und etwas belustigte Kollege fragte: »Ça va pas avec vous? 
Unos problemas, colegas?«

Da stand ein Typ neben ihnen mit grauem Rauschebart, ziemlich gut ernährt, 
roten Bäckchen und einer dicken Knollnase. Der Mann sah freundlich aus, er lä-
chelte ein wenig. 

Seine Augen blickten sie etwas amüsiert und belustigt an. Kater wies auf den 
Automaten,  schüttelte  ausdrucksvoll  mit  dem  Kopf,  zog  die  Lippen  zu  einer 
Schippe zusammen und zuckte mit den Schultern. Unbewusst wiederholte er ihr 
Modell  erfolgreicher  Kommunikation  unter  erschwerten  Bedingungen,  das  sie 
sich in Paris intuitiv angeeignet hatten.

»Kaffee?«, fragte Kater und fuhr fort, »hast du eine Ahnung, wie das geht? 
Kumpel,  dieses Ding sieht  aus wie  die  Leitzentrale  von einem außerirdischen 
Raumschiff. Wie kriegen wir da den Kaffee raus?«

»Voilà«, sagte der Kollege nur und wies auf den geschickt in der Armatur ver-
borgenen Geldschlitz, deux Euros, puis, er machte ein Geräusch in der Art eines 
feuchten Furzes, und deutete mit seinem dicken Daumen an, dort drücken, wo 
steht: Café. 

»Café? C`est que vous voulez, non?«, fragte er?
Beide nickten, bedankten sich bei dem Kollegen, Kater griff bereits in die Ho-

sentasche um ein 2 Eurostück aus dem Portemonnaie zu holen.
»Merci Kumpel«, Mütze fasste den Fahrer an den Arm, dass du uns geholfen 

hast. bist echt ein netter Typ. Wenn wir dir mal helfen können, sag nur was.«
Kater hatte  jetzt schon den zweiten Becher untergestellt  und erwartete  das 

Gurgeln und Glucksen der Kaffeemaschine.
»Mensch Mütze, du hast ja schon französisch gelernt,  was heißt das denn: 

„merci“?
»Danke, und hast du bemerkt, als „Guten Tag“ sagen die hier „bonjour“ und 

„au revoir“ beim Gehen. Wenn man ein bisschen aufpasst, kriegt man schon was 
mit.«

Der andere Fahrer aus Frankreich oder Spanien hatte sich in der Zwischenzeit 
mit einem Kopfnicken verabschiedet. Beide tranken an einem Stehtisch ihren hei-
ßen Kaffee aus. Mütze war von Herzen froh, dass er jetzt nur noch eine Stunde 
lang weiterfahren musste Eine Stunde ging immer schnell vorbei und dann könnte 
er sich endlich hinlegen. Er bemerkte jetzt richtig deutlich, wie müde er war. 
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Das schwach flackernde, kühle Neonlicht in dem Verkaufsraum ermüdete die 
Augen noch zusätzlich. Die Lider wollten andauernd herunterklappen. Im Bauch 
spürte er immer noch dieses Gefühl der Aufregung über ihre weite Fahrt durch 
Europa. Das war ein Gefühl wie ein dicker, kalter und schwerer Kloß im Magen. 
Aber  über  dieses Gefühl  von Erregung und Wachsamkeit  hatte  sich jetzt  eine 
schwere Decke von Müdigkeit gelegt. Plötzlich war Mütze im Stehen fast weg 
geknickt. Er zuckte zusammen, schlug mit beiden Händen vor Schreck leicht auf 
den Stehtisch. Dabei weckte er den ebenfalls in seinen Träumen versunkenen Ka-
ter auf. Kater rieb sich die Augen, schaute verwundert um sich: 

»Mann, was war denn. Wo sind wir hier eigentlich?«
»Keine Ahnung, ist ja auch egal, irgendwo auf dem Weg. Komm, lass uns ge-

hen. Ich hau mich noch eine halbe Stunde lang und dann geht’s weiter.«
Kater nickte versonnen, sie verließen die Tankstelle, in der jetzt nur noch ein 

einsamer Kassierer hinter seiner mit schussfestem Glas gesicherten Kabine saß 
und auf neue, offenbar manchmal gefährliche Kunden wartete. Im Schaufenster 
blinkte lautlos eine lange, bunte Lichterkette. Die Tankstelle bewegte sich im All 
still und schwerelos, drehte sich im Walzertakt um ihre eigene Achse auf einer 
unbekannten Bahn. Sie schwebte langsam fort, von irgendwoher auf einem Weg 
irgendwohin. 

Und die Kaffeemaschinen? Das waren in Wirklichkeit die Krypto-Nischen der 
schlafenden Besatzung, deren Ausscheidungen so für die Herstellung von Warm-
getränken für andere Raumreisende sinnvoll genutzt werden konnten. Das ware 
wirklich eine elegante Lösung! Wieder einmal war nachdrücklich bewiesen wor-
den, zu welchen Fortschritten und unerwarteten Lösungen die zukünftige Technik 
fähig sein wird.

Zurück im Führerhaus holte  sich Mütze eine Decke aus seiner Tasche und 
streckte sich quer über die Sitzbank aus. Kater legte seine dicke Jacke über sich 
und lehnte sich auf seiner Seite an die Beifahrertür. In ein paar Sekunden waren 
beide tief eingeschlafen. 

Was haben die beiden dort ungefähr 30 Kilometer südwestlich von Tours ge-
träumt?  Mütze schien ein  wenig sorgenvoll  und aufgeregt  zu sein,  er  zog im 
Schlaf rhythmisch seine Stirn in Falten, hielt die Arme fest um sich geschlungen 
und die Beine so weit weit möglich an sich herangezogen. Kater hingegen schien 
leicht zu lächeln. Wenn man sich ganz nah zu ihm herunter gebeugt hätte, dann 
hätte man vielleicht ein leichtes Summen in ihm gehört, so als würde er im Traum 
ein Lied anstimmen. Da war ganz leise eine schöne, sanfte Melodie zu hören.
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Was man aber beim Näherkommen auf jeden Fall bemerkt hätte, das wäre sein 
Körpergeruch  gewesen.  Sein  Atem roch unangenehm faulig.  Der  ganze  Kater 
stank zu Himmel. Dennoch, er lag dort in seiner unbequemen, verbogenen Hal-
tung mit dem Gesicht eines glücklichen Kindes, das von etwas Wunderschönem 
träumt. So schade ist es, das wir meist unsere Träume beim Erwachen wieder ver-
gessen haben, denn auch das ist doch unsere Welt. Vielleicht haben wir ja ganz 
verschiedene Leben, von denen wir immer nur eines bewusst wahrnehmen kön-
nen und die jeweils Anderen vergessen müssen, damit wir nicht durcheinander 
kommen.

Dann wäre Kater vielleicht nur in dieser Welt ein stinkender LKW-Fahrer, in 
einer anderen aber möglicherweise ein Philosoph, ein weiser Magier, ein kühner 
Visionär. Und Mütze keine gescheiterte, kümmerliche Existenz sondern ein weit 
vorausschauender Erfinder, ein genialer Künstler, ein ..., ja was eigentlich?

Der  wesentliche  Charakterzug  eines  Weckers  ist  seine  unbarmherzige  und 
mitleidlose Genauigkeit. Seine Gefühllosigkeit uns gegenüber macht ihn so wert-
voll und unersetzlich. Ein mitleidiger, mitfühlender Wecker wäre so etwas wie 
eine  experimentierfreudige  Waschmaschine,  die  aus  lauter  Forscherdrang  den 
Wollpulli  entgegen  den  erhaltenen  Anweisungen  einmal  gründlich  durchkocht 
und  dann  voller  Neugier  mit  maximaler  Umdrehungsgeschwindigkeit  herum-
schleudert.

Was ist dann interessanter: die Transformation des Wollpullis, die Entdeckung 
eines äußerst robusten, dichten Gewebes, ideal für Säuberungsarbeiten aller Art? 
Oder mehr das Gesicht  des Wäschers? Sein grenzenloses Erstaunen, Entsetzen 
über  die  intelligente  Waschmaschine?  Ihm  bliebe  die  Rache,  die  ungehörige 
Steuereinheit  der  neugierigen Maschine auszutauschen und  das schutzlos  aller 
Willkür ausgelieferte Teil seinen Kindern für grausame Experimente zu überlas-
sen.

Also - Katers Wecker erledigte seine Pflicht wie zu erwarten war stumpf und 
gehorsam. Um genau 22:17 Uhr wurden sie durch das anhaltende und unange-
nehm drängende Geräusch des Läutwerks aus ihren ungewissen Träumen geris-
sen. 

Beide saßen schnell wieder in Position, Mütze ließ den Motor anlaufen, wäh-
rend Kater abstieg, um das Fahrzeug herum ging und mit Hilfe einer Taschenlam-
pe ein schnelle Überprüfung des LKW durchführte. Lampen ok, Hängerkupplung 
gesichert, Plane fest, es war kein Hindernis für die Weiterfahrt zu entdecken. Ka-
ter kletterte wieder in das Führerhaus zurück. Die frische Luft vor der Abfahrt 
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hatte noch einmal gut getan. Er nickte Mütze zu und gab wortlos das Zeichen für 
die Abfahrt. 

So rollten sie langsam aus ihrem Parkstreifen heraus, auf die Auffahrt zur Au-
tobahn und weiter ging es in Richtung Bordeaux. Den Namen dieser Stadt hatten 
sie sich mittlerweile gut eingeprägt. Wie es danach weiterging war ihnen aller-
dings noch nicht so ganz klar. Kater hatte zwischendurch schon ein paar mal auf 
die kleine vom Chef ausgedruckte Karte geschaut und versucht,  sich den Weg 
einzuprägen. 

Da standen unbekannte Städtenamen wie Biarritz, San Sebastián, und Santan-
der. Aber auf der kleinen Karte war der Straßenverlauf nur undeutlich und stark 
vereinfacht zu erkennen. Die dick eingezeichnete Spur der vorgesehenen Route 
verdeckte zum Teil fett die Ortsnamen. 

Da bleib es nur abzuwarten, was schließlich auf den Autobahnschildern ange-
zeigt werden würde. Mütze hatte jetzt in seiner 2. Etappe noch viereinhalb Stun-
den zu fahren, dann war wieder eine Dreiviertelstunde Pause vorgeschrieben und 
abschließend noch eine weitere Stunde Fahrzeit möglich. Das hieß, kalkulierte 
Kater im stillen, dass sie ungefähr 3 Uhr morgens irgendwo zwischen Bordeaux 
und  dem scharfen Knick sein  mussten,  den  die  Küste  dort  unten nach  rechts 
machte. In dem Knick stand „Biarritz“. Überhaupt wurde Kater jetzt klar, dass sie 
sich immer weiter dem Meer näherten. 

Mütze  starrte  wieder  unbewegt  nach  vorn  und  folgte  mit  den  Augen  den 
Scheinwerferkegeln. Es gab jetzt hier nur ganz wenig LKW-Verkehr, auch Autos 
fuhren nur in großen Abständen an ihnen vorbei. Mit ihren roten Schlusslichtern 
sahen sie aus wie Kometen, die an ihnen vorbeizogen und nach kurzer Annähe-
rung wieder in der Dunkelheit und Weite auf Nimmerwiedersehen verschwanden.

»Wir kommen ja richtig am Meer vorbei.« Er wendete sich zu Mütze. Viel-
leicht gar keine schlechte Idee ein Gespräch anzufangen. Das würde Mütze ein 
wenig wachzuhalten.

»Mütze, warst du eigentlich schon mal am Meer?«
Mütze überlegte eine Weile. Dann nickte er langsam.
»Ja klar, hab letzten Monat mal Fracht zum Hamburger Hafen gehabt.«
»Das ist doch an der Elbe, das ist doch kein Meer!« protestierte Kater, »das 

müsstest du mit deinem Elbschiffer doch wissen.«
»Na ja, aber ist ja fast schon wie Meer, von der Autobahn sieht man die gan-

zen großen Pötte im Hafen liegen.«
»Nein, ich mein, warst du mal richtig so am Meer, wie man das im Fernsehen 

sieht, mit Strand und allem und so.«
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»Ja klar Mann, meine Mutter war mit uns mal in so einem Erholungsheim we-
gen Asthma an der Nordsee. War ich vielleicht vier oder fünf. Ich erinnere mich 
ganz gut. Hab im Sand rumgebuddelt und das Wasser war andauernd weg wegen 
dem Watt. Das war schön damals, mit meiner Mutter und einmal kam mein Vater 
am Wochenende zu uns, da hat er ja noch gearbeitet. Meine Mutter hatte sich so 
gefreut, dass er kam und der hat mich hochgehoben, als er mich gesehen hat. Na 
ja, das ist schon lange her.

Und du? Warst du schon mal am Meer.«
»Also in Hamburg war ich auch schon im Hafen, aber das ist ja da wie gesagt 

ein Fluss Aber am Meer, wüsste ich jetzt nicht mehr. Nein. Aber weißt du was, 
wir fahren in Bordeaux ganz nah am Meer vorbei und später auch noch einmal, 
kann sein, das wir das sogar sehen.«

»Scheiße, hab doch wirklich meine Badehose vergessen und die Sonnencreme 
auch.«

»Blöder Witz, haha! Ich mein ja nicht, dass wir da gleich reinspringen. Aber 
sehen können wir es vielleicht, freut dich das nicht?«

»Ja, schon, würde gerne mal so richtig am Meer sein. Wenn man so weit raus-
schauen kann, wenn man im Sand sitzt und die Wellen rauschen hört, das wär 
schon mal gut. Oder mit so einem großen Schiff mal fahren und dann siehst du, 
wie das Ufer allmählich in der Ferne verschwindet. Das stell ich mir schön vor.«

»Aber jetzt Junge, haben wir keine Zeit für so was, wir müssen weiter und 
dann sofort zurück.«

»Ja - logisch. Weiß ich selber. Gib mir aus meiner Tasche mal was zu Essen 
rüber, ich hab langsam Kohldampf.«

Kater kramte aus Mützes Tasche die paar Nahrungsmittel heraus, die noch 
darin waren, holte Brot, einen Rest Streichkäse und eine Plastikpackung Wurst 
heraus. Mit dem Küchenmesser in der Brotschachtel schnitt Kater ein paar Schei-
ben ab, bestrich die Scheiben mit dem Streichkäse und legte Wurstscheiben dar-
über.  Dann reichte er den Imbiss Mütze herüber,  der sich über die Bedienung 
freute und mit vollen Backen loskaute. Gelegentlich griff er zu der letzten Co-
laflasche, die zwischen den Sitzen eingeklemmt guten Halt hatte und bei Bedarf 
immer greifbar war.

Für die scheinbar endlose Zeit auf der Autobahn zwischen zwei Etappen bei 
immer gleicher Geschwindigkeit,  immer gleichem Motorgeräusch,  immer glei-
cher Landschaft (zumal in der Nacht) gibt es für den Fahrer nur wenige Möglich-
keiten der Ablenkung und Unterhaltung.  Aus  irgendeinem Grund ist  der Geist 
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selbst eines gewöhnlichen LKW-Fahrers rastlos, sucht immer Futter, Beschäfti-
gung, denkt ständig ziellos herum. 

Wenn man das Gehirn während der Fahrt bis auf ein paar lebenserhaltende 
Grundfunktionen ausschalten könnte, was wäre das für ein Segen. Aber das geht 
ja leider nicht. Also, was tun?

Man kann Radio hören, zum Beispiel „Radio Dingsbums 123,4“. Das geht so, 
aber was erzähl ich da. Ihr kennt das ja alle, deshalb nur ganz kurz zur Wiederho-
lung und Festigung:

Da werden ein paar Minuten Musik zum krank machen gespielt (Musikformat 
easy listening, soft oldie rock, Zielgruppe der 21 bis 49-jährigen). Dann kommt 
die irrsinnig informative Werbung: 

„DAS Autohaus an der B 489, ALLE Marken - ALLE Preise - ALLES Schei-
ße“. 

Oder so ähnlich jedenfalls. Das hört man dann in der Stunde so um die 30 mal 
und fängt schon beim 20sten mal an zu würgen. Was tun? Wie kann man sich hel-
fen? Mitsingen? Mitquatschen? Totlachen? 

Da macht ja schon Nasenpopeln oder im Ohr herumbohren mehr Vergnügen. 
Nein, das Radio ist bis auf die Verkehrsmeldungen keine Lösung sondern eher 
eine Verschärfung des Problems. 

Dann kann man auch noch qualmen, was das Zeug hält. Inhalation von Rauch 
benebelt bekanntlich den Geist - und im Führerhaus ist der Qualm nach ein paar 
Minuten  schon  so  konzentriert  wie  in  einer  Räucherkammer.  Möglicherweise 
setzt dann der insgeheim erwünschte Effekt ein, dass der Körper eine Notabschal-
tung von Teilen des zentralen Nervensystems einleitet, um schlimmeren Schaden 
von  wichtigen  Schaltkreisen  der  menschlichen  Sinnsuche  abzuwenden.  Damit 
werden auch unnötige, nörglerische Denkprozesse heruntergefahren, die Lange-
weile, Überdruss oder ein Gefühl der allgemeinen Sinnlosigkeit des eigenen Tuns 
ins Bewusstsein melden.

Viele Fahrer qualmen UND hören unablässig Idiotenradio. Was hat das zu be-
deuten? Wollen sie sich wachhalten? Stinkt ihnen ihr Job und ihr Leben so, dass 
sie sich lieber umbringen wollen, als den ganzen Dreck noch mal 10 Jahre ma-
chen zu müssen? Wollen sie sich beweisen, dass sie Idioten sind?

Zum Glück rauchten weder Mütze noch Kater regelmäßig, sicher gelegentlich 
in der Kneipe und auch während der Pause schon mal. Aber generell im Führer-
haus eigentlich nicht und der Chef hatte schon vor ein paar Monaten grundsätz-
lich das Rauchen bei der Fahrt strikt untersagt. 
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Radio  mochten beide  auch  nicht  mehr  hören,  nach 10 Jahren Logistik  im 
Großraum Hannover hast du alle Sender durch und die empfindsameren Naturen 
haben allergieähnliche Reaktionen gegen „die besten Hits, der beste Mix“ entwi-
ckelt. In Wunstorf sollen sie einmal einen Fahrer von Nagel aus dem LKW gezo-
gen  haben,  der  nach  5  Stunden  ununterbrochenen  Genuss  vom  „besten  Mix“ 
Schreikrämpfe bekommen hatte und gerade noch rechtzeitig an einer Ampel ge-
stoppt und dem herbeigerufenen Notarzt übergeben werden konnte.

Also, was machte Mütze, wenn er nun mittlerweile gute 18 Stunden mit klei-
nen Unterbrechungen am Steuer saß, um sich wachzuhalten? 

Mütze hatte seine eigene Methode der Ablenkung entwickelt. Die war zugege-
ben etwas ungewöhnlich für das, was man gemeinhin als typisch für einen LKW-
Fahrer erachtet, aber sie war sehr wirksam. Mütze dachte sich Geschichten aus. 

Und wenn irgendjemand Mütze einmal beobachtet hätte, wie er durch Lan-
genhagen oder Braunschweig, durch Pattensen oder Wolfenbüttel bretterte, in sei-
nem Kampf gegen die Zeit, die Dispo, die Auslieferungsliste und die Radarfallen, 
dann hätte er gelegentlich einen (durch die Scheibe natürlich stumm) laut lachen-
den Mütze mit schief auf seinem Kopf hängender Mütze gesehen. 

Ja, unglaublich, wenn Mütze fuhr beziehungsweise mal wieder fahren durfte, 
dann war er zwar ziemlich gestresst aber nicht traurig. Zu Hause in seinen eher 
tristen vier Wänden war Mütze nicht die Spur so kreativ wie im LKW. Das war 
sein Ding: Geschichten oder auch einfach nur Witze zu erfinden.

Bloß leider: Mütze schrieb sich seine Ideen nie auf. Meistens vergaß er sogar 
seine besten Erfindungen, denn nach der Tour wurde er wieder der normale Müt-
ze, so wie ihn jeder kannte: in sich gekehrt, zerstreut, unkonzentriert, grüblerisch, 
nervös, leicht aggressiv. Dieses Vergessen seiner Erfindungen bedeutete vermut-
lich einen entsetzlichen Verlust für das Repertoire an guten Kurzgeschichten in 
deutscher Sprache. Die Bedeutung dieses Verlustes kann nur erahnen, wer Mütze 
während der Fahrt einmal hatte lachen sehen. 

Vielleicht war das auch der tiefere Grund dafür, dass Mütze die für die Firma 
unangenehme Eigenschaft an den Tag legte, gelegentlich einmal eine Kurve zu 
eng zu nehmen, die Laderampe um einen halben Meter zu verfehlen oder mal 
einen Außenspiegel zu verlieren, wer weiß wieso und wo. Der Chef hatte es auf-
gegeben,  jedesmal nachzufragen.  Überhaupt wusste auch niemand von Mützes 
heimlichen Neigungen beim Fahren.

Gerade jetzt kurz vor Bordeaux arbeitete Mütze intensiv an einer neuen Ge-
schichte. Es sollte irgendetwas mit einer Verkehrskontrolle sein, ein Polizist oder 
- noch besser – ein richtig fieser Beamter des BAG sollte unten an der geöffneten 
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Fahrertür stehen und eine Frage stellen. Der Fahrer sollte sie dann so beantwor-
ten, dass sie zwar völlig richtig beantwortet wurde aber doch in dieser Situation 
als Antwort total unsinnig wäre. Worauf dann der unzufriedene Beamte seine Fra-
ge neu zu formulieren versuchte und darauf wiederum eine völlig korrekte aber 
noch unsinnigere Antwort erhalten würde und so fort. Aber bis jetzt war ihm noch 
nicht der richtige Funke einer Idee gekommen, wie das Frage und Antwortspiel 
ablaufen sollte. Er verfolgte verschiedenen Ansätze.

BAG: »Guten Morgen! Ihre Papiere bitte.«

Fahrer: »Äh, Entschuldigung, an der letzten Raststätte musste ich mal ganz  

dringend...und...«

Nein, halt, das lief auf Scheiße heraus.

Oder so?
BAG: »Wissen sie, wieso wir sie angehalten haben?«

Fahrer: »Äh nein, aber wieso sollte ich das wissen wollen?«

oder besser?: »Ja, klar weiß ich das, selbstverständlich! Wie kommen sie auf die  

unsinnige Idee, dass ich das nicht wüßte? Aber – wissen sie was? Ich VERRATE 

es ihnen nicht!«

BAG: »Auch nicht für einen einmaligen Bonus von -3 Punkten in Flensburg?«

Fahrer: »Ich hab doch sowieso null Punkte dort, seitdem ich keinen Führer-

schein mehr hab.«

BAG: »Oh, schade, tut mir leid, das ist ja wirklich blöd. Na denn gute Fahrt  

noch...«

Fahrer: »Tschüss, brummmm.«

Schon besser.

Und wie wäre das?
BAG: »Wissen sie, wieso wir sie angehalten haben?«

Fahrer (grübelt herum, denkt ein paar Sekunden nach): »Ja klar,  Kumpel!  

Kapiert! Ich bin der einmillionste Fahrer, der an dieser unübersichtlichen Stelle  

das  Überholverbot  für  LKW  ignoriert  hat  und  deshalb  halten  sie  jetzt  auch  

schon...den Blumenstrauß in den...oh! Himmel! Dass ich das noch erleben darf!  

Danke, Danke!

(Blitzgewitter der Reporter, live im TV:
GEIL! Live: Deutschlands schnellster LKW-Fahrer!)
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Nein, so auch nicht! Mütze bemerkte, dass er jetzt wirklich langsam an das 
Ende seines Kampfes gegen die Müdigkeit gelangte. Bis Bordeaux waren es jetzt 
auch nur noch 15 Kilometer, also war schon bald die nächste Raststätte oder ein 
Parkplatz anzufahren. Das wurde auch Zeit! Vielleicht fuhr er nach der Pause gar 
nicht mehr seine letzte Etappe von einer Stunde sondern gab das Steuer gleich an 
Kater ab. Der hatte die letzten Stunden geschlafen und müsste jetzt doch richtig 
ausgeruht sein.

Das Einzige, was Mütze überhaupt nicht so richtig gefiel, war, dass er seit un-
gefähr  einer  Viertelstunde  Scheinwerferlicht  dicht  hinter  dem Hänger  bemerkt 
hatte. Deshalb hatte er auch den Tempomat von den normalerweise eingestellten 
knapp 90 Kilometern Geschwindigkeit auf exakt Strich 80 Kilometer zurückgere-
gelt. Wie lange das Fahrzeug schon hinter ihnen herfuhr? Er konnte es nicht sa-
gen, aber auf einmal, inmitten seiner Gedanken und Geschichtenerfinderei hatte 
er die Scheinwerfer bemerkt. Das Fahrzeug hielt immer den gleich Abstand. Ent-
weder  war  das ein anderer  LKW in Windschattenfahrt,  eher  unwahrscheinlich 
oder...?

Den Gedanken wagte er nicht zu Ende zu denken.
Mütze wandte sich zur Seite und versuchte mit halblauter Stimme Kater auf-

zuwecken. Kater räkelte sich ein wenig hin und her, zog die Jacke noch dichter 
um sich herum, schließlich schreckte er auf und saß wieder kerzengerade auf sei-
nem Sitz.

»Mütze! Wasn los? Alles ok?«
»Alles ok Kater, wir sind gleich bei Bordeaux, ich fahr auf den nächsten Park-

platz. Kannst du dann gleich weiterfahren, ich packs nicht mehr, ich muss einfach 
eine Runde schlafen. Ich seh schon Sterne und Ufos auf der Straße.« 

»Hast recht gehabt, jetzt sehn wir gleich auch noch die grünen Männchen von 
den Ufos.«, stöhnte Kater mit einem mal auf.

Mütze hatte schon die Frage im Mund, was Kater denn wohl meinte, da war 
ihm klar, was los war. 

Das Fahrzeug hinter ihnen hatte überholt, war vor ihnen wieder auf die rechte 
Spur eingeschert und auf dem Dach leuchtete,  nein,  keine Weihnachtsbeleuch-
tung, obwohl gewisse Ähnlichkeiten durchaus vorhanden waren. Nein, da blinkte 
ein schöner, großer, roter, unübersehbarer Schriftzug mit einem nach rechts lau-
fendem großen Pfeil:

„follow me, blink...blink...follow me...blink...blink.“
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Mütze bemerkte, dass er noch ein anderes neues Wort in Französische gelernt 
hatte, zwar wusste er nicht mehr genau wo, aber was es bedeutete, war schon klar. 
»Quelle  merde!«,  stöhnte er  in  nahezu akzentfreiem Französisch.» »Auch das 
jetzt noch!«

Beide ließen jetzt in Erwartung von etwas Unangenehmen, zumindest einer 
unerwünschten Störung, ihre Schultern hängen und sie folgten dem vorausfahren-
den Kleintransporter etwa fünf Minuten lang. Schließlich setzten sie gehorsam 
den Blinker, fuhren auf die Autobahnausfahrt, dann um einen Kreisverkehr herum 
und standen schließlich auf der gut beleuchteten Parkfläche eines Rasthofes.

Aus dem Transporter stiegen drei sportlich aussehende Angehörige der fran-
zösischen Zollbehörde, breite Schultern, glatt rasierte Schädel, Typ Fremdenlegi-
on mit Springerstiefeln und forschem Schiffchen auf dem Kopf. Wie beide schon 
in Paris  bemerkt  hatten,  waren die  grünen Männchen hier  nicht  grün sondern 
blau. Aber bei uns hat das ja auch schon abgefärbt.

Beide öffneten ergeben die Türen des Führerhauses und stiegen mit ihren stei-
fen Beinen sofort aus, bevor sie dazu aufgefordert wurden. Einer der drei Polizis-
ten trat vor und sagte mit betont milder Stimme:

»Bon soir! Les documents, s'il vous plâit. Vous êtes Allemans, hein? Speak 
you English?«

Mütze versuchte zu antworten: »Englisch no, äh, a little bit, yes!«
Der Polizist hielt schon erwartungsvoll und mit eisigem Lächeln seine Hand 

ausgestreckt. Der andere aus der Gruppe beobachtete die Szene aus einigen Me-
tern Distanz mit einer Maschinenpistole locker in den Armen, während der Dritte 
sich auf einen Kontrollgang um den LKW herum entfernte.

»Do you know, why we stop you?« fragte der Polizist, »why - stop you, hein? 
während er durch die Papiere blätterte.

Mütze und Kater schauten sich an. Sie zuckten mit den Schultern und antwor-
teten mit bestem Gewissen: »No, why – stop?«

Das war ihre ehrliche Antwort, obwohl sie wussten, bei längerem Nachdenken 
wären ihnen vielleicht schon ein paar gute Gründe eingefallen.

Der Polizist wies an ihnen vorbei zum Fahrzeugende: »Your light, left light, is 
broken.«

»Aahhsooo«, antworteten sie im Chor, setzten sogleich wieder ihren Ausdruck 
allergrößter Unschuld und des tiefsten Bedauerns auf. Sie zuckten mit den Schul-
tern.
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»Kaputt? I repair sofort?« Kater deutete pantomimisch an, dass er ja gleich die 
Ersatzbirne holen könnte, um den Schaden zu beheben, damit sie gleich weiter-
fahren könnten.

»Moment!«,  kam die  entschiedene,  trockene  Antwort  des  Polizisten.  »Mo-
ment, relax, Don't hurry. Take your time. You'll need it.«

Inzwischen waren die Führerscheine und Frachtpapiere kontrolliert worden, 
die drei Polizisten standen wieder zusammen und berieten sich. Dabei schauten 
sie hin und wieder zu Mütze und Kater herüber. Die begannen sich allmählich im-
mer unwohler zu fühlen. Ist es nicht auch schon vorgekommen, dass als Bullen 
verkleidete Typen Fahrer ausgeraubt haben? Dann kam der erste Polizist wieder 
zu ihnen:

»We check your documents, please wait here, compris? Wait here!«
Mütze und Kater blieb nichts anderes als Zustimmung zu murmeln. Mütze 

fragte: »Long?« Er deutete auf seine Armbanduhr und zuckte fragend mit  den 
Achseln. Das kam nicht so gut an, der Polizist zuckte einfach nur zurück, sagte : 
»On va voire« und verschwand mit den beiden anderen in dem Transporter.

Beide setzten sich nun auch zurück in das Führerhaus. Ihnen fröstelte, denn in 
Bordeaux war es kalt und feucht an diesem frühen Morgen im März. Sie lehnten 
sich jeder an seine Seite, gruben sich fest in die Jacken ein und hatten nicht ande-
res zu tun als zu warten. 

Mütze knurrte: »Wenn die unsere Scheiben kontrollieren, sind wir am Arsch.«
Kater war nicht einverstanden: »Ach was, Quatsch. Meistens waren die Zeiten 

doch ok. Mal eine Viertelstunde überzogen, gut. Und dass du auf meiner Scheibe 
gefahren bist, kann sowieso keiner mehr nachweisen.«

»Und unsere Geschwindigkeit?«
»Hmm, na ja klar, wenn die genau hinschauen... ist doch sowieso klar, wenn 

die uns aus irgendeinem Grund plattmachen wollen, finden die was und wenn die 
einen Tag lang suchen: Ladungssicherung, Geschwindigkeit, Pausenzeiten, Rei-
fenprofil,  Warnweste,  Blutgruppe,  Sehstärke...  Irgendwas  wird  schon  nicht  in 
Ordnung sein. Ist doch locker für die, wenn sie nur wollen.«

»Sind vielleicht mies gelaunt, jetzt so um die Tageszeit.«
»Na wenn schon, dann erzählst du ihnen eine von deinen lustigen Geschichten 

und schon geht’s besser.«
Mütze zuckte leicht zusammen, war er doch vorhin tatsächlich in Gedanken 

genau bei dieser Situation gewesen: Verkehrskontrolle! - Aber die coole Mütze, 
der ausgekochteste Typ aller Zeiten, kontert eiskalt. Im richtigen Leben sind die 
Dinge aber gelegentlich anders als in der Phantasie. Oder? 
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Wenn er da so ankäme, dann würde es gleich „klick“ um seine Handgelenke 
machen. Also lieber ganz brav sein und immer nicken.

Pause hätten sie ja sowieso auf diesem Parkplatz machen müssen, also war die 
Wartezeit  jetzt  nicht  allzu  ärgerlich.  Wenn nur  die  Anspannung und  die  stille 
Angst nicht gewesen wäre. Die heimliche Angst vor der gelben Karte oder gleich 
der Roten?

Nach etwas über 15 Minuten kamen die drei Polizisten wieder mit Schwung 
aus  ihrem Transporter  heraus,  als  wären sie  gerade mit  dem Fallschirm abge-
sprungen und gingen auf den LKW zu. Mütze und Kater kletterten wieder heraus 
und erwarteten mit eingezogenen Köpfen das Ergebnis der Überprüfungen von 
was und wem auch immer. 

Also, jetzt war offenbar ein Anderer aus der Gruppe dran. Er entnahm dem 
Bündel der Frachtunterlagen ein Blatt und wies mit dem Fingen auf irgendeine 
Aufstellung von Zahlen.

»Look here. Do you see?«
Mütze und Kater sahen überhaupt  nichts,  erstens weil das Laternenlicht  so 

hell auch wieder nicht war und zweitens weil sie garnicht wussten, worum es ge-
hen könnte.

Aber freundlicherweise senkten sie voller Demut ihre Köpfe über dem Papier 
und warteten weitere Erläuterungen oder Anklagen ab.

»Something is wrong with your weight. This is 10,4 to here, but here are 14,2 
to. 3,8 to too much. Do you understand?«

Beide schüttelten ehrlicherweise ihren Kopf. Nein, das verstanden sie nicht, 
was sollte das überhaupt?

»Ok, you must go to the balance, so long you stay here. Understand?«
Wieder zuckten beide mit den Schultern, nein, sie verstanden überhaupt gar 

nichts.
»Bon, demain matin, morning, monday, lundi, colleges take you to the balan-

ce, ok? 10 o'clock, environ.  Understand? Ok, ici  les documents.« Der Beamte 
nickte aufmunternd und gab ihnen ihre Unterlagen wieder zurück.

Was die beiden verstanden hatten war, dass es irgendein unbekanntes Problem 
gab. Sie fassten allmählich auch auf, dass das wohl erst morgen geklärt werden 
könnte. Und morgen, das dämmerte ihnen auch, morgen war in rund 30 Stunden, 
nämlich Montagmorgen 10 o´clock, na super!. Das bedeutete: keine Weiterfahrt, 
erst einmal. 

Das bedeutete auch: keine Ablieferung Sonntagabend in Saragossa. Das wie-
derum bedeutete:  keine baldige  Rückfahrt.  Was bedeutete  diese Rechnerei  auf 
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dem Papier noch alles? Hoffentlich konnten sie hier auf der Raststätte telefonie-
ren, damit wenigstens der Chef Bescheid wüsste. Wahrscheinlich würde der vor 
lauter Wut durch die Leitung gekrochen kommen und sie würgen. Warum eigent-
lich, dachte Kater, ist das denn jetzt unser Fehler?

»Allez, not sleep, boys, come on, your truck must stay there. We must go on, 
nous sommes presseés, go! Go on! Allez hop!«

Sie verstanden, LKW wegfahren. Zwei der Polizisten dirigierten sie auf einen 
abgelegenen Platz in einem weniger gut ausgeleuchtetem Bereich der Parkfläche. 
Kaum waren sie dort zum Stehen gekommen, kam der Transporter auch schon 
herangerauscht und einer der Polizisten kramte aus dem Kofferraum eine schwere 
Metallkonstruktion heraus. Eine Art überdimensionale Schere, ein gelb angestri-
chener Bügel, den zwei der Zollbeamten um das linke Vorderrad legten wie einen 
Nussknacker um die Walnuss.

 Die Bügel griffen mit Stahlbolzen auf beiden Seiten in die Felge ein. Die En-
den der Bügel sicherte einer der Polizisten mit einer schweren Kette und einem 
starken Bügelschloss. Jetzt hatten sie eine Art große, gelbe Filzpantoffel aus Me-
tall am Vorderreifen hängen. 

An ein Entkommen, das war demonstrativ und unzweideutig klar, brauchten 
sie garnicht erst zu denken. Hier waren sie festgesetzt. 

Ende! Aus. Vorhang. Vorhang!

Bitte, zieh doch einer mal den Vorhang zu, denn das ist allein schon ein Gebot 
der Menschlichkeit.  Damit  Mütze und Kater  ihren Kummer und ihre Schande 
nicht auch noch vor allen anderen ausbreiten müssen. Das ist genauso schlimm 
wie am Pranger stehen zu müssen. Seht ihr ihre nassen Augen? Ihre Ohnmacht? 
Ihre Wut? Ihre geballten Fäuste? Ihre Fassungslosigkeit?

Vorsicht, nicht zu nah herangehen! Mütze und Kater sind gefährlich.

»Schau mal da, die da, die wurden ja richtig festgesetzt. Was die wohl ausge-

fressen haben? Ha, wahrscheinlich die Ladefläche voll Marihuana, getarnt als  

Seitenspiegel vom Vectra oder Astra, täuschend ähnlich in Form gepresst. Hab  

ich mal im Fernsehen gesehen. Ein Glück, dass solche Lumpen aus dem Verkehr  

gezogen werden, jawoll! Unsere Polizei bewacht uns wenigstens. Stempel auf den 

Arsch und ab, zurück nach Deutschland mit den Drecksäcken!

Die Tiefe der Verzweiflung, die Mütze und Kater befiel, als der Transporter 
der Zollkontrolle  endlich weggefahren war  und sie  gefesselt  zurück lies,  wird 
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wohl kaum in seiner vollen Tragweite richtig zu beschreiben sein. Wie hatten sie 
sich beide im Stillen gefreut über diesen Auftrag. Das ganze Vertrauen, das der 
Chef in sie gesetzt hatte. Ihr Wunsch, alles richtig zu machen, stolz wieder zurück 
in die Heimat fahren zu können.

Ja klar, dann dort auch ein bisschen angeben, wie schwierig das alles war und 
wie toll sie alles gemeistert hatten. An der Pommesbude, in der Kneipe am Feier-
abend alles erzählen, vielleicht (mit ziemlicher Sicherheit sogar) ein klein biss-
chen hinzuerfinden, denn das ist ja wohl noch erlaubt als dramaturgisches Mittel! 
Aber das wichtigste war doch auch die Verantwortung, die sie übernommen hat-
ten. 

Und der sehnliche Wunsch, es richtig gut für die Firma zu machen, auch aus 
Treue zum Chef. Den mochten sie wirklich gern trotz seiner Macken, weil sie 
wussten, dass der Chef zu ihnen immer ehrlich gewesen war, bei allem Maulen, 
Schimpfen und  Meckern.  Für  die  Scheißarbeit  konnte  der  ja  auch  nichts,  der 
schuftete selbst oft genug bis zur Erschöpfung. Aber jetzt saßen sie hier fest. Es 
war zum Heulen, zum Weinen. Sie waren gefesselt.

Im Führerhaus war es still, keiner von beiden wollte in die Schlafkabine her-
aufklettern, lieber hier zusammen in der Dunkelheit sitzen und zusehen wie es 
Tag wird. Morgen die ganze Zeit auch hier sitzenbleiben. 

SITZENBLEIBEN! SITZENGEBLIEBEN! Wie hatten sie in der Schule geru-
fen? Sitzenbleiber Käsereiber Sitzenbleiber Käsereiber! 

Jetzt einfach nur noch irgendwie die Zeit totschlagen.
Die Zeit, wenn sie knapp ist, ist sie das wertvollste und teuerste Gut, das Men-

schen sich vorstellen können. Wenn sie im Überschuss vorhanden ist, dann muss 
sie totgeschlagen werden. 

Zeit kann man nicht aufheben, irgendwie konservieren, sie vergeht, ob du sie 
nutzt oder es sein lässt. Jedenfalls wollen wir die Zeit, wenn sie uns nutzlos er-
scheint nicht mehr fühlen. Und da noch keiner es geschafft hat, die Zeit richtig 
und wirklich totzuschlagen, versuchen wir stattdessen in uns selbst etwas kaputt-
zuschlagen, damit wir ihr langsames Vorüberziehen, ihr stilles Verstreichen nicht 
mehr spüren müssen. Denn das tut offenbar weh.

Mütze blickte nach vorn, er fragte:
»Kater, mal ehrlich jetzt, haben wir irgendetwas falsch gemacht? Irgendeinen 

Scheiß, den wir uns vorwerfen müssen?«
»Nee, seh ich nicht.« Seine Stimme zitterte leicht. »Ist einfach nur saublöd ge-

laufen. Aber wir haben einfach auch zu wenig Ahnung von dem allem hier. Der 
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Chef auch. Einfach so losfahren! Nach Sonntagsfahrerlaubnis haben die erst gar-
nicht gefragt! Den Regionalverkehr in Hannover, den machen wir vielleicht ganz 
ordentlich. Aber das hier ist einfach nicht unser Ding. Und der Chef: lässt uns 700 
€ in die Hand drücken. Der überlegt nicht einmal richtig, ob das auch reicht. Ich 
hab mal kalkuliert, das Geld reicht doch garnicht! Wir kommen damit doch gar-
nicht bis Langenhagen zurück. Oder jedenfalls nur ganz knapp! Ach was, nicht 
einmal knapp!

»Scheiße. Was wird jetzt aus uns?«
»Keine  Ahnung,  Kumpel.  Mach dir  nicht  zuviel  Sorgen.  Wird schon alles 

schiefgehen.«
»Ich will aber nicht, dass andauernd alles schief geht, Kater.«
»Was ist denn nur los mit dir? Ist irgendetwas?«
»Weiß nicht, seit gestern vielleicht. Da haben wir im Café in der Sonne geses-

sen und uns gefreut. Ich hab mich lange nicht mehr so gut gefühlt. Irgendwie un-
beschwert. Aber dann ging es wieder schief. Telefon weg, 50 € auch weg, keinen 
Kaffee für 20 € und noch „Danke schön“ dafür, dass es keine Anzeige gibt. Das 
muss doch mal vorbei sein! Wie lange soll denn das noch gehen? Bis wir verre-
cken wie mein Alter? Der hat wenigstens noch seine Frau gehabt. Und wir?

»Ach komm jetzt, werd bloß nicht schwermütig, wir pennen jetzt endlich mal. 
Jetzt haben wir ja genug Zeit. Nachher sieht wieder alles besser aus. Wir essen 
was, ich geb uns ein paar Bier aus, wenn die an dem Imbiss aufmachen. Ist ja 
jetzt sowieso egal.«

»Nein«, antwortete Mütze trotzig, »das ist genau nicht egal! Ich will das wir 
den Auftrag richtig machen! Hast du das nicht verstanden?«

»Und wie soll das jetzt gehen? Nee, hier ist erst einmal Endstation für uns. Du 
bist ein richtig guter Kumpel, Mütze. Nimms nicht so schwermütig. Und jetzt sei 
ruhig, halts Maul!«

Nach dem Machtwort von Kater wurde es tatsächlich still im Führerhaus. Die 
Kühle des frühen Morgens drang allmählich durch die Ritzen der Karosserie, die 
Scheiben waren bald dicht beschlagen und beide schliefen nach kurzer Zeit fest 
ein.

Die Autobahnstreife der französischen Zollbehörde von Bordeaux hatte ihre 
Kontrollfahrt beendet und die Männer kehrten in die Kommandantur zurück. Hin-
ter Bordeaux hatten sie noch ein Gespann aus den Niederlanden stillgelegt. Der 
Fahrer war seit 18 Stunden ununterbrochen unterwegs gewesen und jetzt hatten 
sie ihm eine angemessene Zwangspause verordnet, verbunden mit einer saftigen 
Geldstrafe von 500 €. Diese Summe hatte der Fahrer natürlich nicht bar zur Hand. 
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Mal sehen, was daraus werden würde. Das kam bei kleinen oder sogar größeren 
Firmen immer wieder vor, dass der Unternehmer oder ein Mitarbeiter vom Haupt-
sitz mit dem PKW nachkommen musste, um die Geldstrafe zu zahlen, damit der 
Transport weiterfahren konnte. 

Einmal war einer sogar aus Schweden heruntergekommen. Ein gut gekleide-
ter, smarter Manager (Leiter Europa Süd in seiner Firma), ein Mann mittleren Al-
ters. Mit hochrotem Kopf war nach der langen Fahrt aus seinem Passat ausgestie-
gen. Den Fahrer - einen jungen, hageren Mann aus Litauen, der in der Zwischen-
zeit mit den Pausenmahlzeiten der Beamten durchgefüttert worden war, hatte er 
nicht mit einem Blick beachtet. Der Schwede hatte das Geld auf die Theke ge-
knallt. Ja - dann hat er seinen Fahrer doch noch bemerkt, ihn kurz angeknurrt, 
ihm paar Scheine in die Hand gedrückt und zum Abschied voller Wut gegen die 
Schulter geschlagen. 

Die Beamten waren schon eine Menge gewöhnt. Sie wussten natürlich, in die-
ser Branche sind die Ellenbogen spitz, der Brotkorb hängt hoch. Aber dieser Auf-
tritt hatte schon etwas Einmaliges in seiner Härte und Gefühllosigkeit, sogar für 
die Männer von der Autobahnpolizei in Bordeaux. Und die waren schon an eini-
ges gewöhnt.

Einer der Beamten, der Leiter der Streife, überprüfte kurz vor Schichtende die 
Unterlagen der beiden Deutschen mit der Fracht nach Spanien noch einmal. Bei 
vier Tonnen Überladung ist die Tour natürlich sofort beendet. Er rechnete noch 
einmal nach - und stutzte. 

»C´est con«, dachte er, ärgerlich, denn er bemerkte beim Nachrechnen, dass er 
bei der Addition der einzelnen Positionen in der Frachtaufstellung einen Fehler 
gemacht hatte.

Nein, tatsächlich, die Papiere waren scheinbar doch ganz in Ordnung. Also 
war der LKW wahrscheinlich nicht überladen wie sie zunächst vermutet hatten. 
Pflichtbewusst  legte  er  einen Zettel  auf  den Schreibtisch für  die Kollegen der 
Morgenschicht:

„Gespann mit Hänger auf Parkplatz an Avenue de Charles Cabannes, Deut-

sches Fahrzeug, Kennzeichen, H S-4022. Fahrt mal vorbei und sagt den Jungs,  

sie können weiterfahren. Papiere sind ok. Überprüft. Xavier Delmarc.“

Dann aber erinnerte er sich wieder daran, wie übernächtigt und erschöpft die 
Beiden ausgesehen hatten. Das Bild der Deutschen, wie sie mit hängenden Schul-
tern, zerknittert, mit rot unterlaufenen Augen und gesenkten Köpfen vor ihm ge-
standen hatten, kam ihm wieder in den Sinn. Die waren ungewaschen und hatten 
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lange nicht mehr richtig geschlafen. Wie lange die wohl schon unterwegs waren? 
Eine kleine Zwangspause, überlegte er, wäre wahrscheinlich gar nicht so verkehrt 
für die Fahrer und alle anderen Verkehrsteilnehmer auch, denen sie noch auf ihrer 
Fahrt begegnen würden. 

Diese Deutschen, die waren doch total ausgepowert, richtig fertig. Die wurden 
von ihrem Unternehmer  doch nur  ausgebeutet.  Mit  der  Erfahrung ungezählter 
Kontrollen war er sich sicher, dass das keine Halunken waren. Einfach nur müde 
und erschöpfte Malocher, die zum Himmel stanken. Die hockten doch schon seit 
Tagen auf dem Bock ohne richtige Pause, dachte er. Den Fahrtenschreiber hatten 
sie noch nicht einmal kontrolliert, die Autobahnpolizei müsste die Überprüfung 
am Montag noch nachholen. Das würde wahrscheinlich noch ein eigenes und be-
sonderes Kapitel für die Kollegen werden. Und hatten die beiden überhaupt eine 
Sonntagsfahrgenehmigung? Davon hatte er nichts in den Unterlagen gesehen.

Mit einem kurzen Impuls, einer schnellen, knappen Handbewegung nahm er 
den Zettel wieder an sich, zerknüllte ihn und warf ihn in weitem Bogen treffsicher 
in den Papierkorb. Basketball, Bezirksklasse II, heute Abend gab es ein Punkt-
spiel in Arcachon. Xavier war bereit.

Xavier wischte den Gedanken an das Spiel am Abend wieder zur Seite. Nein, 
besser wäre, er selbst würde mit seiner Truppe am Montagmorgen bei den beiden 
Deutschen vorbeifahren, alles überprüfen und die Erlaubnis zur Weiterfahrt selbst 
geben. Bis dahin hätten sie ausgeschlafen, in Ruhe etwas gegessen, Zeit zum Du-
schen gehabt. 

Lieber so, als ein paar Tage später im Dienstbericht der Autobahnpolizei lesen 
müssen, dass ein LKW mit Hänger aus Deutschland über die Leitplanke gefahren 
und umgestürzt sei. Oft genug hatte er das in den Meldungen mitbekommen. Und 
oft hatten die Insassen dann nicht das nötige Glück gehabt. 

Also, beschloss Xavier jetzt endgültig, besser ein kleiner Irrtum von ihm als, 
ja - als was eigentlich?
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Mütze fror, er zitterte leicht und versuchte sich immer tiefer in seine Jacke 
und die dünne Decke einzugraben, einzuwickeln. Aber die Kälte des frühen Mor-
gens legte sich um ihn, kroch zu ihm hinein. Er hustete leise und die Nase lief. 
Tropfte regelrecht seine Decke nass. Mütze zog den Schnutz hoch, um zu vermei-
den, dass er auf der Suche nach einem Taschentuch seine wärmende Hülle verlas-
sen müsste. Auf der roten Digitalanzeige der Uhr sah er, dass es kurz vor 6 Uhr 
war. 

Draußen wurde  es langsam hell.  Auf  dem Parkplatz  um ihn herum sah er 
durch die beschlagenen Scheiben des Führerhauses die Umrisse von ein paar neu 
hinzugekommenen LKW. Die Beleuchtungen waren alle aus, die Fahrer schliefen 
sicherlich. Dazwischen standen hier und da auch ein paar geparkte Autos.

Mütze fühlte sich elend. Ihm war so kalt, es ging ihm bis unter die Haut. Er 
verspürte ein deutliches Verlangen nach etwas Warmen im Magen. Es fühlte sich 
in ihm wieder  an,  als  habe er  gleich einen ganzen Eisblock verschluckt.  Sein 
Kopf summte und brummte, es pfiff ihm in den Ohren und außerdem tat ihm der 
Rücken durch die unbequem verdrehte Lage beim Schlafen weh. Er fragte sich 
voller Bangen, was das wohl für ein Tag werden würde. Ein neuerlicher Fehl-
schlag, eine weitere Erniedrigung? Noch ein Beweis dafür, was für Nullen sie wa-
ren? Das hätte ihn nicht weiter überrascht.

Allmählich verstärkte sich die Wahrnehmung, dass er einmal pinkeln müsste. 
Es wurde immer dringender. Kater lag auf der gegenüberliegenden Seite, eben-
falls  dick eingewickelt.  Er  hatte  seinen Schlafsack um sich herum gelegt  und 
schnarchte leise. Das Gesicht war unter seinem Pulli verborgen. Leise und behut-
sam, um Kater nicht aufzuwecken, öffnete er die Fahrertür, machte einen kleinen 
Sprung von dem untersten Tritt auf die Straße. Die Luft war feucht und kühl. 

Mütze nahm einen ganz leichten Geruch von etwas Unbekanntem wahr, ein 
herber Duft, frisch, fast prickelnd. Aber auch mit einer Spur von etwas Fauligem, 
von Verrottung. War das der Geruch vom Meer, der bis hierher drang? In Ham-
burg am Hafen war der Geruch ganz ähnlich. Mütze konnte nur vermuten, wie 
weit das Meer entfernt war. Er erinnerte sich aber an Kater, wie er davon sprach, 
dass sie jetzt immer näher an die Küste heranfahren würden. Waren es 20 Kilo-
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meter oder nur noch 10 Kilometer bis zum Meer, zum Strand? Oder vielleicht nur 
ein paar hundert Meter bis ganz nah heran an die sich überschlagenden Wellen 
der Brandung? Mütze lauschte in die Nacht hinein. 

Außer dem ununterbrochenen Rauschen des vorbeiziehenden Berufsverkehrs 
war nichts zu hören, was auf die Nähe des großen Ozeans hindeutete. Einzig ein 
Hauch vom Duft des Meeres schien bis hierher gefunden zu haben. Mütze hatte 
einmal in einer Quizsendung gehört, dass Schmetterlinge sich gegenseitig bis auf 
25 Kilometer Entfernung oder sogar noch weiter an ihrem Duft erkennen können. 
War das hier so ähnlich mit dem Ozean?

Er stellte sich etwas abseits an einen Baum und entleerte mit großer Erleichte-
rung seine Blase. Es wurde jetzt merklich immer heller. Der Tag kündigte sich an.

Da am linken Vorderreifen sah er in der Dämmerung wieder dieses gelbe Zei-
chen ihrer Schande. Den Bügel, den die Zollbeamten befestigt hatten wie eine Ei-
senkugel  am Fußknöchel  eines Sträflings.  Er ging näher  heran,  hatte  sich das 
Ding ja bisher noch garnicht genauer angesehen. Wie fühlte sich das an? 

Kaltes Metall, massiv, schwer. Spricht allein schon durch sein Gewicht: »Du 

bleibst jetzt hier, kommst nicht weiter! DU BIST FESTGESETZT! Fest gesetzt!«

Die Kette rasselte leise. Nachdenklich bewegte Mütze die Fessel hin und her, 
wog sie in seiner Hand. Da, da war das Bügelschloss, weniger neu als die Metall-
konstruktion. War richtig rostig das Schloss, erinnerte an die Art von Vorhänge-
schloss, die sie früher bei seinen Eltern an der Kellertür hatten. Die unförmigen 
Dinger, die man nur mit so einem großen, dicken Bartschlüssel öffnen konnte.

Gedankenverloren, jetzt der kleine Mütze im dunklen Keller vor dem riesigen 
Vorhängeschloss, nahm er das schwere Bügelschloss in die Hand. Wie hieß das 
nochmal? Was ihm sein Vater mal vorgelesen hatte? Ali Baba und die Was-weiß-
ich-wieviel Räuber?

»Sesam öffne dich!« flüsterte Mütze leise. »Sesam! Hör mir zu! Öffne dich 
JETZT!« Dann zog er mit einem Ruck kurz entschlossen fest an dem rostigen Bü-
gel des Schlosses.

Kater war gerade im Supermarkt und wollte eine Flasche Cola kaufen. Aber 
so fest er auch daran zog und zerrte, die Flasche wollte sich einfach nicht aus dem 
Regal ziehen lassen. Da kam einer aus dem Geschäft auf ihn zugerannt, schrei-
end, brüllend, zog an ihm herum: »Mensch Kater!«

»Kater! Wach doch auf!«
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Kater verschluckte sich vor Schreck, hielt  den linken Arm zum Schutz vor 
sein Gesicht, denn da riss ein Irrer an seiner Jacke. Er schreckte hoch und sah 
Mützes Gesicht dicht vor sich. Mütze hatte sich über Kater gebeugt. Der war aber 
immer noch zu weit entfernt in seinem Traum, um sich sofort zur Wehr zu setzen. 
Mütze kam nah an Katers Ohr und flüsterte:

»Das Schloss ist auf! Kater - wir fahren weiter!«
»Was? Wie? Kater keuchte, »bist du verrückt geworden? Wo sind wir über-

haupt?«
»Bis die hier was merken, sind wir über alle Berge! Die kommen doch erst 

Montagmorgen  wieder  hierher.  Da  sind  wir  schon wieder  auf  dem Rückweg! 
Mensch, Kater. Los!«

Kater rieb sich die Augen, ach so. Jetzt fiel ihm wieder alles ein, in Frank-
reich, bei Bordeaux. In Ketten gelegt. Er blubberte mit schwerer Zunge undeut-
lich: »Ich muss mal eben raus.« 

Als er wieder zurück kam, stand Mütze schon an der Seite ihres LKW. Er hat-
te über beide Unterarme die schwere Metallkonstruktion gelegt.

»Ich versteck das irgendwo da hinten unter den Büschen am Rand. Schnell, 
hilf mir mal!«

Kater schaute sich vorsichtig um. Hier war alles ruhig. In 20 Metern Entfer-
nung, durch einen Grünstreifen vom Parkplatz getrennt, rollte der Berufsverkehr 
des frühen Morgens langsam an. Prüfend blickte er in die Runde. Nein, niemand 
beobachtete sie. Er lief schnell hinter Mütze her, half ihm die Enden der schweren 
Kette hochzuhalten, damit es nicht so laut rasselte.

Sie bückten sich unter einen dichten Busch auf dem Rasenstreifen am Rand 
der Parkfläche und legten die Fahrsperre unter die Zweige. Dann traten sie zu-
rück: Perfekt! Da war nichts mehr zu sehen! Halt da! Ein kleines Stückchen gelb, 
noch ein bisschen weiter hinein! Ein paar Zweige darauf gelegt! Das Schandmal 
war verschwunden. Es war weg!

Ohne weitere Worte zu verlieren rannten sie zurück, Kater sprang auf der Fah-
rerseite auf, Mütze jetzt auf der rechten Seite als Beifahrer. Kater kramte nach ei-
nem Kugelschreiber - da! Hastig füllte er die Tachoscheibe aus, rasch eingelegt, 
Motor an, kurzes Stottern, Bremse los, Zischen, Blick in den Seitenspiegel links, 
rechts. Langsam ruckte das Gespann an, auf die Zufahrt zur Stadtautobahn Bor-
deaux, auf dem Weg nach Biarritz, San Sebastián, Santander.

Sie rollten wieder, die Fahrt ging weiter. Es war noch nicht alles verloren. So 
leicht waren sie nicht zu erledigen Nein, nicht so leicht wie manche dachten!

Nach ein paar Minuten Fahrt, mit ängstlichen Blicken immer wieder in die 
Seitenspiegel auf die überholenden Fahrzeuge, auf der Suche nach Blaulicht, fin-
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gen sie an zu lachen. Beide lachten wie vielleicht noch nie in ihrem ganzen Le-
ben. 

Sie  lachten bis ihnen die  Tränen kamen,  sie  lachten laut,  sie  lachten leise, 
prusteten unvermittelt wieder los, sie reichten sich die Hände und schüttelten sie - 
immer wieder, immer wieder.

Das war nun etwas vollkommen neues. Dieser Tag fing an mit einem lauten, 
langen Lachen an! Mit einem Lachen, das beiden richtig gut tat...

...bloß keinen warmen, großen Pott Kaffee und ein paar Brötchen mit Käse, 
Wurst oder Marmelade ersetzen konnte. Aber, das hatten sie sich fest vorgenom-
men, würden sie sich bei der nächsten Gelegenheit gönnen. Diese Pause würden 
sie einlegen, diese Zeit nähmen sie sich einfach, das Geld dafür wollten sie gern 
ausgeben. Und wenn es hinterher bei der Rückfahrt zum Tanken fehlen würde: 
„Scheiß drauf“. 

Allerdings wollten sie mindestens erst einmal eine gute Stunde Fahrt Abstand 
gewinnen, um aus dem Bereich der Stadtautobahn von Bordeaux herauszukom-
men. Erst einmal sichere Distanz herstellen vor der Pause.

Eine Viertelstunde nach ihrer Abfahrt war Mütze in tiefen Schlaf gefallen, zu 
schwer waren die Augenlider geworden. Er konnte sie nicht mehr  offenhalten. 
Auch wenn er immer noch voller Aufregung die neue, unbekannte Landschaft 
links und rechts sehen wollte, die allmählich immer deutlicher aus der Dämme-
rung auftauchte.  Er war  neugierig und auch erwartungsvoll,  weil  er im Stillen 
hoffte,  dass sie das Meer vielleicht einmal würden sehen können. Aber Mütze 
hielt nicht lange durch und so lag er schließlich an den Metallrahmen der Tür ge-
lehnt und schlief fest.

Kater hingegen war nun fast ausgeschlafen und munter, beinahe wie aufge-
kratzt. Wie sie das gemacht hatten! Von wegen, einfach so still legen, wo sie sich 
doch überhaupt keine Regelwidrigkeit oder Verkehrsvergehen vorzuwerfen hat-
ten. Was sollte das bloß mit den Zahlen von dem Zollbeamten? Was wollten die 
von ihnen am Montag? Kater war sicher, das wäre ein Schrecken ohne Ende ge-
worden, ein Alptraum, Papiere hin, Dokumente her und zum Schluss hätten sie 
überhaupt nicht mehr ein und aus gewusst Und zusätzlich alles noch, ohne die 
Sprache zu verstehen. 

Kater schätzte, dass sie jetzt auch noch im Zeitplan - den es in Wirklichkeit ja 
garnicht gab – waren. Na gut, aber trotzdem, er hielt es für sehr gut möglich, dass 
sie rechtzeitig in Figueruelas ankommen würden. Von der Grenze war es nicht 
mehr so weit, knapp 300 Kilometer oder so, also doch recht locker zu schaffen bis 
zum Abend. 
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Eine dringende Notwendigkeit,  den Chef über  irgendetwas  zu informieren, 
gab es also nicht mehr, alles war im grünen Bereich. Wäre natürlich schön gewe-
sen, einmal Meldung durchgeben zu können, zumal nach diesem Erlebnis.

Aber, was solls, die Hauptsache war ja letztendlich, dass alles reibungslos, na 
ja, sagen wir einmal, nahezu reibungslos ablief. Und wenn Probleme auftraten, 
waren sie eben hellwach wie immer und die richtigen Männer für schwierigste 
Transportaufgaben.

Das alles ging Kater bei der Fahrt im Kreis durch den Kopf herum und er 
schmunzelte ein wenig über sich selbst, denn ihm war schon klar, wo er in seinen 
Gedanken ein wenig vor sich selbst geflunkert hatte, leichte Über- oder Untertrei-
bungen eingeflochten waren und an welchen Stellen er schon die Kumpels von 
der Pommesbude vor sich sah. Mit sich selbst in der Mitte, eine saftige Curry-
wurst auf der Hand (von Helmut spendiert) und wie er gerade erzählte..., erzähl-
te..., kunstvoll Brocken auf französisch und englisch einflocht, es war eine Freu-
de. 

Kurze Unterbrechung, von den Kumpels an der Pommesbude jetzt ein Ständ-
chen für Kater. Alle mal mitsingen:

„Ach, die Seefahrt, die ist lustig, ja, die Seefahrt, die ist schön, ja da kann  

man was erleben, ja da kann man soviel sehn, hollahi, hollaho, hollahia hia hia  

hia holla ho!“

Danke!

Nach ungefähr eineinhalb Stunden Fahrt und 100 Kilometern oder etwas mehr 
zurückgelegter Strecke fuhr Kater endlich von der Autobahn ab auf einen Park-
platz mit einem Café-Bistro. Jetzt sollten sie ihr verdientes Frühstück bekommen 
und einen Augenblick ausruhen können. Ja, endlich einmal einen warmen Kaffee 
trinken, nicht aus dem Automaten. Nein, sondern richtig am Tisch sitzend mit ei-
nem Frühstück wie Gott in Frankreich. 

Das Bistro funktionierte mit Selbstbedienung, also nahmen sich Mütze und 
Kater je ein Tablett und suchten sich etwas zu Essen aus. Sie nahmen Croissants, 
je ein dick belegtes Baguette mit Schinken, Käse, Salat und Ei. Den Kaffee muss-
ten sie sich dann doch noch aus dem Automaten selbst herausholen, aber die Be-
dienung des Gerätes war immerhin so einfach, dass das die Auswahl und das Be-
füllen der  Tassen - wenigstens  keine Plastikbecher,  sondern richtige Tassen! - 
ohne Zwischenfälle ablief. 
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Schließlich saßen sie an einem kleinen Tisch, den eine freundliche Serviererin 
schnell  noch sauber  abgewischt  hatte,  schauten auf ihre gefüllten Tabletts  und 
freuten sich auf das Frühstück. 

Der  Kaffee  dampfte  und  duftete  so  gut  und  intensiv  wie  nie  zuvor.  Die 
Croissants zergingen wie ein leichter Schmelz auf der Zunge und die belegten Ba-
guettes brachten den notwendigen und  zugleich richtig  köstlichen,  materiellen 
Beitrag zu satter, vollkommener Zufriedenheit. 

Mütze und Kater fühlten sich fast wieder so gut und befreit wie in Paris, nur 
dass sie jetzt ruhiger waren, aufmerksamer, konzentrierter. Sie waren zwar voll-
kommen übernächtigt,  fühlten sich schmutzig,  waren unrasiert  und zerknittert, 
aber sie schwelgten immer noch in der Freude und dem Triumph über ihre gelun-
gene Flucht aus Bordeaux. 

»Ob die uns suchen werden?« dachte Mütze laut nach.
»Na ja«, Kater nickte, »spätestens Montagvormittag sind wir bei denen auf 

der  Fahndungsliste.  Aber  dann sind  wir  ja  schon wieder  vorbei  hier  auf  dem 
Rückweg. Oder wir suchen uns eine andere Route aus. Schau doch mal auf die 
Karte. Wenn wir uns auf der Rückfahrt mehr rechts halten, an Barcelona vorbei. 
Müsste doch möglich sein.«

»Vielleicht suchen die uns ja auch landesweit, mit Kennzeichen und so.«

»Möglich, vielleicht sogar wahrscheinlich.« Kater nagte an der Lippe. »Nur 
kann es uns dann schon egal sein, wenn sie uns schnappen. Der Auftrag ist erfüllt. 
Ein paar Tage in der Zelle  mit  Vollpension - auch nicht  schlecht,  oder? Dann 
kommen wir sogar in die Zeitung:

Endlich!
Deutsche LKW Fahrer nach wochenlanger Flucht

gefasst!

Innenminister versichert: Jetzt keine Gefahr mehr auf Frankreichs Autobahnen!

(Bericht Seite 7)

»Wie findest du das?«
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Mütze riss plötzlich den Mund auf. Er konnte sein Gähnen nicht mehr zurück-
halten. Dann schüttelte er energisch seinen Kopf: 

»Blöd find ich das, Kater, saublöd. Keine Lust auf gesiebte Luft. Quatsch, in 
die Zelle sollen die Richtigen, die da auch hingehören. Nein, besser ist wir neh-
men eine andere Route. Außerdem, wir haben gar nichts weiter Schlimmes ge-
macht. Haben uns wegen Termindruck nur aus dem Staub gemacht. Das ist alles. 
Wir hatten halt Terminüberschneidungen! Basta.«

»Wie kann das eigentlich sein, dass das Schloss auf war? Hast du heimlich 
was gedreht?«

»Nein, ehrlich nicht, glaub mir doch! ich habs nur angeschaut und - gedacht, 
das ist fest verschlossen, das krieg ich nicht auf. Und dann ging es plötzlich doch. 
Ich glaube, die hatten das garnicht richtig zugemacht. Die konnten sich überhaupt 
nicht vorstellen, dass jemand mal nachprüft, ob die Kette richtig abgeschlossen 
wurde. Das hatten die nicht auf dem Schirm. Betriebsblind, die Jungs!« Mütze 
kaute mit vollen Backen an seinem Baguette.

»Kater, überleg mal, das ist doch der Oberhammer: wir sind garantiert die Al-
lerersten, die sich von so einer der Fahrsperre befreien konnten. Oder das über-
haupt erst einmal gewagt haben. Und alles ohne Gewaltanwendung, ohne faule 
Tricks!«

Kater  nickte  nachdenklich:,  »Das  glaub  ich auch,  das  hat  noch keiner  ge-
bracht, so eine Frechheit, das bringst nur du! So wie damals mit dem Anwalt, dem 
du eine verpasst hast.«

»Ach was, war doch alles legal! Außerdem hab ich wirklich nichts gemacht. 
Nur eben mal das Schloss kontrolliert, das war alles! Was kann ich denn dafür, 
wenn die das nicht richtig abgeschlossen hatten? Bin ich die französische Zollbe-
hörde?«

»Der Chef wäre stolz auf uns, wenn er das wüsste«
»Wie sollen wir das nur erzählen, wenn wir zurück sind?«
»Das glaubt uns keiner, die denken alle,  wir erfinden das.  Wir wollten uns 

wichtig machen.«
»Aber wir wissen jedenfalls, dass wir das geschafft haben. Junge, jetzt nur 

noch richtig Entladen und der Sieg ist unser.«
»Jau! Der Sieg ist unser!« Sie schlugen sich gegenseitig in die Hände, genau-

so wie sie es im Fernsehen bei den Fußballmannschaften gesehen hatten, wenn ei-
ner ein Tor geschossen hat.

Aus den Augenwinkeln bemerkten sie, dass sie allmählich begannen, sich et-
was zu auffällig zu verhalten, denn ein paar Gäste,  Kollegen und auch andere 
Reisende blickten verstohlen zu ihnen herüber. Jetzt bloß nicht auffallen, keinen 
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Fehler machen. Mütze schaute Kater an und spitzte die Lippen, Kater verstand so-
fort: jetzt ruhig sein. Sie waren ja ganz normale, harmlose Brummis auf ihrem 
Weg irgendwohin.

Und schließlich nicht auf der Flucht! Woher denn! Da jubelte man nicht we-
gen irgendetwas, so als gäbe es etwas Erfreuliches zu feiern. Um richtig unauffäl-
lig zu sein, hatten sie besser mit leicht mürrischer, etwas säuerlicher Mine ihren 
Brei auszulöffeln und nach der knapp bemessenen Pause ächzend aufzustehen, 
um wieder auf dem Bock aufzusitzen. 

Weiter ging es. Das war glaubwürdig. Aber nach so einem opulentem Früh-
stück, das sie beide so genossen hatten wie schon lange keines mehr? Frühstück, 
das hatte oft so etwas freudloses, immer das gleiche auf dem Tisch, immer die 
gleiche Langeweile, bei Kater noch mit dem Ärgergesicht von Conni. 

Immer die gleiche Erwartung eines nicht besonders angenehmen Tages und 
das sogar noch am Sonntag. Das war sogar der schlimmste Tag, denn da brummte 
oft auch noch der Schädel vom vorherigen Abend vor dem Fernsehen mit ein paar 
Bier und noch ein paar mehr. Oder in der Kneipe beim Dart- oder Kartenspielen, 
auch mit Alkohol angereichert, damit es so richtig lustig wird.

Aber hier, das war ein Klasse Frühstück. Die Wolken, die am frühen Morgen 
noch den Himmel verschleiert hatten, waren immer durchscheinender geworden. 
Jetzt konnten sie sogar schon die Sonne sehen und es war so etwas wie richtiger 
Frühling in der Luft.

Bezahlt hatten sie ja schon an der Kasse, also stellen sie ihre Tabletts in den 
Ständer und verließen das Café. Gleich wollten sie wieder tanken und dann ging 
es weiter. Bald würden sie in Spanien sein.

Bei der Weiterfahrt sahen sie vor sich Berge aus der flachen Ebene herausra-
gen. Diese Berge lagen noch weit vor ihnen im blauen Dunst. Zu sehen war ei-
gentlich nur der untere Bereich. Schon ab wenigen hundert Metern Höhe verhüll-
te ein dickes, dunkles Wolkenband hoch aufgetürmt die Sicht auf die Gipfel. Dort 
sah es nach Regen aus. An den tief gebeugten, hin und her wehenden Büschen 
und Bäumen links und rechts der Autobahn erkannten sie auch, dass jetzt der zu-
vor leichte Wind stark aufgefrischt hatte und ziemlich kräftig vom Meer her weh-
te. Sie fanden beide, dass es hier, abgesehen von den paar Bergen vor ihnen, auch 
nicht sehr viel anders aussah, als bei ihnen in Langenhagen. 

Häufig waren reichlich hässliche Lärmschutzschutzwände an den Seiten der 
Autobahn aufgebaut worden und versperrten die Sicht auf die dahinterliegenden 
Städtchen und Dörfer. Dann, wenn die Lärmschutzwände wieder verschwunden 
waren  erstreckten  sich  scheinbar  endlose  und  gesichtslose  Gewerbegebiete  so 
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weit das Auge reichte links und rechts der Autobahn. Sie sahen LKWs, die vor 
den gleichen Lagerhallen,  den gleichen Rampen standen wie in  Langenhagen, 
Garbsen oder Soltau. Bloß die Speditionen hießen anders. Aber sogar die Wer-
bung auf den Planen der LKW war manchmal die gleiche.

Da standen Lkw, die beladen wurden, gleich abfahren würden, um irgendwo 
wieder entladen zu werden, weiter zur nächsten Entladestelle fuhren und immer 
endlos weiter so. Hier waren die exakt gleich riesigen und gleich unansehnlichen, 
hässlichen Flachbauten mit den gleichen, wohl weltweit austauschbaren Supersu-
perhypermärkten. Und die gleichen riesigen, unübersehbaren Einkaufszentren der 
immer gleich langweiligen, öden Vororte. Lediglich auf den großen Werbetafeln 
wurden manchmal andere Firmen angepriesen als  in  Langenhagen.  Hier  stand 
statt  Aldi,  Lidl  oder  Obi  eben  Leclerc,  Roy  Merlin  oder  irgendwas  anderes. 
Hauptsache riesig, geil und billig.  Vielleicht sind andere Länder ja garnicht so 
viel anders, wie wir das manchmal so glauben.

Mütze und Kater dachten bei sich, dass die Menschen, die hier lebten, wahr-
scheinlich auch ziemlich das gleiche Leben führten wie sie selbst normalerweise 
in Langenhagen.

An einigen Stellen waren sie auf der Autobahn so nah am Meer, das sie es hät-
ten sehen oder sogar hören können. Aber die Lärmschutzwände, die Supermärkte, 
die Gewerbehallen versperrten überall den Blick aufs Meer, ließen nirgends auch 
nur einen winzigen Spalt frei.

Denn die gesichtslosen Zweckbauten hatten sich mit breitem Ellenbogen und 
selbstsicher grinsend fett dazwischen geschoben. Frei war nur der Blick auf die 
Werbetafeln, die riesigen Plakate und die vielen Schmierereien an den Wänden. 

Jedes Bauwerk erhält die Bemalung, die es verdient. Die Schmierereien waren 
immerhin ein Zeichen dafür, dass auch hier die Menschen nicht kommentarlos 
ansehen wollten, was ihnen vor die Nase gebaut wurder. Ein Zeichen dafür, dass 
ihre Reflexe noch gesund sind und dass sie bereit sind, sich zu wehren.

Allmählich hatten sie sich schon so weit an die Bergkette vor ihnen angenä-
hert, dass die Wolkenwand, die sich um sie herum auftürmte, beinahe greifbar nah 
erschien und die Straße nicht mehr so schnurgerade durch eine tischebene Land-
schaft führte sondern sich in leichtem Auf und Ab immer stärker in das Vorgebir-
ge hineinschlängelte. 

Es hatte außerdem auch begonnen leicht zu regnen, die Scheibenwischer lie-
fen jetzt  andauernd. An den leicht  schaukelnden Bewegungen des langen Ge-
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spanns war deutlich der böige Wind zu spüren. Es wurde diesig und der zunächst 
leichte Nieselregen wurde immer entschiedener zu einem kräftigen Dauerregen.

Schließlich erreichten sie auf einmal wieder die große Anlage einer Mautstati-
on mit einer großen Anzahl an der Seite parkender LKW. Sie fuhren durch eine 
verwirrend unübersichtliche Baustelle, dann auf einer breiten dreispurigen Brücke 
über einen Fluss. 

Davor war ein großes Hinweisschild mit der blauen Europaflagge und dem 
Sternenkranz aufgebaut. In der Mitte des Schildes stand in welches Land sie jetzt 
gerade hineinfuhren: 

ESPAÑA. 

Die Sicht war durch den Regen äußerst schlecht, dichter Verkehr, überall un-
durchsichtige Autobahnauffahrten, Abfahrten, Baustellensignale, gelbe Baufahr-
zeuge, zahllose Hinweisschilder.

Mütze pfiff leise mit gespritzten Lippen:
»Mensch Kumpel, wir sind in Spanien, wir habens tatsächlich bis hierher ge-

schafft! Hättest du das geglaubt?«
Kater war leicht mürrisch:
»Mann - und ich dachte hier scheint immer die Sonne, schau dir dieses Mist-

wetter mal an. Und kalt ist es auch noch hier. Das ist ja schlimmer als bei uns! 
Regen, ich seh kaum 20 Meter weit. Meine Güte noch mal! Und der Verkehr hier, 
ein LKW am anderen. So ein Durcheinander!«

Tatsächlich fuhren an jeder der vielen Auffahrten kurz hinter der Grenze bei 
Irún ganze Reihen von Transportern und zahlreiche große und kleinere LKW auf 
die Autobahn auf. Dazwischen dicht an dicht die Autos, die sich im stockenden 
Verkehr an den LKW vorbeiquälten. Mütze und Kater fuhren auf der Autobahn 
um San Sebastián herum. Nachdem sie die Stadt im weitem Bogen umrundet hat-
ten, nahm Kater die nächste Gelegenheit wahr, die sich anbot, um seine 45 Minu-
ten Pause einzulegen. 

Immerhin war  die  Fahrzeit  schon wieder  um eine  dreiviertel  Stunde über-
schrittten. An diesem Parkplatz gab es bedauerlicherweise weder eine Imbissbude 
noch eine sonstige Einkaufsmöglichkeit, so dass sich beide an die Reste ihrer Vor-
räte aus Langenhagen halten mussten. Gern hätten sie wieder einen heißen Kaffee 
getrunken und etwas Warmes gegessen. Den Wecker hatten sie auf viertel vor elf 
gestellt. 

»Wann werden wir heute Abend bei Opel ankommen, was meinst du?«
Kater antwortete, noch mit vollem Mund kauend:
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»Gestern hab ich mal kalkuliert so ungefähr 300 Kilometer in Spanien. Also 
vielleicht schon am Nachmittag 3 Uhr oder 4 Uhr. mal sehen. Vielleicht müssen 
wir ja noch nach dem Werk suchen, keine Ahnung. Du kannst dann ja dann auf 
der Rückfahrt wieder ans Steuer. Ich fahr jetzt durch bis hin.«

»Ich finde, wir sollten vor der Rückfahrt erst einmal richtig Pause machen. 
Wenn wir heute Nachmittag schon entladen, oder früh am Abend, dann können 
wir erst einmal so richtig ausschlafen.«

»Klar«, bekräftigte Kater den Vorschlag. »Machen wir, erstmal ruhen wir uns 
so richtig aus. Vielleicht finden wir heute Abend noch irgendwas, wo wir uns mal 
hinsetzen und was richtiges essen können. Dusche wär gut, wir riechen muffig 
wie die Lamas, du sowieso, du stinkst wie eine alte Mütze.«

»Wie gefällt dir das hier so, in Spanien?«
»Keine Ahnung, bis jetzt reichlich gebirgig und nass, würde ich sagen. Erin-

nert irgendwie an das Allgäu. Spanien hab ich mir anders vorgestellt. Aber wir ha-
ben ja noch nicht alles gesehen, oder?«

»Nee, ein paar Kilometer haben wir ja noch. Mir fallen die Augen zu. Außer-
dem wird  mir  langsam kotzübel  von  immer  dem gleichen  Fraß  aus  der  Ein-
kaufstüte.«

Mütze wickelte sich wieder in seinen Pulli und auch Kater fielen die Augen 
schnell zu. Beide fühlten sich reichlich matt, so kurz vor dem Ziel ließ sichtlich 
die Anspannung nach und beide spürten ihre Müdigkeit, das Fehlen von richtigem 
Schlaf und einem ordentlichen Bett deutlicher als noch vor ein paar Stunden.

Mütze spürte noch im Schlaf einen unangenehmen Druck in der Herzgegend, 
dazu die ewigen Rückenschmerzen. Auch Kater ging es nicht wirklich besser. Seit 
Wochen schon hörte auch er ein lautes, unangenehmes Pfeifen in den Ohren, das 
seit ein paar Tagen nur noch lauter und schriller geworden war. Und auch sein 
Magen war rebellisch, er dachte, er müsste bald vor Übelkeit brechen.

Ruhe, einmal richtig Ruhe, das war das Einzige, was sie sich an diesem Park-
platz in der Nähe von Usurbil sehnlichst wünschten, schnell entladen, runter mit 
dem Dreck! Dann erst einmal ausschlafen und so schnell wie möglich zurück in 
den vertrauten Großraum Hannover, ins heimelige Langenhagen, ins warme Bett 
in den gemütlichen eigenen vier Wänden.

Der Wecker gab wieder einmal gnadenlos pünktlich das unüberhörbare Signal 
zum Aufbruch, Kater setzte sich schnell auf, rieb sich die Augen und streckte sich 
kurz. Der Motor lief röhrend an, langsam ruckte das Gespann vorwärts, wieder 
auf die Autobahn, weiter zum Ziel. Währenddessen döste Mütze zusammmenge-
kauert weiter vor sich hin. 
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Es  wäre  schwer  geworden,  hätte  man  versucht  bei  Mütze  jetzt  zwischen 
Wachzustand oder Schlaf zu unterscheiden, die Übergänge waren fließend. Meist 
im Halbschlaf versunken wartete er auf ein entschiedenes Rucken des LKW, ein 
definitives Abbremsen, ein unmissverständliches Zischen der Hydraulik, das an-
zeigen würde:

Ziel erreicht, abladen, irgendwie Erfolg an Chef melden, Impissbude suchen,  

Parkplatz suchen. Essen, waschen, in Ruhe kacken, schlafen, träumen, eben all  

das das tun, was das Menschsein so ausmacht.

Das ersehnte definitive Bremsgeräusch kam dann auch tatsächlich. Nach einer 
halben Stunde Schlaf? Nach einem Tag Schlaf? 

Mütze hätte nicht sagen können, wie lang er so im Halbschlaf vor sich hin ge-
döst hatte, angelehnt und eingekeilt zwischen Türrahmen und Sitz. Von Zeit zu 
Zeit hatte er zwischen halb geöffneten Augenlidern auf die Straße geschaut, wie 
alles an ihm vorbei glitt. Bäume, Sträucher Leitplanken, Schilder an der Auto-
bahn, mal ein paar Sonnenstrahlen vor dem nächsten Regenguss, das monotone 
Geräusche von Regentropfen auf der Frontscheibe, dem hin und her Gewusche 
der Scheibenwischer, dem Brummen des Motors...

… Er erinnerte sich an die endlos langweiligen Sonntagnachmittage bei seiner 
Tante in Linden-Süd. Wenn der Vater Sonntagsschicht hatte. Wo die Mutter die 
ganze Zeit war, daran erinnerte er sich gar nicht mehr. Da musste er sich bei der 
dicken Tante Inga immer nach dem Essen auf die Couch legen und, von einer 
kratzigen, nach Zigarettenqualm stinkenden Decke zugedeckt, Mittagsschlaf ma-
chen.

Einen endlos langen Mittagsschlaf, so lange, bis die fette Tante Inga ihren ei-
genen Mittagsschlaf beendet hatte. Und das konnte dauern. Die große Standuhr 
machte  langsam:  klick,  klack,  klick,  klack.  Immer  und  ewig dieses Geräusch, 
klick, klack...

Der kleine Mütze hatte sich gefragt,  ob das so ist, wenn die Menschen tot 
sind, dass für sie die Zeit dann nicht mehr vergeht. Das müsste schrecklich sein. 
Die Blumenbänder auf der Tapete an der Wand bewegten sich manchmal leise 
und unauffällig, wenn er genau hinschaute. Dann aber endlich kam irgendwann 
am Nachmittag die Tante aus dem Schlafzimmer gekrochen und Mütze musste 
beim Konditor um die Ecke Kuchen kaufen. Das war nicht weiter schlimm. Im 
Gegenteil, da war er eher froh, weil er wieder nach draußen an die frische Luft 
durfte. Schlimm war nur, dass er dann schon wieder Torte essen musste, wo er 
doch schon vom Mittagessen noch so satt war. 
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Zum Glück durfte sich auch manchmal so ein Perry Rhodan Heft mit den un-
glaublich spannenden Abenteuern aus dem Weltraum mitnehmen. Das konnte er 
wenigstens am Nachmittag lesen, wenn er wieder auf der Couch sitzen musste 
und auf seinen Vater wartete, dass der ihn endlich abholte. Am besten fand er den 
Gucky. Wer war Gucky denn nochmal...? Gucky der Mausbiber? So`n Quatsch...!

Jetzt gab es aber keinen Zweifel mehr: Kater hatte deutlich vernehmbar ge-
bremst. Die Warnblinkanlage gab ihr laut klackendes Geräusch von sich. Mütze 
schreckte hoch, das war ein richtiges Bremsen gewesen, ein Bremsen zum Anhal-
ten, zum Entladen. 

Ja, richtig, sie standen auf einem Seitenstreifen. Mütze schaute aus dem Sei-
tenfenster, es dauerte eine zeitlang, bis er sich orientieren konnte. Bis sich die Au-
gen richtig scharf gestellt hatten.

Er sah das Meer vor sich! Und blauen Himmel! Mütze sah das Meer! Und 
richtig blauen Himmel über dem Meer! Also, nicht ganz richtig das offene, weite 
Meer, aber immerhin einen kleineren Hafen mit vielen weißen Kajütbooten, die 
hin und her schunkelten, mit ein paar Segelbooten und noch anderen Schiffen, die 
er nicht richtig benennen konnte. Aber insgesamt so ähnlich wie in dem kleinen 
Hafen am Mittellandkanal bei Linden, nur größer - und wie gesagt eben richtig 
am Meer. 

Da war neben ihnen auch noch eine Tankstelle und eine Bushaltestelle. Men-
schen gingen am LKW vorbei, beachteten sie aber garnicht. War das bei Opel? 
Die bauten doch keine Boote! Kann doch gar nicht sein.

»Kater, wasn los, wo sind wir?«, krächzte Mütze verschlafen.
Kater saß am Lenkrad und hatte sich über die kleine Karte gebeugt. In der 

Hand hielt er auch die Lieferpapiere, versuchte die Adresse zu finden, die Stadt, 
die Straße, irgendeinen genaueren Hinweis, schaute wieder auf die Karte.

»Mütze, Scheiße, ich weiß nicht mehr, auf einmal war die Autobahn zuende 
und dann kam die Straße hier. Ich bin doch richtig gefahren, immer geradeaus. 
Zum Verfahren gabs gar keine Möglichkeit.

»Und jetzt? Wie spät isses denn überhaupt?«
»Halb vier schon! Und ich weiß nicht, wo wir sind!«
»Komm, schreib die Adresse mal auf einen Zettel und wir gehen schnell raus 

und fragen jemanden. Das kennen die hier doch bestimmt. Opel ist doch eine 
große Firma.«

Kater schaute noch einmal auf die Streckenbeschreibung vom Chef:
»Hier steht klar, Richtung San Sebastián, Santander.«
»Bloß der richtige Ort, der heißt doch irgendwie anders, oder?
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»Figueruelas heißt der, muß so ein kleines Kaff sein. Das liegt bei, oh Schei-
ße!

»Was denn?«
»Bei Saragossa, so heißt das Nest. Aber nicht hier. Wir sind falsch. Nicht San-

tander, Saragossa. Das soll mal einer auseinanderhalten!«

Mütze schnappte sich von Kater den Zettel mit der Lieferanschrift und sprang 
aus dem Führerhaus. Er war wieder wach geworden und hatte bemerkt, dass Ka-
ter gerade so richtig auf dem Schlauch stand,  war  irgendwie geistesabwesend. 
Jetzt war seine Initiative gefragt. 

Ohne große Scheu und viel zuversichtlicher als er sich das noch vor zwei Ta-
gen hätte vorstellen können ging Mütze zur Tankstelle. Er wartete bis der einzige 
Angestellte fertig kassiert hatte und hielt dann den Zettel vor den jungen Spanier 
hin. Er fragte mit der überall verstanden Mimik eines Menschen, der eine Adresse 
sucht und dabei um Hilfe bittet. Seine Gesten begleitet er mit den Worten: 

»He, Kumpel,  weiß du wo das sein kann? Der Tankwart verstand und war 
hilfsbereit,  er  las  sich die  Zeilen durch,  zuckte  dann aber  bedauernd  mit  den 
Schultern.

»No, chico, no es aquí. Ahí es Saragossa!«
Mit ausgestrecktem Arm wies er zu einem weit entfernten, imaginären Ort. 

Dann wendete er sich um und zeigte mit der Hand auf eine große ausgebleichte 
Straßenkarte von Spanien, die hinter dem Schalter aufgehängt war. »Saragossa«, 
wiederholte er und tippte auf einen roten Punkt, dann wies er auf Santander und 
betonte »Santander«. 

Mütze wurde jetzt  klar,  dass beide Städte  etwas ziemlich unterschiedliches 
waren. Saragossa war mit Sicherheit nicht hier um die Ecke. Er zuckte mit den 
Schultern, um zu unterstreichen, das er immer noch nicht so recht verstanden hat-
te. 

Dem Tankwart war jetzt klar, dass lange Texterklärungen sinnlos waren, also 
nahm er Mützes Zettel. Mit der Hand wies er einen weiten Bogen um die Tank-
stelle. Mütze verstand, 

»Aha, wir müssen umdrehen, mit dem langen Hänger, hier! Na, das wird lus-
tig.« Dann zeichnete der Spanier einen dicken langen Pfeil auf den Zettel und 
schrieb an die Spitze: San Sebastián. 

In der Mitte des Pfeilschaftes kritzelte er das Wort „Bilbao“, ergänzte einen 
Pfeil nach rechts unten und da endlich sollte Saragossa sei. 

»Tienes siempre la dirección de Opel, he trabajado en la fabrica, Opel, yo he 
trabajado ahí, entendiendes?« Stolz wies er mit der Hand auf seine Brust. Hab 
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selbst einmal dort bei Opel gearbeitet. Mütze war sich nicht ganz sicher, ob er 
wirklich verstanden hatte. Jetzt wollte er nur noch herausbekommen, wie weit es 
zum Ziel war. 

»Kilometer? Fragte er. Bewegte die Hände abwägend auf und nieder. »Mmh? 
Kilometer?«

„Mas o menos, creo que...unos 400 Kilometros«, antwortete er, schließlich, 
nach einem Blick in Mützes fragende Gesicht,  schrieb der junge Tankwart die 
Zahl noch dazu: 400 Kilometer und setzte ein Fragezeichen dazu.

Mütze bedankte sich für die Hilfe und lief schnell zurück. 400 Kilometer, was 
bedeutete das für die Fahrzeit? Fünf Stunden? Oder nach länger? 400 Kilometer, 
das war weiter als von Hannover nach Frankfurt. Das war schon eine Ecke zu 
fahren. Wie spät war es jetzt?

»Kater, schnell wir sind hier total verkehrt. Du mußt umdrehen, zurück!»
»Wie weit ist es denn noch?«, fragte Kater verunsichert.
»400 Kilometer, aber der Tankwart ist sich nicht sicher. Los! Wir müssen ir-

gendwo wenden.«
Kater blickte müde herüber zu dem aufgeregten Mütze.
»Mensch Junge, ich kann jetzt nicht mehr. Ich fahr keinen Meter mehr. Wieso 

hast du denn nicht mal mit aufgepasst?«
»Na, wusste ich doch auch nicht, du bist ja einfach losgebrettert, als wenn der 

Kurs klar gewesen wäre. Komm, hau dich lang, ich bin jetzt wieder ganz munter. 
Willst dun Würstchen? Da vorn gibt’s Hot Dogs. Ich kauf mal ein paar.«

Nach ein paar Minuten kam Mütze mit zwei Hotdogs zurück. Kater war be-
reits auf dem Beifahrersitz herüber gerutscht und stierte vor sich hin. Mit einem 
dankbaren Ächzen nahm er Mütze einen Hotdog ab und schluckte heißhungrig 
mit zwei, drei Bissen den ganzen Imbiss herunter. »Haben wir noch was zu trin-
ken?«

Nein, hatten sie nicht. Also rannte Mütze noch einmal los und brachte zwei 
große Becher Colagetränk mit. 

Er wechselte die Scheibe, fragte sich kurz im Stillen, ob das ganze noch irgen-
detwas mit der offiziellen Fahrzeitregelung zu tun hätte und was bei einer Kon-
trolle wohl geschehen würde. Das Fahren mit den Tachoscheiben war mittlerweile 
fast nur noch ein leidiges Ritual. So etwas, das man immer noch vollführt, ob-
wohl es seinen eigentlichen Sinn längst verloren hat. Wie Weihnachten in die Kir-
che gehen. Da blickte doch keiner mehr klar durch, was das bedeuten sollte. Sie 
beide mit ihren Scheiben genauso wenig wie irgendein Polizist. Aber vielleicht 
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sehen die in Spanien das nicht so eng wie in Deutschland, versuchte er sich zu be-
ruhigen. 

Kater war gerade tatsächlich am Ende seiner Kräfte. Bis heute Abend 8 Uhr - 
oder wie lang war die Warenannahme geöffnet? - mussten sie entladen haben. 
Also los, los! Bilbao, da mussten sie abzweigen, mal sehen. Los, auf!

Aus der Stadt wieder herauszufinden war wesentlich schwieriger als hineinzu-
fahren. Das ist so eine Art Fischreuseneffekt. Hinein geht’s immer leicht, bloß das 
Herauskommen ist gelegentlich so ein Sache. Eine Erfahrung, die so mancher mit 
Versicherungsverträgen, Heiratsanträgen, Bankdarlehen oder eben mit dem Auto 
in einer unbekannten Stadt gemacht hat.

Also dauerte es eine gute halbe Stunde, ehe sie wieder auf eine Schnellstraße 
auffahren konnten, die laut Beschilderung zurück nach San Sebastián führen soll-
te. 

Die Stimmung im Führerhaus war jetzt nicht mehr so heiter und zuversichtlich 
wie noch am Morgen. Kater bekam von Mütze den Auftrag, Ausschau zu halten 
nach Bilbao und dem Wegweiser nach Saragossa. Es war jetzt ungefähr 14 Uhr. 
Also los! Brettern, was die Karre hergibt. Auf nach Bilbao, auf nach Saragossa!

Mütze und Kater waren in ihren Gedanken jetzt ganz bei ihrem Auftrag, so 
völlig absorbiert wie niemals zuvor. Sie dachten nur noch daran: ankommen und 
ausladen, bis 20 Uhr. Es war ihnen so, als wären sie ganz allein auf der Welt, al-
lein mit ihrem Auftrag: pünktlich abliefern und dann nichts wie weg, oder besser 
gesagt, nichts wie zurück, nach Hause. Sie fühlten, jetzt kommt es ganz auf uns 
an.

Sie dachten keine Sekunde an etwas anderes. Zum Beispiel fragten sie sich 
überhaupt nicht, wie es dem Chef so gehen könnte. Im Führerhaus, sprachen sie 
jetzt nur noch von der Abzweigung bei Bilbao, stellten Mutmaßungen an, wie sie 
denn möglichst schnell zu Opel finden könnten, beglückwünschten sich, dass sie 
in Santander gleich auf jemanden gestoßen waren, der eine einigermaßen gute 
Wegbeschreibung abgeben konnte. 

Sie feuerten sich gegenseitig an. Das schaffen wir, sagten sie sich gegenseitig, 
gaben sich jetzt  wieder die Hand dabei.  Immer und immer wieder sagten sie: 
»Wird knapp, richtig knapp, aber wir schaffen das!« Kater war müde, so hunde-
müde und schlapp. Aber jetzt schlafen? Auf den letzten Kilometern? Nein! Auf-
passen, nicht noch einmal den Weg so übel vergurken.
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Bei einem Boxkampf zum Beispiel oder einem Tennisspiel ist es da nicht so, 
dass die Zuschauer aufgeregter sind als die Spieler, mehr zittern als die Akteure, 
die Kämpfer? 

Du als Boxer, du bist vielleicht vorher aufgeregt. Aber dann gehst du hinaus in 
den Ring. Da, von der anderen Seite kommt dein Kontrahent. Du steigst über die 
Seile hinein. Da siehst du nur noch eines, nämlich deinen Gegner. 

Jetzt bist du ganz ruhig. Wie sind seine Bewegungen, was sagt sein Gesicht, 
sein Körper? Was verrät er? Ist er zuversichtlich, entspannt, siegessicher? Oder 
hat er eine leise, versteckte Angst vor dir? Verrät er diese Angst durch einen milli-
senkundenlangen Blick zu dir herüber? Nur einen ganz kurzen, winzigen Augen-
blick lang? Einen so kurzen, kurzen Moment lang? Wie eine Bitte um Gnade, 
Nachsicht? Oder sagt dir der kurze Blick: »Junge, he, hoffentlich hast dun guten 
Zahnarzt?  Um den Ring oder das  Spielfeld  toben 1000 oder 5000 Zuschauer. 
Aber du siehst wie durch einen Tunnel nur eines: deinen Gegner, seine Bewegun-
gen, seine Augen, sein Zittern vor dir. 

Mit wem oder gegen was rangen gerade Mütze und Kater? Gegen die Zeit? 
Machte ihnen ihr Unwissen zu schaffen, ihre Angst vor dem Versagen? Oder ihr 
sicheres Bewusstsein, die Gewissheit, dass sie ja doch nie und nichts je schaffen 
würden? Aber wie konnte es geschehen, dass sie es jetzt mit einem mal richtig 
machen wollten? 

Beide hatten früher vor langer Zeit aufgehört zu kämpfen. Weil sie - jeder für 
sich und auf seine eigene Art - seit der ersten Erinnerung ihrer Kindheit, seit der 
ersten verlorenen Auseinandersetzung um die Förmchen im Sandkasten verstan-
den hatten, dass sie VERLIERER waren, und zwar die GEBORENEN Verlierer, 
die richtigen, echten Verlierer. 

Aber plötzlich schien sich ihnen eine Möglichkeit zu zeigen, aus dem allzu 
sehr gewohnten, mittlerweile fast geliebten Zustand der Erniedrigung auszubre-
chen. Denn das ist doch so einfach zu sagen: »Was wollt ihr denn alle von uns, 
wir sind Flaschen, wir können ja doch nichts.«

In diesem etwas komplizierten inneren Zustand waren Mütze und Kater um 
etwa 15:30 Uhr auf der Autobahn kurz vor Bilbao. Müde und erschöpft, jeder von 
beiden aber auch hellwach und fest entschlossen, seinen eigenen Beitrag zu leis-
ten, den Auftrag erfolgreich zu erfüllen. Die geborenen Verlierer vom Planeten-
ring in Langenhagen, sie wollten es auf einmal wissen. Sie wollten es diesmal 
schaffen.
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Und der Chef? Er hätte auch so gern etwas gewusst! Bloß, ihm sagte ja keiner 
was. Wie ging es ihm denn gerade so in Langenhagen? 

Dem Chef, kurz gesagt, ging es gerade jetzt am Sonntagnachmittag um 15:30 
Uhr überhaupt nicht so gut, obwohl er in der Straßenbahn auf dem Weg zum Sta-
dion von 96 war. Heute gegen Werder und die Chancen standen richtig gut für 
einen Tabellenplatz unter den ersten 10. 

Aber, Fußball hin, 96 her, der Tag war bisher nicht so zufriedenstellend ver-
laufen und der Chef fühlte in sich eine unangenehme Unruhe, eine Art dumpfer 
Angst, Besorgnis, aber auch Ärger. Er bemerkte in sich eine unklare, noch unge-
richtete Wut aufsteigen. 

Er hatte in der Nacht kaum schlafen können, weil Mütze und Kater ihm nicht 
mehr aus dem Sinn gehen wollten. Er sah sie noch in seinem Traum vor sich, wie 
sie um Hilfe rufend langsam an ihm vorbeifuhren. Aber er konnte nicht helfen, 
stand da am Straßenrand und musste bewegungslos bleiben. Oder hatten sie gar-
nicht um Hilfe geschrien sondern ihm bloß fröhlich zugewunken und gerufen: 

»Hallo lieber Chef, was machst du denn da so allein? Alles klar bei dir?«
Tatsache war, dass sein Expeditionstrupp - zumindest von seinem Standpunkt 

aus gesehen - verschollen war, jedenfalls für ihn nicht erreichbar war. Und das 
war schlimm genug! Blieb nur die vage Hoffnung, dass alles normal lief. Wie 
Anke ja wahrscheinlich zu recht beruhigt hatte, wenn es ein richtiges Problem ge-
geben hätte, dann wäre schon längst die Polizei bei ihm gewesen.

Etwa so stellte er sich das vor:

»Guten Tag, Herr Pöppel, entschuldigen sie kurz die kleine Störung.«

»Ja! Hallo! Was bringt mir denn das Vergnügen (zitter,  zitter),  was gibt es  

denn so an Neuigkeiten bei euch?«

»Hm! Kennen sie diese Personen hier?«

»Hm, zeigen sie mal her.« 

Ein Polizist greift in seine Mappe, klappt ein Fach auf und angelt zwei Foto-

grafien heraus. Das sind Abbildungen von Mütze und Kater, eindeutig. Aber was  

sagen diese Fotos aus? Sind beide vermummt wie bei einem Banküberfall? Wur-
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den sie in der Pathologie der Uniklinik Madrid notdürftig für ein Foto zur Identi-

fizierung hergerichtet? Tragen sie  ein nummeriertes Schild auf der Brust,  den 

Kopf rasiert, mit einem Zentimetermaß an der Bildseite? Hält Mütze einen Colt  

in der Hand?

»Nein, Herr Wachtmeister, da bin ich ganz sicher! Burschen, die so aussehen, 

arbeiten bei mir nicht.«

»Na, denn ist ja gut. Das war ja auch bloß wegen dem LKW, der auf ihren 

Namen...«

Solche Szenen sausen dem Chef durch den Kopf, immer schneller dreht sich 
das Karussell.  Er  versucht  dagegenzuhalten und  den Wirbel  zu verlangsamen. 
Zum Glück ist Anke deutlich ruhiger, beschwichtigt ihren Jupp und bringt ihnen 
beim gemeinsamen Frühstück vergleichbare Erinnerungen ins Gedächtnis, bei de-
nen sich nach Sorge, Angst oder gar Panik bald gezeigt hatte, dass letztlich alles 
gut gelaufen war und sich hinterher die schlimmsten Befürchtungen schnell ins 
Nichts verloren hatten. 

Aber die  Ungewissheit  ist  das Schlimmste für  ihn.  Und dann kommt auch 
noch dieser mistige, blöde Frölich ohne H (wie kommt der bloß zu seinem blöd-
sinnigen Namen) und fragt, wieso denn noch keiner angerufen hat, weil es jetzt ja 
schon Sonntagmittag ist und die Fracht doch langsam...

Der Chef lügt und wird auch noch rot dabei, was man am Telefon zwar nicht se-
hen aber hören könnte, wenn man genau zuhört. Aber genaues Zuhören war nicht 
Frölichs Ding sondern eher endloses Jammern und verstecktes Drohen.

»Pöppel, ich will SOFORT von ihnen Mitteilung, wenn die Fracht entladen 
ist, besser schon, wenn der LKW am Werk angekommen ist, ist das klar.«

»Klar, Herr Fröhlich, Entschuldigung, ich meinte Herr Frölich. Das ist doch 
selbstverständlich.«

»Gut Pöppel, ich bin heute ausnahmsweise für sie immer erreichbar.
»Ja, Danke, das ist ist super, ich melde mich dann sofort, wenn...«
Krach, das Telefon wurde aufgelegt und der Chef hat ein Gefühl in der Ge-

gend des Magens als habe er einen Liter Trockeneis verschluckt, unangenehm, 
ziemlich kalt.

Aber jetzt geht es erst einmal zum Fußball. Jupp bekommt dort immer einen 
guten Platz, weil sein Vater, der Fritz, dort seit Jahrzehnten freiwillig als Ordner 
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arbeitet.  Das ist  sein einziges kleines Freizeitvergnügen außerhalb  der Familie 
und seine Frau lässt ihm gern dieses private Hobby an den Wochenenden, an de-
nen 96 ein Heimspiel hat. Fritz ist seinem Verein Hannover 96 durch alle Höhen 
und  Tiefen immer treu geblieben,  hat  sich von keinen Vorstandsquerelen,  den 
meist schnell wechselnden Trainern oder dem Tabellenplatz beirren lassen. 

96, das ist für ihn, in gebührendem Abstand natürlich hinter seiner Frau und 
seinem Sohn, seine große Liebe. Seinen Verein verlässt er nicht, er geht mit 96 
durch dick und durch dünn. 

An der Kasse braucht Jupp sich nur einen billigen Stehplatz kaufen, denn sein 
Vater ist ja schon mindestens zwei Stunden vorher im Stadion und hat neben sei-
ner Aufgabe als Ordner schon Ausschau gehalten, wo ein guter Platz für seinen 
Sohn frei geblieben ist. 

Da kommt er auch schon, sein Jupp, knapp 2 Meter groß, mit schwarzer Jeans 
und leichten X-Beinen,  schwarzem Rollkragenpulli,  schwarzer  Lederjacke und 
mit schwarzen Springerstiefeln, eine Figur wie ein Boxer. 

Beide umarmen sich beim Wiedersehen, Jupp umarmt seinen eher klein ge-
wachsenen, schmächtigen Vater und drückt ihm einen Kuss auf die Wange. 

»Ach Papa, schön dich mal wiederzusehen, Mann, bin ich froh, mal aus dem 
Büro rauszusein, wie geht’s Mama?«

»Alles gut Junge, sie trifft sich heute Nachmittag mit ihren Freundinnen, hat 
Zuckerkuchen gebacken. Die tratschen dann wie ein Schwarm Hühner, da hat sie 
ihren Spaß. Und du? Du siehst ein bisschen angefressen aus.«

»Ja, Scheiße, Papa, was mach ich nur. Mütze und Kater sind auf Tour nach 
Spanien. Die Idioten haben ihr Telefon verloren, ich hab keine Ahnung was los ist 
und der Kunde sitzt mir im Nacken. Dringendste Fracht. Ich bin völlig fertig.«

Fritz denkt nach, betrachtet seinen Sohn. 
»Ich kenn doch beide, das sind keine Idioten. Gute Männer, zuverlässig. Die 

sind  in  Ordnung.  Die  machen,  was  geht.  Das  mit  dem Telefon  ist  natürlich 
schlecht, kann passieren. Ist mir auch schon passiert.«

»Weiß ich doch, aber die Unsicherheit! Ich flattre total.«
»Wenn irgendwas schief läuft, kannst du doch nichts ändern. Versuch es doch 

mal so zu sehen. Mütze und Kater, du könntest es auch nicht besser machen.
Jetzt freu dich mal auf das Spiel. Wir hauen Werder ans Tabellenende. Und 

Anke, alles gut bei ihr?«
»Das ist die Einzige zu Hause, die noch den Überblick hat. Ohne die Anke 

würde ich den ganzen Mist ja sowieso nicht machen, dann hätte das keinen Sinn.«
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»Schau mal, da hinten, Platz für dich, hab aufgepasst, der Sitz ist noch frei. 
Viel Spaß, Jupp!«

»Trinken wir nachher nochn Bier zusammen?«
Fritz konnte gerade noch Zustimmung winken, da musste er schon weiter. Ein 

paar jugendliche Zuschauer waren irgendwie miteinander ins Gedränge gekom-
men, da wollte er einmal nach dem Rechten sehen.

Da sitzt der Jupp, Pöppel, der bissige Transportunternehmer und schaut sich 
das Spiel an. Aber kann doch nicht richtig mitgehen. Zu sehr bedrückt ihn die Un-
gewissheit, die Gedanken an all das, was geschehen könnte oder bereits gesche-
hen ist, ohne dass er eine Ahnung davon hätte. 

Nichts raubt mehr Ruhe und Gelassenheit, als die Vorstellung vom schlechtest 
denkbar Möglichen. Wie sind so ungemein kreativ und phantasievoll beim Aus-
denken und  Ausmalen des  GAU,  des  größten  anzunehmenden Unfalls,  besser 
noch des Ober SuperSuper-GAU. 

Die  Hölle,  das  ist  das  interessante,  das  furchtbare,  unglückliche  Drama. 
Warum nur ist unsere Vorstellungskraft  so viel  schwächer  bei der Imagination 
dessen, was wirklich Gutes und Schönes aus der Ungewissheit der Gegenwart 
entstehen könnte? Kommt das durch die Erfahrung, das sowieso alles schiefgeht, 
was schief gehen kann? Dann wäre es an uns, über diese Art der Erwartung nach-
zudenken. 

Die Tragödie ist eine Banalität. Jedes Kind kann schon ausführlich erzählen, 
was alles Schreckliches geschehen kann. Die wirkliche Kunst,  die hohe Kunst 
liegt in der Komödie.

Aber von solchen Überlegungen war der Chef während des mäßigen Spieles 
(Hannover 96 hat gewonnen) weit entfernt.  Er fieberte nicht auf das Ende des 
Fußballspieles  sondern auf den Abend,  die  Nacht.  Wie würde es weitergehen, 
wann endlich gab es den erlösenden Anruf:

»Chef, hier Kater, alles klar bei dir?«

»Jaaa! Mensch Kater, wo bist du, ging alles gut bei der Entladung, seid ihr  

auf dem Rückweg? Wann seid ihr zurück? WW-Schubert hat schon wieder ange-

rufen, am Donnerstag musst du unbedingt...«

»Ja Chef, doch, alles klar, alles bestens, ich komme, bin sofort da und fahr  

gleich weiter. Freu mich schon so richtig auf WW-Schubert, so was Schönes, end-

lich wieder Waschmaschinen und Kühlschränke! Super! Was freu ich mich!«

»Wie jetzt? Wasn los? Willst du mich etwa verarschen?«
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Der Chef seufzte, strich sich über den kahl geschorenen Schädel. Er lächelte 
jetzt etwas erleichtert in sich hinein, als dieser seltsame Dialog durch seinen Kopf 
läuft. Wie gut er sich doch die aufgeregte Stimme von Kater vorstellen konnte. 
Na, mal sehen, was wird. Wird schon. 96 hat gewonnen, ein gutes Omen.
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»Opel?«, rief Kater von oben aus dem geöffneten Seitenfenster heraus einem 
älteren Mann zu, der mit einem Rollwägelchen seine Einkäufe nach Hause trans-
portierte. Ein Bündel Lauch schaute oben heraus, auch der Hals einer dicken Rot-
weinflasche und ein Laib Brot. 

»Opel?« Kater betonte die Dringlichkeit seiner Frage mit heftigen Bewegung 
seiner herausgestreckten Arme. Der Mann schaute die Straße hinauf, dann wende-
te er sich um und schaute in die andere Richtung. Schließlich wies er mit einer 
entschiedenen Armbewegung in Fahrtrichtung, ergänzte:

»Quatorze Kilometros, pues a la derecha, siempre la directión todo recto.« Er 
ruderte mit dem Arm, so als wollte der sich im scharfen Bogen um eine Ecke 
nach rechts  herumknicken.  Dann wieder  geradeaus,  der  Mann rüttelte  wie im 
Stakkato mit seiner Hand nach rechts. Dann zeigte er auf seine Augen. »Fabrica! 
Fabrica larga, grande! OPEL!« Er breitete seine Arme aus, wie um zu zeigen, wie 
groß und unübersehbar die Fabrik sei. Dann rief er Kater noch zu: »Poligono!«

»Los!«, kommandierte Kater, gerade aus, dann irgendwann mal nach rechts, 
irgendwann sehen wir die Fabrik. Vielleicht ein Schild, so was wie „Poligono“ 
oder so ähnlich. Wir müssten aber auch die Lichter sehen, das Gelände ist doch 
bestimmt ausgeleuchtet. 

»Los Mütze, vorwärts!« Sie hatten vorhin die richtige Autobahnausfahrt ver-
passt, jetzt fuhren sie auf einer Landstraße zurück, mehr oder weniger parallel zur 
Autobahn.

Es war kurz vor 19:30 Uhr. Noch eine halbe Stunde Zeit. Es war bis jetzt alles 
gut gelaufen. wie durch ein Wunder hatten sie bei Bilbao die entscheidende Aus-
fahrt in einem Gewirr von verschiedenen Spuren, Ein- und Ausfahrten fast fehler-
frei gefunden. Mütze fuhr mit dem Gespann straffe 90, in den langen Anstiegen 
der Pyrenäen wurde der Lastzug zwar langsamer aber Mütze hatte jede abschüssi-
ge Strecke genutzt und voll aufgedreht. Und auch jetzt benötigte Mütze eigentlich 
keine Anfeuerung durch Kater. Er brummte über die Straße, was das Zeug hielt. 

Wegen der beginnenden Dunkelheit waren sie verunsichert, weil sie jetzt die 
Beschilderungen nicht mehr so gut schon von weitem lesen konnten. Die Straße 
war  stellenweise  sehr  kurvenreich  und  unübersichtlich.  Mütze  fuhr  zwar  so 
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schnell wie es der beladene LKW zuließ, er musste aber auch Obacht geben, dass 
er nicht auf den letzten Kilometern noch einen Unfall riskierte. Wie zur Warnung 
waren  sie  kurz  nach  dem Verlassen  der  Autobahn  an  einem schweren  Sattel-
schlepper  vorbeigekommen,  dessen Fahrer  einen scharfen und  überraschenden 
Knick  im Straßenverlauf  offensichtlich  zu  spät  bemerkt  hatte.  Jetzt  stand  der 
Lastzug leicht auf die Seite gegen einen Felsen gekippt im Straßengraben.

Für Mütze und Kater bedeutete die immer dichter werdende Dunkelheit aber 
letztendlich auch ein Glück, denn ungefähr nach einer Viertelstunde Fahrt konn-
ten sie in der tischebenen Landschaft des oberen Ebrotales schon von weitem den 
großen, hell erleuchteten Komplex der Autofabrik erkennen.

Eine weitere halbe Stunde später standen sie an der Einfahrt des Werkes, ge-
nau vor der rot-weiß gekennzeichneten Schranke im grellen Licht der starken Ha-
logenleuchten an den Seiten und über der Einfahrt. In einem flachen, zweistöcki-
gem Bürogebäude neben der Einfahrt saßen im Licht der Neonlampen noch ein 
paar Mitarbeiter der Firma und arbeiteten stumm vor ihren Bildschirmen.

Mütze schaltete mit lautem, ausgiebigen Schnaufen den rasselnden Diesel aus. 
Uff, das war erst einmal geschafft! Die zuverlässige Maschine, die sie nun fast 
drei Tage lang ununterbrochen gehört hatten. Jetzt war es ein paar Sekunden ganz 
still im Führerhaus. Mütze schaute zu seinem Kollegen herüber.

»20:15 Uhr, Kater, wer sagts denn, wir habens geschafft, wir sind hier.«
»Ja Mann. Ganz schön lange Tour, was? Kater streckte sich aus. Jetzt sind wir 

hier am Ende der Welt. Oh, Mann, bin ich steif.«
Er legte seine Arme über dem Kopf zusammen.  »Und jetzt?« fragte Kater, 

»wollen wir mal da rein gehen?«
Mit mechanischen Handbewegungen, langsam und müde sammelte Mütze die 

Papiere aus der Ablage zusammen. »Ist das hier alles an Papieren?«
»Nein«, Kater gähnte, »schau mal, hier sind noch ein paar Anlagen.« Kater 

reichte die restlichen Frachtdokumente zu Mütze herüber und ließ sich dann wie-
der zurück auf seinen Sitz fallen.

»Soo. Kumpel,  das wars nun.« Aus Katers Stimme sprach beinahe Enttäu-
schung. War doch garnicht so schwierig, wenn wir uns nicht so blöd in Paris an-
gestellt hätten und keine Kontrolle bei Bordeaux gewesen wäre. Überhaupt, ist 
doch fast dasselbe, ob du Nahverkehr machst oder sowas hier. Und was hab ich 
mir in die Hose gemacht, als der Chef ankam mit „Kater fahr mal eben nach Spa-
nien“. Miau!«

»Hm!«, antwortete Mütze. »Jetzt schmeißen wir den Dreck runter und dann 
ab. Ich geh dann mal da rein, gucken, was die sagen.«
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Kater rührte sich immer noch nicht von der Stelle. Er blieb sitzen und schaute 
Mütze teilnahmslos hinterher, sah wie dieser die Glastür des Bürogebäudes öffne-
te und an den Tresen vor den Arbeitsplätzen herantrat. Dort drin war alles weiß, 
grelles Neonlicht, alles eintönig und schlicht, Büromöbel, Wände, Tresen. Einzig 
das große Firmenlogo brachte etwas Abwechslung. 

Kater sah zu, wie einer der Mitarbeiter sich nach kurzer Zeit erhob und auf 
Mütze zuging. Er konnte durch die großen Glasscheiben des Gebäudes alles ganz 
genau verfolgen. Aber er fühlte in sich plötzlich ein unbekannte Traurigkeit. Das 
war mit einem mal mehr als nur Müdigkeit und Erschöpfung. Vielleicht die Sehn-
sucht danach, sich endlich einmal wieder richtig waschen zu  können und dann 
zwischen  die  noch  kühlen,  aber  weichen  und  anschmiegsamen  Decken  eines 
sorgfältig und liebevoll vorbereitetem Bettes zu schlüpfen. Die Sehnsucht danach, 
von jemandem in den Arm genommen zu werden. 

Kater saß bloß so da. Er schaute fast wie unbeteiligt zu wie Mütze die Papiere 
vorwies, auf den Unterlagen hierhin deutete, dorthin zeigte, nach draußen auf den 
LKW wies, der still im grellen Schein des Flutlichtes vor dem Werktor stand. So 
als gehörte er da immer schon hin, wäre nie gefahren. Vielleicht wie so ein Denk-
mal, wie der komische russische Panzer, der früher am Brandenburger Tor auf ei-
nem Podest stand. War bis dahin gefahren worden und weil die Leute nicht mehr 
wussten, wohin damit, haben sie ihn einfach da als Denkmal stehengelassen.

Kater schämte sich über sich selbst, weil er so bewegungslos im Führerhaus 
herum hockte und Mütze bei seinem Gang zur Warenannahme nicht begleitet hat-
te. Eigentlich war es ja sein Auftrag und er hätte jetzt, am Ziel angelangt, die In-
itiative ergreifen müssen, nicht Mütze, der war ja nur als Beifahrer und „Naviga-
tor“ dabei gewesen. Er selbst hätte aus dem LKW springen und mit federnden 
Schritten zielsicher hinein in das Büro gehen und voller Stolz und Selbstbewusst-
sein mit starker, männlicher Stimme sagen sollen:

»Hey, Leute, auch wenn ihr mich nicht verstehen könnt.  Aber hier bin ich!  

Ich, der Kater!

 Und ich hab ein paar Tonnen Außenspiegel für euch mitgebracht. Wollt ihr  

das Zeug? Dann aber schnell, schnappt zu, solange es geht. Sonst hau ich wieder  

ab!«

»O, Señor, Muchissimas Gracias, usted es tan gentile. Un momentito...«

Nein! Er hatte sich in den Sitz gedrückt, war sitzengebleiben und versteckte 
sich. Außerdem, das war das Schlimmste, kämpfte er auch noch gegen die Trä-
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nen. Warum? Das hatte er noch nie bei sich erlebt.  Früher als Kind vielleicht 
schon, aber als Erwachsener und auch noch bei der Arbeit? 

Er sagte sich, dass sie wohl doch noch angespannter gewesen waren, als sie es 
selbst bemerkt hatten und nun die plötzliche Entspannung fast so etwas merkwür-
diges wie Tränen der Erleichterung hervorbrachte. Oder, dachte er, bin ich viel-
leicht  einfach nur melancholisch, weil die Tour jetzt gelaufen ist und der alte, 
langweilige, aufreibende Trott wieder vor mir liegt? 

Zurück fahren, nach Hause und dann wieder ab zu WW-Schubert. Und wie 
wird es überhaupt weitergehen mit ihm? Zu Hause in ihrem tristen Viertel, in ih-
rer miesen Wohnung mit Conni und dem Jungen? Und Connies Ausbrüche der 
Wut und Verzweiflung weiter ertragen? Bis wann? Bis ich abkratze, dachte er bei 
sich. Vorher werd ich noch erleben, wie mein Sohn auch in einen LKW einsteigt, 
Conni mit einem anderen Typen abzieht, der Chef endgültig pleite macht. Dann 
bin ich noch ein bisschen älter und bekomm den Arsch nicht mehr hoch, keinen 
anderen Job, dafür die satte Dröhnung mit Sozialhilfe, Säuferleber, Fettwampe, 
Herzinfarkt...

Kater seufzte tief in sich hinein. Ach ja, wie schön ist doch das Selbstmitleid, 
wie wärmt es uns das Herz. Der arme, arme Kater. Wir alle weinen mit ihm. Ja so 
isses. Heul, heul! 

Stimmt doch alles! Kein Job ist echt Scheiße, sich ein bisschen blöd stellen 
auch nicht gerade lustig und sowieso: Conni ist tatsächlich eine echt unglückliche 
Nervensäge. Aber wieso sollte ausgerechnet der Blödi Kater seiner auch nur halb-
gescheiten Conni zeigen können, wo es langgeht? Dabei hätte die sich selbst mal 
ein bisschen mehr anstrengen können. Ist es denn nicht wahr, dass Conni insge-
heim ihren Kopf vor allem für das Tragen von Frisuren und Ohrringen benutzt? 

Einen Supertyp wollte sie immer heiraten. So einen, der richtig viel Geld ver-
dient und alles ganz Klasse hinkriegt. Damit sie sich selbst nicht so anstrengen 
muss. Beine breitmachen ist ja nicht soo schwierig. Das hatte sie sich schon zuge-
traut. Vor zehn Jahren sah Kater ja auch noch anders aus, drahtiger, sportlicher, 
war ein lustiger Kerl, der immer Spaß verstand und gern mal ein bißchen angab. 
War  vielleicht  manchmal  ein  bisschen  langsam beim Denken.  Aber  verdiente 
schon richtig gut Geld bei Varta.  Bis dann die Fertigung nach Süddeutschland 
verlegt wurde und der schöne Job auf einmal futsch war. 

Aber nach Süddeutschland wollten sie beide nicht, das war einfach zu weit 
weg. Weit weg von was? Vom Aldi um die Ecke, den sie so gut kannten? Und in 
Süddeutschland ist ja vielleicht alles anders, fremd und unbekannt. Was sprechen 
die da überhaupt? Also dann lieber da bleiben, wo man sich auskennt, deshalb 
dann besser Fahrer beim Chef,  weniger Geld, dafür mehr Arbeit,  mehr Dreck, 
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mehr Fett um die Taille. Und mehr schlechte Laune, und so ein schönes Mitleid 
mit sich selbst. Aber das Schöne war trotzdem, dass wenigstens die Umgebung 
die gleiche bleiben konnte.

Kater war so intensiv mit seinen eigenartigen Gedanken zwischen Selbstmit-
leid und Selbstironie beschäftigt, dass er die Vorgänge im Büro am Werktor gar-
nicht mehr beachtete sondern wehleidig auf eine unklare, tränenverschleierte Welt 
blickte. 

Was war denn im Büro los? Irgendwas schien dort zu hakeln. Mütze hatte die 
Unterarme auf dem Tresen abgestützt, hielt die Papiere in den Händen und wech-
selte seinen Stand von einem Bein auf das andere. Bei den vier oder fünf Ange-
stellten, die das Pech hatten am Sonntagabend Dienst zu haben statt in Enriques, 
Pacos oder Sofias Bar zu sitzen und eine kleine  copa de vino mit Freunden zu 
schlürfen und dabei in ein paar tapas zu beißen, begann der Aktivitätspegel lang-
sam zu steigen. Sie mussten in Gegenwart eines Fremden glaubwürdig so tun als 
wären sie schwer beschäftigt, denn wer weiß, wer da gerade kommt. Da muss 
man immer auf der Hut sein. 

Es soll schon durchgedrehte Bereichsleiter, Werksleiter oder sogar Vorstands-
mitglieder gegeben haben, die ihre besondere Verbundenheit mit der Belegschaft 
durch überraschende Kontrollen an Wochenenden oder des Nachts unter Beweis 
stellen wollten.

Das ging einmal so (ich hab vergessen bei welchem Unternehmen das war):
Der Herr Vorstandsvorsitzende oder Bereichsleiter Europa von (hier Firmen-

name einsetzen), den alle nur aus der Werkszeitschrift von einem unscharfen Foto 
kannten (außerdem wechselten die häufiger), fährt in einem Oldtimer seiner Fir-
menmarke vor. Steigt aus und wartet auf Huldigungen, die aber aus naheliegen-
den Gründen ausbleiben, weil ja keiner weiß wie wichtig der Mensch ist,  der da 
jetzt vor dem Tresen herumsteht. Der wichtige Mensch räuspert sich. Ein gewis-
ser Juan schlendert zum Tresen und fragt:

»Hola chico, que tal?«
Der Bereichsleiter Europa schluckt. Was soll er tun? Er entscheidet sich für 

eine scheinbar einfache, direkte Lösung und äußert sein Begehren in gewähltem 
US-Englisch: »I immidiately want to examin the plant. Ok, boy? Hurry up!«

Der perplexe Mitarbeiter erinnert sich an die letzte Sicherheitsbelehrung und 
verneint das Begehren des Fremden mit Nachdruck, wobei der Herr vor dem Tre-
sen seinen Ausweis herausholt und lospoltert, er sei der Chef von dem allem hier 
und wenn nicht sofort, also wie gesagt, immidiately... 
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Ein paar kräftige Jungs vom Sicherheitsdienst haben den aufdringlichen Besu-
cher (Terrorgefahr wohl kaum, eher eine Anstalt) dann links und rechts genom-
men und bei der Polizei des nah gelegenen Städtchens abgeliefert. Seine Karre 
wurde von einem örtlichen Fuhrunternehmer abgeschleppt und stand knapp vor 
der Verschrottung. Juan, seine Spuren in der Firmengeschichte haben sich verlo-
ren, ist dann gefeuert worden, aber das ist dann noch eine ganz eigene Geschichte 
gewesen, die dem Unternehmen ordentlich was gekostet hat.

Also gut, bei Mützes Erscheinungsbild wäre schon eine enorme Verkleidungs- 
und Schauspielkunst erforderlich gewesen, um die Mitarbeiter im Büro solches 
Ungemach wittern zu lassen. Paco hatte in der EDV nachgeschaut und die Anga-
ben auf den  Lieferpapieren überprüft. Da stand als Notiz mit höchster Priorität: 
bei Anlieferung sofort Qualitätskontrolle informieren!

Das macht Paco dann auch und signalisiert mit Handbewegungen dem unge-
duldigen Mütze, der vor dem Tresen hin und her zappelt, dass jemand käme, alles 
ok, chico, nur Geduld, un momentito. Mützes müder Körper schüttet jetzt mas-
senhaft Adrenalin aus. Er läuft allmählich rot an und spürt wie sich seine Arm-
muskeln straffen. Ohne es zu bemerken wird seine Stimme lauter und bekommt 
einen metallischen, kratzigen Klang. Mütze steht kurz davor auszurasten.

»Was ist denn los bei euch! Wir jagen uns zu Tode und ihr kriegt den Arsch 
nicht hoch! WIR SOLLEN ABLIEFERN BIS 20:00 Uhr!!! Mann!!!« stöhnt es 
laut und vernehmlich aus Mütze heraus. 

Mütze bemerkt, dass er jetzt so richtig sauer wird, er greift nach seiner Mütze 
und knallt sie auf den Tresen. Er weiß, und dafür hat er in der Vergangenheit auch 
immer wieder teuer bezahlen müssen, wie schlecht er sich manchmal im Griff 
hat.

»Amigo mio! Tranquillo! Un momento!« Paco hat Erfahrung mit übermüde-
ten LKW-Fahrern und ist auf Deeskalation eingestellt.

„Amigo“, das hat ein wenig geholfen. Das Wort ist international so verbreitet, 
dass auch sofort der ja grundsätzlich friedliche Mütze versteht: der hat „Amigo“ 
zu mir gesagt. Ist ja alles gut, nur nicht aufregen, bitte ruhig bleiben!

Paco telefoniert mit dem Büro des Qualitätscontolling. Dort meldet sich eine 
Frau, die er nur vom Sehen kennt. Paco erklärt ihr, dass da gerade ein Transport 
aus Deutschland von Thielmann bzw. dem Auftraggeber Car:Extra angekommen 
sei, mit dem Vermerk in der EDV, dass die Ankunft sofort bei ihr zu melden ist. 
Ja, die Mitarbeiterin der Qualitätskontrolle weiß sofort, worum es geht, da sie ja 
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selbst ungeduldig an diesem Sonntagabend auf die Ankunft der Lieferung wartet. 
»Wir kommen gleich«, sagt sie. 

Paco steht auf, geht zu Mütze an den Tresen und schaut sich den Fahrer aus 
Deutschland zum ersten mal etwas genauer an. Er bemerkt gleich, der Mann ist 
müde und genervt, riecht ungewaschen und hat entzündete Augen. 

Aber der Spanier versucht trotzdem ein Lächeln, Mütze lächelt etwas mühsam 
zurück. Paco ballt die Faust mit nach oben gerichtetem Daumen und sagt: 

»Vale, amigo, perfecto, alles gut, Management kommt sofort.« So nehmen sie 
beide der Situation durch ihr Lächeln und Nicken die größte Anspannung.

Mütze  möchte  die  freundliche  Geste  des  spanischen  Mitarbeiters  sogleich 
sinnvoll nutzen, um wenigstens schon einmal die Erlaubnis zur Einfahrt zu be-
kommen, »Pero no! No es possible ahora mismo!«, Pacos Geste ist unmissver-
ständlich klar, der LKW muss erst einmal vor der Schranke stehenbleiben und er - 
Mütze - möge doch bitte im LKW warten.

Kater gelang es allmählich, seine Trance zu überwinden und dem tiefen Tal 
seiner finsteren Gedanken zu entweichen, als Mütze mit Schwung die Fahrertür 
öffnete und sich mit einem Satz zurück ans Steuer setzte.

»Mütze, Mensch, ich bin vollkommen weggesackt. Ist alles klar, können wir 
reinfahren? fragte er mit schlaftrunkener Stimme«

»Nee, keine Ahnung«, knurrte Kater zurück, »der Typ im Büro hat telefoniert 
und irgendwer soll kommen. Keine Ahnung was los ist, aber der Mann im Büro 
meinte, alles wäre ok und wir sollten hier bloß noch warten.«

»Komisch, ich denke, die benötigen die Fracht dringendst und wir können so-
fort ins Werk hinein fahren.«

»Ja, keine Ahnung, weiß ich auch nicht. Mal sehen, wer da kommt. Auf jeden 
Fall, wir sind pünktlich angekommen. Das können wir dem Chef sofort durchge-
ben. Wenn wir hier irgendwo ein Telefon finden.«

Telefone haben die ja da drin genug, aber lass uns mal abwarten, bis wir abge-
laden haben. Das klingt dann besser, wenn wir das so abschließend durchgeben 
können.«

»Der Chef springt bestimmt schon im Dreieck. Der hat doch von uns noch gar 
nichts gehört. Der hat schon seine Fingernägel abgeknabbert und nagt jetzt an sei-
nem Kuli vor Nervosität.«

Da endlich kam, schon von weitem erkennbar, ein weißes Werksfahrzeug auf 
die  Ausfahrt  zugefahren.  An  der  Schranke  stiegen eine  Frau und  ein  jüngerer 
Mann aus, beide in weißen Kitteln. Der Mann trug einen Werkzeugkoffer in der 
Hand. Die beiden sahen herüber zu dem LKW am Werkstor vor der Schranke und 
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betraten das Empfangsbüro Sie gingen um den Tresen herum zu Paco, der sie an-
gerufen hatte und ließen sich die Frachtpapiere zeigen. Offensichtlich hatten sie 
ein paar Fragen, denn sie sprachen eine ganze Zeit lang mit Paco und überprüften 
gemeinsam etwas auf dem Bildschirm auf seinem Schreibtisch. Mit den Frachtpa-
pieren in den Händen verließ das Paar schließlich das Büro und kam geradewegs 
auf Mütze und Kater zu. 

Schnell stellte sich heraus, dass beide gut Deutsch sprachen. Mütze und Kater 
waren richtig froh darüber, endlich würden sie sich wieder einmal mit Worten 
statt mit Zeichensprache ausdrücken können.

»Hallo, guten Abend, schön, dass sie so pünktlich angekommen sind, wir wa-
ren schon in Sorge, dass sie Verspätung haben«, sagte die etwas ältere Frau zu ih-
nen.

In dieser Sekunde, mit diesem einzigen Satz schmolzen die Herzen von Mütze 
und Kater dahin wie Kerzenwachs im Hochofen. Was hatte die Frau gesagt? Hat-
ten sie richtig gehört? Beide dachten zur gleichen Zeit dasselbe, nämlich dass ih-
nen so etwas noch nie begegnet war. Jemand fand es SCHÖN, dass sie gekom-
men waren und auch noch PÜNKTLICH!

Mütze und Kater stand einen kurzen Augenblick lang wenigstens symbolisch 
der Mund offen. Und jetzt gaben die ihnen auch noch die Hand! »Soy Enrico, 
Mütze? Encantado,« sagte der junge Mann, die Frau sagte mit klarer, freundli-
chen Stimme:

»Hola, Bienvenidos*! Soy Elena De Lopez, Kater? Mütze? Bienvenidos! Lasst 
uns doch bitte einmal eure Fracht anschauen, geht ganz schnell. Könnt ihr mal 
den Hänger öffnen und die vordere Ladefläche auch? Wir müssen schnell einmal 
etwas nachprüfen, bevor ihr ins Werk fahrt.«

Mütze und Kater zogen sich wieder ihre Arbeitshandschuhe über, schlugen die 
Planen zurück und öffneten mit geübten Griffen schnell die Seitenklappen. Enrico 
hatte aus seinem Werkzeugkoffer eine elektronische Schieblehre und noch ein an-
deres Messinstrument herausgenommen. Er sprang mit einem leichten Satz auf 
die Ladefläche. Mit den Geräten wand er sich durch die Spanngurte und drückte 
sich in die engen Zwischenräume zwischen die Transportgestelle, in welche die 
Seitenspiegel dicht an dicht eingestellt waren. Er nahm an einigen der Teile Mes-
sungen vor, die er auf einem kleinen Block notierte.

»Vale! Ihr könnt wieder zumachen«, rief er ihnen zu, bevor er wieder von der 
Ladefläche auf die Straße herabsprang. Enrico und Elena berieten sich, sahen sich 
die Zahlen auf dem Zettel an, verglichen sie mit anderen Notizen und nach kurzer 

* Willkommen!
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Zeit kamen sie auf die ungeduldig wartenden und mittlerweile leicht beunruhigten 
Fahrer zu. 

Elena deutete auf die von Enrico notierten Zahlenkolonnen.
»Also, tut mit echt leid jetzt. Ihr könnt natürlich nichts dafür. Aber Abladen 

geht nicht...«
Die Gesichter von Mütze und Kater!
Oh, die Gesichter wurden lang und länger.
»Also, ich versuch das mal zu erklären«, begann Elena, »das Problem ist fol-

gendes: letzte Woche wurden ein paar an sich nebensächliche Details an den Be-
festigungsbuchsen der Seitenspiegel geändert. Dabei haben sich auch ein paar der 
Maße verändert.  Und bedauerlicherweise wurde Car:Extra  in  Deutschland von 
der zuständigen Entwicklungsabteilung nicht informiert. Die hatten das schlicht 
und einfach vergessen...«

Den beiden Mitarbeitern der Qualitätskontrolle konnte die Wirkung ihrer Wor-
te auf Mütze und Kater nicht entgehen. Kater ließ sich im Stehen schlaff gegen 
die Ladebordwand fallen. Mütze hatte seine Mütze wie zum Schutz vor die Brust 
gelegt. Beide starrten sie mit unendlich enttäuschten Augen an. Mütze wollte et-
was sagen, irgendetwas. Da setzte Enrico ein:

»Wir sind über das Problem leider erst gestern informiert worden, das war 
schon viel zu spät, um noch etwas zu ändern. Aber wir haben intensiv gearbeitet 
und auch eine Lösung gefunden. Die Teile, klar, die brauchen wir hier dringendst. 
Bei Burgos haben wir ein Unternehmen gefunden, das bereit wäre, die Gehäuse 
sofort zu überarbeiten. Da müssen jeweils nur ein paar Millimeter abgefräst wer-
den. Ihr habt doch sicher ein Navigationsgerät bei euch?«

»Moment mal«, Mütze hob abwehrend die Hände. »Moment mal.« Er holte 
Luft. »Was hat denn das damit jetzt zu tun?«

»Also, ehrlich gesagt, wir haben gehofft, dass ihr bereit seid, die Fracht gleich 
jetzt zu dieser Firma zu bringen. Die warten nur auf unseren Anruf. Die sind be-
reit, noch in der Nacht mit der Arbeit anzufangen. Bloß, ihr seid die einzigen, die 
jetzt für einen Transport in Frage kämen.«

»Also, wir haben schon mal kein Navigationsgerät«, entgegnete Mütze, »erst-
mal müssen wir mit unserer Firma telefonieren, ob wir das überhaupt dürfen. Wir 
würden außerdem sowieso nur fahren, wenn hier unsere Ankunft auf den Papie-
ren quittiert wird. Sonst wird das nichts.«

Jetzt wurde auch der niedergeschlagene Kater wieder wach: »Ja genau, was 
mein Kollege sagt, genau so ist es. Wir müssen erst einmal mit unserer Firma te-
lefonieren und wie weit ist das überhaupt?

Enrico presste die Lippen zusammen, bevor er antwortete:
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»Also  ehrlich,  wir  hätten das uns  ein  bisschen näher  gewünscht.  Das sind 
nochmal so 320 Kilometer zu der kleinen Firma. Liegt irgendwo in der Sierra bei 
Burgos, keine Ahnung, wir waren auch noch nie dort.«

»Wir sind ganz ehrlich«, schaltete sich Elena wieder ein, »wir haben hier auf 
die Schnelle einfach niemanden gefunden, der die Fracht übernehmen wollte. Te-
lefonieren ja klar, könnt ihr gleich und Bestätigung der Annahme auch klar. Da 
kümmern wir uns drum. Da braucht ihr euch keine Sorge machen.«

Mütze  und  Kater  standen  neben ihrem LKW und  antworteten  erst  einmal 
nichts. Sie kauten auf den Lippen herum und waren unschlüssig.

»Sprecht doch erst einmal mit eurer Firma!« Enrico versuchte die Situation zu 
entspannen.  Er spürte  den starken Widerstand bei  den beiden müden Fahrern. 
»Sagt euren Leuten in Deutschland, dass die Mehrleistung von uns, das heißt di-
rekt hier vom Werk nach unserem Opel - Frachttarif mit 25% Aufschlag vergütet 
wird. Rechnung geht direkt an uns. Wir sorgen für dann für eine schnelle Bezah-
lung, versprochen!«

»Und wie sollen wir den Weg dahin finden?«, wollte Kater wissen.
»Gut«, meinte Elena. »Das regeln wir irgendwie. Wir organisieren, dass euch 

jemand vorausfährt, damit nichts schiefgeht. Aber ihr müsstet gleich weiterfahren. 
Für uns ist es wirklich dringend. Morgen müssen die Teile wieder zurückgebracht 
werden. Aber das übernimmt dann die Firma in Burgos.«

»Also, erst einmal telefonieren wir«, warf Kater ein, unterstützt durch Mützes 
Kopfnicken. 

»Gut!« Enrico und Elena De Lopez nickten. Dann gingen sie gemeinsam zu-
rück in das hell erleuchtete Büro. Nach ein paar leise erklärenden Worten von En-
rico räumte Paco seinen Schreibtisch und gab Kater den Hörer in die Hand. Elena 
erklärte: »Ihr braucht lediglich erst eine 0 wählen bis ihr das Signal hört, dann 
könnt ihr wählen. Vergesst den Ländercode nicht, 0039 und dann die erste 0 bei 
der Vorwahl weglassen.

»Claro«, Mütze und Kater nickten. Das Telefonieren war natürlich Katers Sa-
che. Er wählte eine 0, stutze dann kurz und fragte Mütze, »Wie ist noch mal die 
Nummer vom Chef?« 

»Die hab ich immer im Speicher gehabt.  So genau weiß ich die jetzt auch 
nicht mehr.«

»Mütze, ich glaub es nicht, jetzt sind wir am Ziel und können nicht mal anru-
fen!« Nach ein paar Sekunden nachdenken wählte Kater die Nummer, die er in 
seinem Gedächtnis fand. Das musste sie sein, so ungefähr jedenfalls. 

157



»Tuuuut, tuuut - diese Nummer ist leider nicht vergeben, bitte rufen sie die 
Auskunft an oder versuchen sie es noch einmal.«

Neue Nummer, Kater wurde es heiß in der Brust. Er variierte die Ziffernfolge 
etwas. Das musste sie doch sein, jedenfalls so ungefähr, die Nummer vom Chef! 
Hundert mal gewählt, ach was! Tausendmal!

»Hier ist die Flora mit den großen Titten, hallo mein Süßer, schön dass du 
mich anrufst. Was kann ich denn für dich...«

»Scheiiii!«
Sie schauten sich an. Paco, der sie aus ein paar Metern entfernt beobachtet 

hatte, bemerkte, dass etwas nicht in Ordnung war. »May i help you?«, fragte er 
freundlich.  Von den  konsternierten Mütze  und  Kater  kam keine  Antwort.  Die 
schauten sich nachdenklich an. Was hätten sie auch sagen sollen? 

»Ach schade, das ist ja wirklich so ein Mist! Wir haben die Telefonnummer 

unserer Firma bloß nicht. Keine Ahnung, ob es die noch gibt, vielleicht hat der 

Konkursverwalter die Telefone kassiert. Überhaupt, wie hieß die Stadt noch mal,  

in der wir gewohnheitsmäßig leben und arbeiten? Irgendwas mit Ha oder Ho?«

»Halt, Mira!« Wie ein Triumpfschrei entfuhr Kater der Namen ihrer gemein-
samen früheren Kollegin. Paco war erschrocken zusammengezuckt. 

Ja, Mira! Die hatte er doch am Freitag noch beim Supermarkt getroffen! Die 
Visitenkarte hatte er in die Hosentasche gesteckt. Ein Gedankenblitz, ein schnel-
ler Griff in die Hosentasche, die Hand fühlte etwas, Kater ertastete knittrigen Kar-
ton. Manchmal ist es schon ganz gut, nicht andauernd die Kleidung zu wechseln. 
Mira! Mit Telefonnummer und allem! Mütze verstand jetzt nichts mehr. 

»Mensch, Mütze! Ich hab doch zufällig vor der Abfahrt noch die Mira beim 
Supermarkt getroffen. Wir haben noch zusammen gesprochen und ich hab ihr er-
zählt, dass wir gleich nach Spanien fahren. Die hat gestaunt und mir ihre Karte in 
die Hand gedrückt, damit ich sie mal anrufe, wenn wir zurück sind. Mira, du bist 
die gute Fee, du rettest uns jetzt.« Sofort tippte Kater die Telefonnummer auf der 
Visitenkarte ein.

Es dauerte eine Weile. Dann kam wieder das normale Telefonsignal und ein 
paar Augenblicke später, so als würde Mira gerade neben ihnen stehen, klar und 
deutlich:

»Ja, Hallo?«  Ihre Stimme war  etwas unsicher,  ein wenig ängstlich und zö-
gernd.

»Mira! Ich bins, Kater! Das ist so toll, dass ich dich erreichen kann, was bin 
ich froh...«
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»Was? Seid ihr denn schon wieder zurück?« fiel Mira ihm ins Wort.
»Nein, wir sind gerade angekommen bei Opel. Ich muss dringend den Chef 

erreichen, aber irgendwie geht das nicht. Ich hab das Telefon in Paris verloren - 
und jetzt, keine Ahnung -  auf jeden Fall kriegen wir die Nummer nicht mehr hin 
oder das Telefon vom Chef funktioniert gerade nicht. Könntest du ihm gleich was 
ausrichten?«

»Ja klar, ich fahr gleich hin!«
»Gut, also, der hockt garantiert auf heißen Kohlen. Sag ihm, wir sind pünkt-

lich angekommen, Lieferung wird quittiert. Nur müssen wir noch weiter, weil an 
den Spiegeln etwas nicht in Ordnung ist. Müssen ungefähr noch 4 oder 5 Stunden 
weiterfahren, weiß aber nicht wohin. 

Mira, schreibst du mit? Sag das bitte jetzt genau dem Chef: Das ist wegen ei-
nem Fehler von den Leuten hier, hat nichts mit uns zu tun. Die Zusatztour soll er 
direkt an die Firma Opel in Saragossa berechnen, dass heißt, Chef muss Rech-
nung hierher schicken. Wir halten genau fest, wie viel Kilometer wir noch fahren. 
Hast du verstanden?«

»Ja Kater,  und ihr,  geht es euch gut? Ihr seid doch jetzt kaputt wie Hund, 
oder? Könnt ihr noch weiterfahren?«

»Ja schon sind wir jetzt ein bisschen durch den Wind aber das ziehen wir jetzt 
durch, Scheiß drauf und auf die Tachoscheiben gleich mit.  Wir donnern gleich 
weiter, und sag bitte sofort dem Chef Bescheid«

»Ja sicher, ihr könnt euch auf mich verlassen. Kater?«
»Ja Mira?«
»Ihr seid toll! Kommt nur gut wieder zurück!«
»Klar! Und dann setzten wir uns irgendwohin, trinken was und wir erzählen 

dir die ganze Geschichte. Wird nicht langweilig werden, also machs gut, grüß den 
Chef und alle anderen von uns, wir müssen weiter.«

Kater legte den Hörer vorsichtig wieder zurück. Das hatte er genau gehört: 
dass sie toll wären. Zu Mütze sagte er, weißt du was Mira gesagt hat?  Mütze 
schüttelte mit dem Kopf, er hatte sich in der Zwischenzeit mit der großen Spani-
enkarte an der Wand beschäftigt. Spanien war viel größer, als er früher gedacht 
hatte und lag auch nicht nur am Meer. Aber eigentlich hatte er darüber auch noch 
nie richtig nachgedacht, eher nur so ungefähr gemeint.

Madrid, die Hauptstadt lag fast in der Mitte des Landes. Und ganz im Süden 
war Gibraltar. Darüber hatte er schon einmal etwas gehört. Ein Name, wie aus ei-
nem orientalischen Märchen aus 1001 Nacht. Das Wort ließ er sich auf der Zunge 
zergehen, sprach es leise aus und ließ es klingen: Gibraltar. Und dann kam schon 
Afrika! Afrika!
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»Nein, was hast du gesagt?, fragte Mütze Er kam soeben wieder zurück aus 
Afrika und Gibraltar nach Figueruelas in das Büro am Werkstor von Opel.

»Sie hat gesagt, wir wären toll, Mütze, das hat sie gesagt, wir sind toll!«
»Und wieso findet sie, dass wir so toll sind?« Mütze fand Katers Begeisterung 

ein wenig übertrieben. Jeden Tag fahren unglaublich viele LKW Fahrer mit ihren 
Fahrzeugen durch die ganze Welt, durch Wüsten, durch riesengroße Städte, über 
Gebirge, was weiß ich wo sonst noch! Mira fand sie doch bloß so toll, weil sie ih-
nen das hier nicht zugetraut hätte, das war die Wahrheit. Darauf wollte er sich 
nichts einbilden. Hauptsache war erst einmal,  dass der Chef informiert werden 
würde, dass der wenigstens beruhigt war und den Auftraggeber informieren konn-
te.

In der Zwischenzeit war ein älterer, kleiner Herr in einer Art Feuerwehruni-
form hinzugekommen. Er trug eine Schirmmütze mit goldenem Flechtband quer 
über dem Schild. Die dunkelblaue, mit goldenen und silbernen Pailletten deko-
rierte Jacke erinnerte an eine Wachuniform oder eben an die Uniformen der Frei-
willigen Feuerwehr von Linden oder Seelze.

Elena de Lopez stellte sie vor: »Das ist Matteo, er kennt in etwa den Weg zur 
Entladestation bei Burgos und wird euch in einem Wagen der Werksfeuerwehr 
vorausfahren.« 

Matteo gab ihnen beiden die Hand und begrüßte sie mit einem freundlichen 
Lächeln. Matteo war sichtlich von der Wichtigkeit seiner Aufgabe beeindruckt. Er 
sagte voller Stolz: »Tengo luz en el coche, entendiendes? El luz amarillo, esta gi-
rando.« Er deutete mit  dem ausgesteckten Zeigefinger eine Drehbewegung an. 
Elena ergänzte: »Matteo fährt mit einem Einsatzwagen voraus, er wird die gelbe 
Leuchte auf dem Autodach anmachen, damit ihr euch in der Dunkelheit  nicht 
verlieren könnt. Gut, nicht wahr?«

»Und hier«, Enrico trat hinzu, »eure Papiere, abgezeichnet, alles in Ordnung, 
hier! Mira*!« Er wies mit der Hand auf den Stempel und die Unterschrift der Wa-
renannahme mit Datum und, dick umkringelt, der Uhrzeit. Mütze und Kater wa-
ren zufrieden. 

Ja, es wurde sogar noch besser. Elena zog einen 100 Euro Schein aus ihrem 
Kittel und gab den Schein Mütze. Hier, das ist für euch, von der Verwaltung, ein 
kleiner Dank, dass ihr noch weiterfahrt. Ist für euch privat, hat nichts mit der Ab-
rechnung zu tun.«

Matteo stand auf der Zufahrt zum Werk schon bereit, die gelbe Einsatzleuchte 
war in Betrieb. Er wartete auf die Abfahrt. Mütze und Kater verabschiedeten sich 
von Paco, Elena und Enrico. Zu guter Letzt durften sie schließlich doch noch in 

* (span) Mira: schau her!
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das Werk einfahren, um in dem Kreisel gleich hinter der Schranke zu wenden. 
Kater hatte jetzt wieder das Steuer übernommen. Elena und Enrico standen am 
Eingang des Büros im hellen Lampenlicht und winkten ihnen hinterher. Sie riefen 
ihnen nach:

 »Und meldet euch bei uns, wenn ihr irgendwann einmal wieder kommt! Dann 
gehen wir mal zusammen was essen!« Die beiden mussten unglaublich erleichtert 
sein, dass die fehlerhaften Teile gleich weitergeleitet werden konnten, offenbar 
war es wirklich äußerst wichtig und dringend. 

Niemals hätten Mütze und Kater sich auf die Weiterfahrt eingelassen, wenn 
Elena und Enrico nicht so freundlich zu ihnen gewesen wären. Und auch der Paco 
im Büro hatte sich zwar am Anfang ein wenig mürrisch und abweisend gezeigt, 
war aber bald aufgetaut. Er hatte sie auch freundlich angeschaut und nicht nur wie 
blöde oder stinkende LKW Fahrer behandelt, die man sich am besten weit weg 
vom Leib hält. 

Mütze und Kater hatten noch nie davon gehört, dass ein Auftraggeber,  aus 
welchem Grund auch immer, einen freiwilligen Zusatzlohn an die Fahrer gezahlt 
hätte und dann auch gleich noch in dieser Höhe. Das war neu. Ob die überhaupt 
dazu befugt waren? Oder hatten sie das aus der eigenen Tasche gezahlt?

Das war sicher großzügig gewesen, andererseits war ihr eigenes Risiko aber 
auch hoch, denn einen genaueren Überblick über die Fahrzeiten wollten sie sich 
lieber erst garnicht verschaffen. Da ließen sie die 77 gerade sein, denn jetzt wäre 
eine längere Pause von zwölf Stunden längst fällig gewesen. 

Bei einer Kontrolle, hm, da würde ein richtig teures Ticket anfallen und ste-
henbleiben müssten sie dann sowieso. Aber, daran nicht denken, sondern weiter 
geht’s. Matteo fuhr nach ein paar Kilometern wie verabredet eine Tankstelle an, 
denn Diesel brauchten sie  wieder und auch ein paar Flaschen Cola gegen den 
Durst und gegen die Müdigkeit.

So ging es also wieder weiter, wieder durch die Nacht. Vor ihnen kreiselte in 
der Dunkelheit die gelbe Einsatzleuchte von Matteo und wies ihnen den Weg. Sie 
fuhren auf der Autobahn, über Landstraßen, vorbei an kleinen Städten oder Dör-
fern, die sie nur an der spärlichen Beleuchtung durch ein paar trübe Straßenlater-
nen und an den wenigen erleuchteten Fenstern erkennen konnten. Manchmal sa-
hen sie das blaue-grüne Flackern von Fernsehern in den Fenstern, oder Menschen 
im Lampenlicht, die an einem Tisch saßen. In Scheinwerferlicht getauchte Kir-
chenbauten mitten in kleinen, ganz verloren wirkenden Ortschaften. 
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Mütze und Kater fuhren durch Tunnel, über Brücken, die Straße stieg manch-
mal steil an, manchmal auch nur ganz sacht, dann ging es wieder hinunter in eine 
Senke, vielleicht in ein Tal mit einem Fluss oder in eine enge Schlucht. Felsen 
glitten links und rechts vorbei. Aber sie sahen im Licht ihrer eigenen Scheinwer-
fer eigentlich fast nur die Straße vor sich, gelegentlich Kreuzungen, Unterführun-
gen, Abfahrten. 

Mit einem mal wurde der Verkehr wieder stärker, helle Straßenbeleuchtung, 
Ortseingänge,  Umgehungsstraßen,  Ortsausfahren,  riesige  Werbetafeln,  die  im 
Scheinwerferlicht am Straßenrand auftauchten, so urplötzlich und überraschend, 
fast so wie in einer Geisterbahn. So ging es weiter und weiter. Dann waren die 
Straßen wieder fast verlassen, beinahe ohne Verkehr. Matteo hielt sich strikt an 
seine Anweisungen und fuhr konstant mit 80 Stundenkilometern vor ihnen her. 
Sie verloren sich die ganze Fahrt über nicht aus den Augen.

Irgendwann in der Nacht setzte Matteo vor einer kleineren Straßeneinmün-
dung den Blinker und sie bogen ab. Die Straße wurde jetzt zu einem holperigen 
Weg,  der  zu beiden Seiten dicht  von einer  hohen Bambushecke gesäumt  war. 
Dann gelangten sie  an ein Stück freies  Feld  und vor  ihnen in der  Dunkelheit 
tauchte die Ahnung von einer Art von Bauernhof auf, einem sehr großem Bauern-
hof, eher einem richtigen Landgut wie sich beim Heranfahren zeigte. 

Kater, der seine Augen nach gut vier Stunden Fahrt kaum noch offen halten 
konnte, wurde sofort an das Außenlager der Computerfirma bei Hameln erinnert. 
Er lenkte den LKW hinter dem jetzt immer langsamer vorausfahrenden Matteo 
um ein hohes, dunkles Gebäude herum auf einen großen, quadratischen Innenhof. 
Das Gelände war in taghelles Flutlicht getaucht. Dort in einem Winkel des Innen-
hofes stand eine Gruppe von vielleicht zehn oder fünfzehn Männern, die sofort zu 
ihnen herüber schauten. Sie wurden offenbar erwartet.
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TEIL III

Weiter

9

Sie wurden tatsächlich schon seit einiger Zeit erwartet.  Die Männer setzten 
sich sofort in Bewegung, als sie herein fuhren. Kaum hatten sie das Gespann etwa 
in der Mitte des Hofes zum Stehen gebracht, waren die Männer schon heran geeilt 
und begannen sofort Hänger und Zugmaschine abzuplanen. Als Kater und Mütze 
absprangen,  startete  gerade  in  einem  Torbogen  mit  donnernden  Geräusch  ein 
schwerer Gabelstapler und fuhr an den LKW heran. 

Einer der Männer kam gleich, nachdem sie abgestiegen waren, auf die beiden 
zu, gab ihnen die Hand und stellte sich als Juan-José vor. Mütze und Kater waren 
froh, dass sich Juan-José leidlich auf Deutsch mit ihnen verständigen konnte. Er 
sagte:

 »Gut, dass ihr da seid Wir warten schon seit einer Stunde auf euch, alles ist 
vorbereitet. Das Entladen geht ganz schnell, Plane machen wir euch wieder fest, 
dann könnt ihr gleich weiter. Die von Opel haben gesagt, dass ihr einen weiten 
Weg hinter euch habt. Wir beeilen uns!« 

Matteo war mit schweren Beinen aus seinem Einsatzwagen ausgestiegen, er 
vollführte  unbeholfen ein paar  gymnastische  Übungen,  streckte  sich ausgiebig 
und kam mit steifen Bewegungen auf die Gruppe zu. »Dios, es un viaje duro, 
muy largo y complicado.«

»Die sind ja wirklich schnell«, bemerkte Kater mit Blick auf die Gruppe der 
Männer, die mit Betriebsamkeit und gut untereinander abgestimmt die Ladung in 
eine kleine Fertigungshalle transportierte. In weniger als zehn Minuten war alles 
vorüber,  die Ladeflächen waren leergefegt.  Hänger und Zugmaschine schienen 
jetzt deutlich leichter dazustehen, sie waren sichtlich ein wenig in die Höhe ge-
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wachsen. Die Männer rollten wortlos die Spanngurte der Ladungssicherung wie-
der auf und begannen schon mit dem Aufziehen der Planen. 

»So«, sagte der Mann, der sie begrüßt hatte, »wie versprochen, wir sind schon 
fertig und machen uns gleich an die Arbeit. Ihr könnt wieder abfahren. Quittiert 
wurde der Empfang ja schon in Figueruelas. Also, da vorne fahrt ihr heraus, er 
zeigte mit der Hand in Richtung des großen Tores gegenüber auf der anderen Sei-
te des Hofes. Dann kommt ihr nach 200 Metern an die Straße, fahrt gleich rechts, 
dann immer gerade aus. Habt ihr verstanden?« Mütze und Kater nickten. 

»Müsst ihr erst stehen oder fahrt ihr gleich zurück?«, wollte er noch von ihnen 
wissen. Beide hoben die Hände und antworteten, dass sie erst einmal den Rest der 
Nacht stehen und ausschlafen würden, erst am Vormittag oder Mittag würden sie 
die Rückfahrt antreten.

»So, vale, dann fahrt ihr auf der Straße etwa 40 Kilometer weit, immer gera-
deaus, nicht links, nicht rechts, sondern nur geradeaus. Dann kommt ein Tunnel, 
so ein Eisenbahntunnel, könnt ihr nicht verfehlen, ist hoch genug, kein Problem 
für euch. Nach dem Tunnel ungefähr 500 m, da ist links ein großer Parkplatz mit 
ein paar Bäumen. Passt auf, dass ihr nicht vorbeifahrt jetzt in der Nacht. Da könnt 
ihr stehen, dort gibt es auch Wasser und ich glaube sogar eine Toilette. Wenn ihr 
nach eurer Pause weiterfahrt - aber das seht ihr dann schon - kommt ihr nach ein 
paar Kilometern an die Autobahn nach Burgos. Habt ihr verstanden? Gut! Dann 
ist alles klar, machts gut, chicos, gute Rückfahrt und grüßt mir mal Deutschland, 
hab ein paar Jahre mal in Koblenz studiert. Also, gute Fahrt! War nett, euch ken-
nenzulernen.«

Und so schnell wie in einem Traum saßen Mütze und Kater wieder auf dem 
Bock. Jetzt endlich hatten sie es wirklich geschafft.  Es war entladen worden – 
endlich!

Beide sackten innerlich vor Erleichterung zusammen, eine schwere Last war 
vom LKW aber auch von ihnen abgefallen. Alles war gut, Fracht abgeliefert und 
zwar pünktlich in Figueruelas! Sogar noch ein paar Euro dazuverdient, jetzt eine 
ordentliche Pause und dann ging es wieder weiter, wie immer. Weiter.

Der gute, liebe, zuverlässige, stinkende Diesel rappelte kurz ein bisschen, lief 
aber schnell wieder rund wie eine geölte Nähmaschine. Jetzt war wieder Mütze 
am Steuer. Er fand genau wie beschrieben die Straße und bog richtig nach rechts 
ab. Die Wegbeschreibung hatte er sich fest eingeprägt. Jetzt bloß nicht hier ver-
fransen, sie hatten doch überhaupt keine Idee davon, wo in Spanien sie sich gera-
de befanden. 

Mütze hatte sich am Abend die Karte im Büro angesehen. Spanien war ein 
ziemlich großes Land, das hatte er jetzt verstanden. Die Gegend, durch die sie 
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jetzt fuhren, vermittelte in der Nacht einen tiefen Eindruck von Verlassenheit und 
Einsamkeit. In der etwas mehr als einen Stunde Fahrt zu dem Parkplatz kamen sie 
an kaum mehr als ein paar elenden, winzigen Dörfchen vorbei, geduckte, weiße 
Häuschen am Straßenrand, selten einmal eine Straßenbeleuchtung. 

Einmal wären sie fast in eine Ziegenherde hineingefahren, die reglos mitten 
auf der Straße verharrte und die Mütze im Scheinwerferlicht erst in der letzter Se-
kunde an den hell das Scheinwerferlicht reflektierenden Augen der Tiere wahr-
nahm. Er brachte den LKW mit kreischenden Bremsen erst wenige Meter vor der 
Herde zum Stehen. Die Ziegen regten sich nicht besonders auf, meckerten ein we-
nig und trabten dann gemächlich über die Straße in ein Wäldchen hinein.

Der LKW war jetzt bei der Fahrt deutlich leichter, er zog an wie ein übermüti-
ges Pferd. Er brauste so unbeschwert durch die Nacht, als freute er sich genauso 
wie seine Fahrer über die Entladung und auf eine endlich etwas längere Pause. 
Der Wagen fuhr jetzt geradezu beschwingt,  wie ein erfahrener Lastesel, der so 
richtig erst auf Trab kommt, wenn es heimwärts geht.

Kurz nach 2 Uhr morgens erreichten sie wie beschrieben den Eisenbahntun-
nel, der nach alter Art wie ein Gewölbebogen gemauert war und auch keine Be-
leuchtung hatte. Ein finsteres Loch, das jetzt in der tiefen Nacht noch unwirkli-
cher wirkte als vielleicht im hellen Tageslicht. Der Tunnel war wie eine Öffnung 
in einen Berg hinein, wie der Eingang zu einem tief in der Erde verborgenen Höh-
lensystem. Wo nur würden sie wieder aus diesem dunklen Loch herauskommen?

Der Mann auf  dem Bauernhof  hatte  von Eisenbahntunnel  gesprochen aber 
nicht erwähnt, dass es sich tatsächlich um eine lange Durchfahrt mit parallel ne-
ben der  Straße verlaufenden Eisenbahngleisen durch einen breiten Bergrücken 
handelte. Mütze fuhr im Schritttempo auf der engen, mit Schlaglöchern übersäten 
Straße und hoffte nur, dass ihnen in der engen Durchfahrt jetzt in der Nacht und 
der schlechten Sicht kein Fahrzeug entgegenkam. Dann hätten sie oder das entge-
genkommende Fahrzeug vielleicht hunderte von Metern zurücksetzen müssen 

Aber diese Straße war ganz offensichtlich nicht die Hauptverkehrsader Spani-
ens, denn während der ganzen Fahrt waren ihnen nur sehr wenige Fahrzeuge be-
gegnet. Und auch schon zuvor, als sie Matteo noch im Schlepptau hatte, war in 
der letzten Stunde ihrer Fahrt kaum noch Verkehr auf der Straße gewesen. Größe-
re  Orte  oder  gar  Städte,  die  man in der  Nacht  schon von weitem an dem im 
Nachthimmel reflektierten Licht erkennen kann, die das Sternenlicht überstrahlen, 
schienen hier im weitem Umkreis nicht vorhanden zu sein. 

Für Mütze und Kater war es ein spürbar seltsames und auch unangenehmes 
Gefühl, ohne jegliche Orientierung zu fahren, ohne die geringste Vorstellung da-
von, wo sie sich gerade befanden oder wohin sie fahren würden. Sie trösteten sich 
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mit dem Gedanken, dass es ein wenig weiter nach dem Parkplatz eine Autobahn-
auffahrt geben würde. Aber auch da, das war ihnen schon klar, würden sie erst 
einmal sehen müssen, in welche Richtung sie sich auf dem Weg zurück würden 
halten müssen. 

Schließlich nach der langsamen und vorsichtigen Durchfahrt des alten Tunnels 
sahen sie schon von weitem im Fernlicht der Scheinwerfer ein halb zur Seite ge-
knicktes, blau-weiß reflektierendes Hinweisschild mit einem großen weißen P in 
der Mitte. Ein Pfeil unter dem Schild wies nach links. 

Tatsächlich, dort war ein großer Parkplatz angelegt worden und, was noch er-
staunlicher war, sie waren hier keineswegs allein! Mit großer Erleichterung sahen 
sie in der Dunkelheit die Silhouetten und Schatten vieler LKW. Dort standen eng 
beieinander Autotransporter, Sattelschlepper, Lastzüge aller Art - kurz, der Park-
platz war offenbar ein beliebter und gern aufgesuchter Rastplatz in der Nähe einer 
Autobahn. Hier und da glomm hinter den verhangenen Scheiben der Führerhäuser 
eine funzelige Beleuchtung. Ein paar Wohnmobile, die vereinzelt zwischen den 
LKW parkten, ließen vermuten, dass es vor Ort auch so eine Art ambulante sozia-
le Betreuung des Fahrpersonals gab.

»Mensch, so ein Glück«, murmelte Mütze, »hier sind wenigstens wieder Men-
schen. Ich hab schon gedacht in der einsamen Gegend hier müssten wir irgendwo 
auf einem Acker kampieren. Ist ja fast unheimlich gewesen, der Weg bis hierher.

»Ja, besser so als einsam irgendwo stehen. Das beruhigt einen schon irgend-
wie. Aber wie der Typ von dem Bauernhof ja sagte, hier muss irgendwo die Auto-
bahn langführen. Da fahren die alle hierher für ihre Ruhezeiten.«

»Scheint ja trotzdem genug Platz für uns zu sein. Ich such uns mal ein ruhiges 
Plätzchen irgendwo in einer Ecke. Ich muss nämlich mal schnell raus.«

Die große betonierte Fläche war vor Jahrzehnten vielleicht einmal Teil einer 
jetzt stillgelegten Fabrik gewesen. Im Scheinwerferlicht sahen sie, dass die Park-
fläche durch eine alte und teilweise eingefallene Mauer gegen einen Komplex aus 
offenbar ungenutzten, teilweise anscheinend sogar eingestürzten Fertigungshallen 
abgegrenzt wurde. 

Die Mauer gegen das angrenzende Gelände war an vielen Stellen mit Spray-
lack beschrieben, verschmiert oder verschönert worden, je nach Geschmack. An 
einigen Stellen war sie teilweise eingebrochen, wies große Lücken auf und stand 
schief. 

Vereinzelte Baumgruppen teilten die große Betonfläche in einzelne Bereiche 
auf.  Die meisten der parkenden LKW standen eng an diese Bauminseln ange-
schmiegt unter dem Schutz der Baumkronen.
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Mütze dachte, »Nicht blöd, da haben sie am Morgen gleich Schatten, wenn 
die Sonne herunterknallt« und steuerte ebenfalls einen freien Platz unter Bäumen 
in dem entlegeneren hinteren Teil des Geländes an. Mit einem Blick in die Seiten-
spiegel vergewisserte er sich, dass das Fahrzeug gut an der Seite stand, ohne an-
dere durchfahrende LKW zu behindern. 

Ja, so stand er gut, schön dicht an einem kleinen Waldstückchen. Da war sogar 
ein Abfallkorb an der Seite und eine Straßenkarte. Bloß war die Scheibe der Tafel 
eingeschlagen worden und mit Farbspray übersprüht. Und der Abfallkorb sah aus, 
als wäre er noch nie geleert worden. 

Na, mal sehen, vielleicht konnte der noch sichtbare Teil der Straßenkarte ih-
nen morgen trotzdem ein wenig Orientierung für die Weiterfahrt geben. Ihre Bei-
ne waren steif wie Spazierstöcke, als sie die Stufen herunter stiegen und erst ein-
mal die frische, gute Nachtluft einatmeten. Es war garnicht mehr so kalt jetzt, die 
milden Temperaturen der Nacht ließen auf einen angenehmen und sonnigen Früh-
lingstag hoffen. Eigentlich das richtige Wetter für einen Ruhetag aber keinen Ar-
beitstag. Kater legte den Kopf in den Nacken, schaute hoch in den Himmel.

»Mensch Mütze«, rief Kater halblaut, »schau mal, die Sterne! Die vielen Ster-
ne hier über uns! Wann hast du jemals so eine Menge Sterne gesehen?«
Beide sahen hinauf zum Himmel und bewunderten eine dunkle Nacht voller Lich-
ter, voller Galaxien und Sternenhaufen. Sie erinnerten sich nicht, je so eine wun-
derbare Sicht auf die Milchstraße gehabt zu haben.

»Da,  eine  Sternschnuppe«,  stieß Mütze  plötzlich hervor  und  riss  den Arm 
hoch. »Schnell, wünsch dir was Kater! Wünsch dir was...Ich wünsch mir...«

Er ließ den Satz abreißen, denn Wünsche muss man für sich behalten, sonst 
gehen sie nicht in Erfüllung.

»Hast du dir was gewünscht?«
»Ja«, antwortete Kater, »aber was Komisches. Das kam mir grad so in den 

Kopf und dann, ich habs mir gewünscht. Und du?«
»Ja, auch eigentlich was Seltsames. Schon merkwürdig, was man so manch-

mal denkt in seinem Kopf.«
»Und geht das jetzt in Erfüllung? Was denkst du?«
»Tja«, Mütze hob seine Mütze wieder auf, die ihm vom Kopf gefallen war 

und nickte, »Ja, ich denke schon, bloß darfst du es eben nicht weitersagen.«
»Aber  später,  wenn der  Wunsch in  Erfüllung gegangen ist?«,  wollte  Kater 

wissen.
»Hm, denke, dann kannst du es schon sagen.«
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»Also«, Kater sprach langsam und nachdenklich, »wenn ich will, dass mein 
Wunsch nicht in Erfüllung geht, dann muss ich ihn dir jetzt verraten. Wenn ich es 
aber will, dann nicht jetzt, aber später vielleicht einmal.«

»Ja klar, so ist das, genau so.« Mütze nickte mit dem Kopf.
»Also gut, ich will, dass er in Erfüllung geht. Und später werde ich dir einmal 

erzählen, was es war. Dann wirst du aber Augen machen, das verspreche ich dir 
schon jetzt. Und sauer bist du dann vielleicht auch auf mich.«

»Na gut, ich werds dir später auch einmal verraten. Wer sagt denn, dass ich 
sauer sein werde. Bin jetzt schon gespannt.«

Beide bewunderten noch eine Weile den Sternenhimmel,  aber eine weitere 
Sternschnuppe wollte sich nicht mehr zeigen. Schließlich fröstelte es beiden doch 
noch. Sie erleichterten sich  zwischen den Bäumen und kletterten zurück in die 
beschützende, vertraute und wärmende Hülle ihres Führerhauses. Aus ihren Ta-
schen kramten sie noch ein paar Kleidungsstücke heraus, die letzte Wäsche zum 
Wechseln, Schlafsack und Pullover. 

Sie bereiteten ihr Nachtlager auf der Sitzbank, keiner von beiden hatte Interes-
se angemeldet, über ihnen in der Schlafkabine zu liegen. Trotz der Enge und der 
mangelnden Bequemlichkeit wäre es dort wenigstens möglich gewesen, sich ein-
mal ganz auszustrecken. Vielleicht wollten beide nur noch eine Weile zusammen 
sein. Jetzt nach ihrem Erfolg war es ein gutes Gefühl, an das gemeinsam Erreich-
te zu denken, die aufregenden Stunden und Tage, die sie bis zur endgültigen An-
kunft erlebt hatten. Die ganze Anspannung, die sie gemeinsam bewältigt hatten. 
Aber das war jetzt endgültig vorbei, es war geschafft und schon in wenigen Stun-
den würde es wieder zurück gehen.

Kater war innerlich noch mit der vorbeigehuschten Sternschnuppe beschäftigt.
»Mütze, weißt du, warum das so komisch war, was ich mir vorhin bei der 

Sternschnuppe gewünscht habe?«
»Weiß nicht, was meinst du denn?«
»Ich hab mir was gewünscht, ohne vorher auch nur einen Augenblick darüber 

nachzudenken, was ich mir denn wünschen sollte. Und da ist so ein Wunsch aus 
mir herausgekommen, den ich garnicht kannte, so als wäre er schon immer in mir 
drin gewesen.«

Nach einer Weile nachdenken ergänzte Kater:
»Ist das nicht komisch? Zu denken, dass in mir irgendwelche Wünsche sind, 

von denen ich gar nichts weiß? Ich hätte mir ja mehr Geld wünschen können, 
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endlich mal den Lottogewinn, mal weniger Stress mit Conni und meinem Jungen, 
was weiß ich. Nein, nichts davon.«

»Ging mir eigentlich auch so, Kater. Wir kennen vielleicht nicht alles oder so-
gar vieles nicht, was in uns drin ist.«

»Aber denk mal nach, wenn wir wirklich manches nicht wissen, was in uns 
drin ist, dann... dann sind wir vielleicht gar nicht so wie wir denken sondern ganz 
anders. Oder? Vielleicht wissen wir bloß nicht genug über uns.

»Ja, vielleicht, komm, wir pennen jetzt erst einmal. Morgen ist auch noch ein 
Tag. Mal sehen, was der uns bringt. Vielleicht ja das große Glück.«

»Schlaf gut. Willst du hoch?«
»Na gut«, nach kurzem Nachdenken entschied sich Mütze dann doch noch, 

die Schlafkabine zu nutzen. So konnten sie beide besser schlafen und die Beine 
ausstrecken. Mütze kletterte nach oben und ließ sich von Kater Kleidung und De-
cke heraufreichen.

»Bis nachher. Schlafen wir uns mal so richtig aus!«
Mütze legte die Decke zurecht, rollte sich ein, schob die Tasche unter seinen 

Kopf und machte es sich so bequem, wie es in so einer Schublade für Menschen 
nur möglich ist. 

Er konnte noch nicht sofort einschlafen. Sein ausgelaugter Körper, der in den 
letzten beiden Tagen alle seine Funktionen auf höchste Leistung, die Freigabe der 
letzten Reserven für den Notfall,  den alles entschiedenen Einsatz,  ausgerichtet 
hatte, benötigte eine gewisse Zeit bis er den Signalen des Kopfes, die plötzlich 
Ruhe und Entspannung befahlen, wirklich vertrauen wollte. Da könnte ja jeder 
kommen und auf einmal behaupten:

„Alles vorbei, Auftrag ausgeführt, jetzt neue Direktive: Schlaaaf!“ 
Die Körper der meisten Menschen wissen aus leidvoller Erfahrung, dass das 

sogenannte Hirn zwar die ausgefallensten aber nicht immer die besten Ideen ha-
ben konnte. Mütze war noch hellwach. Er lag mit geöffneten Augen in der engen 
Schuhschachtel von Schlafkabine.

Ihn überfiel der Gedanke, dass es hier in der Kabine wie in einem Sarg war. 
Wie in einem engen, kalten, stillen Sarg, mindestens einen Meter fünfundsiebzig 
unter der Erde. »Bin ich jetzt tot und hab es nur noch nicht bemerkt?«, dachte er. 

Es waren bittere Erinnerungen, die Mütze in der Schlafkabine ohne Ankündi-
gung überfielen. Denn Mütze war ja schon einmal tot gewesen. Für ein paar Mi-
nuten lang, hatte er sich mit dem klaren Bewusstsein des sicheren, unmittelbar be-
vorstehenden Todes in einem Raum mit genau dieser endgültigen Stille, dieser ei-
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gentümlichen Kühle befunden. Das war ein paar Monate nach seinem Meister-
lehrgang in Bozen für Zimmerleute mit einer Spezialisierung für Restaurierung 
denkmalgeschützter Holzkonstruktionen. Da war er noch jung, gerade mal so 25 
Jahre alt  aber schon mit sehr guter Meisterprüfung und glänzenden Berufsaus-
sichten. 

Und das trotz seiner Mütze, denn die hatte in der Innung fast einen Skandal 
gemacht, da er sich weigerte, den Elbschiffer seines Vaters gegen einen ordentli-
chen Zimmermannshut nach altem Brauchtum auszutauschen.

Mütze hatte damals eine Baustelle an einem denkmalgeschützten Fachwerk-
bau aus dem 17. Jahrhundert in der Nähe von Lüneburg geleitet und das morsche 
Teil einer Firstpfette durch ein neues Teil ergänzen wollen. Das neue Stück hatte 
er  selbst  vorbereitet,  mit  dem rekonstruierten Schnitzwerk versehen und  einer 
kunstvollen Verbindung zur alten Holzkonstruktion ergänzt. Höhenangst kannte 
Mütze nicht und so saß er rittlings auf dem Balken und bereitete seine Arbeit vor. 
Da wirbelte es plötzlich vor seinen Augen, Mütze griff instinktiv um sich und be-
kam zufällig noch Halt an einem Balken. 

Dass man einmal Abrutschen kann, gut, das kann einmal passieren. Dafür war 
er ja gesichert. Nur, der Karabinerhaken der Absicherung war bei dem Sturz aus 
einem unerfindlichen Grund gebrochen. 

So etwas ist sehr selten, praktisch eigentlich nicht möglich, aber es geschieht 
trotzdem irgendwann einmal.  100-fache Sicherheit des Materials,  hält  ein paar 
Tonnen oder  mehr  ruhende Last  und  bis  zu einer  halben Tonne beschleunigte 
Last. Aber bricht eben doch manchmal, sehr selten zwar, so selten, dass das Risi-
ko vernachlässigt werden kann, weil es so unwahrscheinlich ist wie nur irgendet-
was unwahrscheinlich sein kann 

Jetzt war der Haken aber bei einem Gewicht von nur 80 kg gebrochen. Aber 
warum nur gerade jetzt? Hinterher war dann klar: da war wohl doch ein feinster 
Haarriss, eine kleine Unregelmäßigkeit im geschmiedeten Metall oder was auch 
immer. Aber hinterher ist der Mensch, dessen Leben daran gehangen hat, mause-
tot und kann sich nicht mehr groß beim Hersteller beschweren. 

Mit diesen wenig tröstenden Gedanken hing Mütze mit beiden Händen festge-
krallt an dem Firstbalken gut 18 Meter über dem gepflasterten Vorplatz. 

Da war es dann so still geworden - und im leichten Wind baumelnd auch sehr 
kühl - wie gerade jetzt in seiner Schlafkabine.

Einer von seinen Leuten, der ganz in der Nähe gearbeitet hatte, kam rittlings 
auf dem Balken nach vorn, verschränkte die Beine wie ein Klammeraffe unter 
dem Balken und legte sich vornüber. Sein Kollege griff mit den kräftigen Händen 
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eines  Zimmermanns  um die  Handgelenke.  Mütze  war  klar,  und  dem anderen 
auch: das war bestenfalls nur ein kleiner Aufschub. Hochziehen ging nicht.

So still war es geworden. Den Kollegen, der ihn da so festhielt, hatte er nie 
besonders gemocht. Das war ein ziemlich roher Geselle, stark und behende, auch 
gut bei der Arbeit, aber streitsüchtig bis zur Gewalttätigkeit und wenig kollegial. 
War mal in blinder Wut mit einem spitzen Hammer auf Mütze losgegangen, als er 
verlangt hatte, dass in den Pausen kein Bier mehr getrunken werden sollte. Von 
keinem, auch nicht vom Johann. 

Und jetzt saß der starke, grobschlächtige, bärtige Johann schräg vor ihm ritt-
lings auf dem Balken und hielt Mütze an den Handgelenken fest. Beide schwie-
gen. Johann schaute zur Seite weg nach unten, als hätte er Angst gehabt vor einen 
Blick in Mützes Augen. 

Vermutlich hatte Johann zum ersten mal in seinem Leben richtige Angst - und 
so etwas wie echtes Mitleid noch dazu. Er spürte in sich das unbarmherzige Ge-
fühl des Versagens. Er hätte den ungeliebten, gelegentlich sogar gehassten Meis-
ter so gern gerettet. Aber das war trotz all seiner Kraft unmöglich. Höchstens den 
letzten Augenblick herauszögern, das ging. 

War das  überhaupt  richtig?  Litt  der  vielleicht  nur  noch stärker  und  länger 
durch sein unsinniges Eingreifen? Der hing da so reglos und schwer über dem 
Abgrund. Es roch nach Scheiße. Mütze hatte sich voll gemacht. Sollte er ihn da 
nicht lieber gleich gnadenvoll herunter sausen lassen, damit es schneller ging?

Mütze versuchte ganz ruhig zu atmen. Er dachte bei sich, so ist das also, wenn 
man stirbt. Es ist so eine Stille überall, eine große Ruhe und so eine leichte Kälte 
um dich herum. 

Dann, irgendwann, fiel Mütze. Er spürte überdeutlich wie sich sein Körper be-
schleunigte, die Luft zog mit einem scharfen Rauschen an ihm vorbei und er be-
kam keinen Atem mehr. Alles krampfte sich in ihm mit äußerster Gewalt zusam-
men. Mütze dachte nicht an letzte Dinge. Kein Tunnels mit Licht am Ende. Aber 
er sah im langsamen Fall, beinahe wie in Zeitlupe vorbei an den Gefachen der 
einzelnen Stockwerke, wie eine Eule durch sein Blickfeld schwebte. Es war ganz 
sicher eine Eule, denn der Flug war so lautlos, wie es nur bei einer Eule auf der 
Jagd in der Nacht möglich ist.

Dann riss ein unerträglicher, urplötzlicher Schmerz an seinem Rücken. Mütze, 
war im Sprungtuch der Feuerwehr gelandet. Er versuchte sich zur Seite zu wen-
den, verstand überhaupt nichts mehr. Er hatte vollkommen die Fassung verloren 
und verlor zu seinem Glück fast unmittelbar nach der halbwegs weichen Landung 
in dem Sprungtuch das Bewusstsein. 
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Alles war leise vorübergehuscht, kein Schrei, keine Panik. Durch den beherz-
ten und überraschend schnellen Einsatz  der nahegelegenen Freiwilligen Feuer-
wehr blieb er nahezu unverletzt, nur ein paar Zerrungen, ein Muskelfaserriss im 
Schenkel. 

So eine Rettung ist nur in einem kleinen Ort möglich, wenn das Feuerwehr-
haus gerade mal 50 Meter entfernt liegt und der Metzger gegenüber zugleich der 
Brandmeister ist. 

Das war alles.
Ach so - ja. Mit der Zimmerei war es danach natürlich vorbei. Ihm wurde 

schon übel, wenn er nur daran dachte. An die Schande, dass er sich in die Hose 
geschissen hatte.

Mütze hielt sich jetzt mit beiden Händen an den Kunststoffteilen der Schlafka-
bine fest. Das Material vermittelte beim Berühren ein unangenehmes, kribbelndes 
Gefühl. Die mit irgendeiner Plastikfasermischung beschichteten Teile waren un-
gefähr so flauschig wie eine alte Klobürste. 

Aber er wollte nicht noch einmal fallen müssen. Dann fiel er doch, der Wider-
stand gegen den Schlaf war endlich gebrochen, Mütze fiel in einen schweren, bo-
denlosen, tiefen Schlaf.

Er zuckte zusammen und wurde schlagartig wach. 
»Wo bin ich?«, war Mützes erster Gedanke. »Wo bin ich hier nur«, überlegte 

er.  Kein Ergebnis trotz intensiver Datenbankrecherche. Also noch einmal: Was 
war gestern? 

Durch die Luken an der Seite und im Dach sah Mütze, dass es draußen schon 
heller Tag war. Außerdem waren die Temperaturen in der Kabine stark angestie-
gen. Er schwitzte, obwohl die Decke längst zusammengeknüllt wie eine schlaffe 
Wurstpelle an der Seite lag. Mütze hatte Mühe die Augen scharfzustellen, irgen-
detwas zu fokussieren. 

Da, jetzt, Schritt für Schritt lichtete sich der Nebel. Da war es wieder: Spani-
en, Figueruelas, LKW abladen, Kater schläft unten. Wir können ausschlafen, war 
das beruhigende Ergebnis seiner cerebralen Denk- und Rekonstruktionsprozesse 
der jüngeren Vergangenheit. 

Sein Schädel brummte laut vor sich hin. Er griff nach der Wasserflasche und 
stillte seinen brennenden Durst. »Gleich essen wir noch etwas und dann zurück«, 
dachte er. 
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Zurück, was sollte das bedeuteten? Zurück wohin? Na gut, mal sehen, was 
kommt. Mütze drehte sich in dem engen Kasten auf den Bauch. Er wollte durch 
das kleine Bullauge an der Seite die Umgebung bei Tageslicht in Augenschein 
nehmen. 

»Himmel, wo sind wir denn hier gelandet!«, schoss es ihm durch den Kopf. 
Die Umgebung sah aus wie eine verwüstete Industrielandschaft nach einem Flä-
chenbombardement oder Jahre nach einem Atomkrieg. Das hier war „Am Tag da-
nach“. 

Die Parkfläche war stark beschädigt, überall liefen breite Risse durch den Be-
ton, aus denen überall Sträucher oder schon kleine Bäume heraus wucherten Die 
kleinen Inseln im Beton mit dem Baumbestand, große Bäume, die er nicht kannte 
mit ausladenden, weiten Kronen, waren übersät und durchsetzt mit Müll aller Art.

Da lagen kaputte, vollgepisste Matratzen herum, zerschlagene Möbelstücke, 
auseinandergerissene Plastikteile,  Autoreifen,  Metallteile.  Eine trostlose Mond-
landschaft, bloß, dass die Menschen zum Glück noch nicht so weit in ihrer Ent-
wicklung sind, auch noch den Mond als Müllhalde zu verwenden. Und - Mütze 
rieb sich die Augen: alle anderen LKW waren abgefahren. Es sah durch den en-
gen Blickwinkel der Luke so aus, als seien sie tatsächlich die letzten auf dem 
Parkplatz.

Bis auf einen unauffälligen Kleinwagen, der etwa 20 Meter entfernt schräg 
hinter ihnen an der Seite geparkt hatte. Auf der Seite dieses Wagens war unüber-
sehbar mit Buchstaben in dicken Lettern das Logo einer bekannten Autovermie-
tung angebracht. Mütze rieb sich die Augen. Er war ja noch völlig schlaftrunken, 
die Augen hatten einfach noch Mühe sich scharfzustellen. 

Direkt neben dem Auto, auf der von ihnen abgewandten Seite, stand ein klei-
ner  aber  sichtlich muskulöser  Mann.  Der  behaarte  Oberkörper  war  mit  einem 
knappen T-Shirt bekleidet, das die prallen Bizeps deutlich zur Geltung brachte. 
Helle, blonde Haare, Bürstenschnitt, eher kein Spanier. 

Was machte der dort auf dem verlassenen Parkplatz? Der warf ja immer wie-
der einen länglichen, dunklen Gegenstand mit der rechten Hand in die Luft, ließ 
ihn ein paar mal herumwirbeln und fing das Teil wieder sicher mit der Hand auf. 
Was war das denn? Ein kleiner Stock? So ein Minitaschenschirm? Was sollte je-
mand  hier  mit  einem Regenschirm anfangen?  Draußen  schien  die  Sonne,  der 
Himmel war blau wie... etwas blitzte in der Sonne auf. Metall. 

Das war ein schlankes Klappmesser, das da herumwirbelte. Sah aus wie ein 
Stilett. Der Typ vor ihm jonglierte wie ein Zauberkünstler im Zirkus mit einem 
Stilett. Schaute dabei in alle Richtungen um sich herum. Auch zu ihnen herüber. 
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Fasziniert beobachtete Mütze den kräftigen und offenbar gut trainierten Mann. Er 
fragte sich, was das Ganze zu bedeuten hatte. Noch nie hatte er gesehen, dass je-
mand auf einen Parkplatz fährt, um Jonglieren mit einem Messer zu üben. Ohne 
es bewusst wahrzunehmen ging Mützes Körper allmählich in den Betriebszustand 
Nahkampf über.

Wenn das mal nicht ein Problem bedeutet, dachte er sich, als der Mann sich 
bedächtig in Bewegung setzte und um das Auto nach hinten herumging. In Rich-
tung Hänger.  »Scheiße, die Reifen!«, schoss es Mütze durch den Kopf. Hastig 
zog er sich im Liegen die Hose an, streifte sich den Pulli über und öffnete die 
Luke ins Führerhaus. 

Kater  lag  noch  im  Tiefschlaf  da,  gegen  die  Seite  gelehnt  und  unter  dem 
Schlafsack verborgen. Nur die Füße schauten heraus. Hier unten war es viel küh-
ler als oben in der Kabine. Die unangenehme Hitze der Schlafkabine hatte Mütze 
geweckt. Kater aber lag in der angenehm kühlen Luft des Führerhauses noch in 
seinen hoffentlich angenehmen und schönsten Träumen. 

Mütze bewegte sich leise, er wollte Kater nicht aufwecken. Er redete sich ein, 
seine Befürchtungen seinen sehr wahrscheinlich...

(bitte-bitte-hoffentlich!)

...falscher Alarm, ein bedauerliches Missverständnis, eine Reaktion der über-
reizten Nerven. Also, erst einmal Ruhe bewahren, Kater soll ausschlafen, das hat-
ten sie sich vorgenommen. Mütze öffnete behutsam die Fahrertür und sprang mit 
einem Satz heraus.

Tatsächlich, dort stand der Mann. Mit einem Lächeln auf dem Gesicht schaute 
er herüber zu Mütze. Er stand zwar gefährlich dicht neben den Reifen des Hän-
gers aber ganz augenscheinlich ohne erkennbar böse Absicht. Das Messer hatte er 
jetzt weggesteckt. Aus den Augenwinkeln sah Mütze den Abdruck in der engen 
Hose. Da war es also, besser mal merken, für alle Fälle. 

Der Unbekannte schaute immer noch mit seinem freundlichem Gesichtsaus-
druck herüber, ohne etwas zu sagen. Für Mütze war trotz all seiner Wachsamkeit 
nichts Verdächtiges zu bemerken. Nichts deutete auf Heimtücke oder Hinterlist 
des Fremden hin, keine verhaltene Gewaltbereitschaft zu erkennen, offenes Ge-
sicht, breites Lächeln, freundliche Augenpaare, die ihn anschauten als würden sie 
einen alten, lang vermissten Freund wiedersehen. Geöffnete Arme, keine Fäuste. 
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Alles,  was Mütze in seiner gelegentlich bewegten Vergangenheit  gelernt  hatte, 
traf hier nicht zu. 

Immer wieder hatte er beobachtet, dass Menschen, die angreifen wollen, die 
sich zum Zuschlagen bereitmachen, die Anspannung mit ihrem Körper irgendwie 
verraten, selbst wenn sie sich alle Mühe geben, dies zu verbergen und sich noch 
so gut verstellen wollen. Da spricht jemand ruhig und einigermaßen freundlich 
aber - schaut her - die Fäuste verraten alles, denn die sind geballt oder die Hände 
hinter  dem Rücken verborgen,  die  Muskeln verräterisch angespannt,  das Kinn 
vorgereckt, das Lächeln so unecht, dass es sogar für eine Zahnpastawerbung un-
geeignet wäre. Aber hier - nichts von alledem. Nun mit einem starken, unbekann-
ten Akzent die freundliche Frage:

»Hey, mein Freund, wie geht’s dir?«
»Ja, gut«, Mütze ist vorsichtig, will nicht mehr sagen als unbedingt notwen-

dig.
»Kommst aus Deutsland, was?«
»Hmm«, Mütze nickt.
Deutsland gut,  sehr  gut,  Deutscheland schönes  Land,  ich Chicago,  ich aus 

Amerika.  I  am  American,  Ich  Amerikaner.  Spanien  Scheiße!  Echt  große 
Scheiße!«
Mütze runzelt die Stirn,  wieso soll Spanien Scheiße sein? Darauf lässt er sich 
nicht ein.

»Nee, Deutschland ist schon gut aber Spanien ist auch ein gutes Land, wieso 
denn nicht?« entgegnet er.

»Fuck, I just spit on the fuckin' Spain and the fuckin' Spaniards - Where bist 
du von?«

»Hannover, in North Germany.«
»Ooh yeah, weite Reise hattest du hierher«, der Fremde lächelt Mütze sinnie-

rend an.
Mütze stört etwas an dem Akzent. Das soll amerikanisch klingen aber jetzt 

fällt ihm ein, das klingt eher Niederländisch oder vielleicht Dänisch? Wieso will 
sein Gegenüber ihn über seine Herkunft täuschen?

Eine Weile schauen sie sich gegenseitig nur an, Mütze findet die Situation 
langsam einfach nur noch blöd und will sich umdrehen, da spricht ihn der andere 
wieder an:

»Hast du Frau in Deutscheland?«
Was geht den das an? Nichts, entscheidet Mütze und zuckt nur mit den Schul-

tern.
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»Look, guck mal! schau hier, ich kann dir Schmuck verkaufen! Echt Gold! 
Billig. Freut sich Frau!« Der Mann holt von irgendwoher einen goldenen Ring 
mit einem großen, im Sonnenlicht funkelnden Stein und hält in in der Hand Müt-
ze entgegen.

»Kannst du Frau schenken, super was, macht gleich ficko-facko! Hast du 100 
Euro? Echter Stein.« Der Mann kratzt mit dem Brillanten in den Lack des Hän-
gers. 

»Echt Diamant für 100 Euro, echt geschenkt, da nimm!«, fordert er Mütze auf 
und hält ihn den Klunker demonstrativ entgegen. »Glaubst du mir nicht?«

»Keine Ahnung! Ist mir auch egal!« Mütze wird immer unwilliger. Was soll 
der Scheiß hier, denkt er und überlegt wie er sich noch möglichst sacht aus der 
Affäre ziehen kann.

»Mann, ich brauch nur ein bisschen Geld, hast du was?«
»Nee«, sagt Mütze so sanft wie er das noch kann. »Geld hab ich nicht. Nie ge-

habt. Wasn das?«
Der Fremde vor ihm zieht ein Gesicht tiefsten Bedauerns. Er wölbt die Lippen 

nach vorn, die Augenbrauen zusammen. Ach, sein Minenspiel zeigt Anteilnahme 
und Mitgefühl.

»Das ist echt schade, schade ist das!« Er schüttelt den Kopf mehrmals hin und 
her. Fast sollte man meinen, ein paar Tränen kullern ihm gleich die dicken Ba-
cken herunter. 

»Dann muss ich leider deine LKW mitnehmen. Is echt blöd. Aber du nicht zu 
Fuß gehen. Hier nimmst du meine Schlüssel, ist Mietwagen, kannst ihn irgendwo 
abstellen.«

Der Mann vor Mütze greift wieder in die Tasche und holt einen Schlüsselbund 
mit der Aufschrift der Autovermietung heraus. »Da boy, nimm! Kannst du haben, 
gell?«,  sagt  er  mit  der  immer noch gleichen,  freundschaftlichen, begütigenden 
Stimme. 

Mütze sieht, dass die Hand in Richtung Hosentasche herabgleitet, genau in die 
Richtung, wo die Hose etwas stärker ausgebeult ist. Dort ist das Messer. Ein Sti-
lett oder Klappmesser. Der Mann vor ihm versucht möglichst unauffällig danach 
zu tasten und lässt Mütze nicht aus den Augen.

»Ich nehm jetzt dein LKW, klar! Gib mir schnell Schlüssel, sonst werd ich är-
gerlich und das wär dann richtig Scheiße für dich. Ehrlich, mach kein Scheiß. Sei 
mal  vernünftig.  Ich seh dir  an,  du bist  guter  Junge.  Komm,  ist  doch nicht  so 
schlimm, gehört doch nicht dir.«
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Mütze  war  langsam und  behutsam einen  Schritt  zurückgewichen.  Aus  der 
Reichweite des Messers will er so schnell wie möglich heraus kommen. Im Ver-
lauf des kurzen Dialogs ist er immer wütender geworden. Er spürt, wie er allmäh-
lich anfängt, innerlich zu kochen. Langsam verabschiedet sich jetzt der Verstand 
und die Gefühle fordern die Regie für sein weiteres Verhalten. 

Der Verstand hämmert ihm ein: 
»Mütze! Sei nicht blöd! Bloß kein Risiko! Heldentaten werden nicht von dir  

verlangt, du bist ein mies bezahlter LKW-Fahrer aber nicht der Siegfried aus dem 

Nibelungenlied und auch nicht  Supermann.  Sei  doch nicht  bescheuert.  Ist  das 

denn dein LKW? Neee! 

Da verdient sich der Chef die goldene Nase mit. Was hab ich damit zu tun.  

Versteht doch jeder und die Polizei lobt uns hinterher noch für unser besonnenes 

Verhalten. 

Der Arsch sticht dich hier ab und Kater gleich noch mit und wir beide liegen  

dann hier im Dreck und in unserem Blut für nichts und wieder nichts. Und wir  

verrecken, elend lange bevor irgendjemand daran denkt, wieder auf diesen misti-

gen Scheißparkplatz herauf  zu  rumpeln.  Stell  dir  das mal vor,  hier in  diesem 

Dreck.  Willst  du  in  diesem  Müll  verrecken,  mit  ein  paar  Messerstichen  im  

Bauch?«

Der Verstand wird aber immer leiser, immer schwächer und zunehmend in den 
Hintergrund  gedrängt.  Mützes  Gefühl  gewinnt  allmählich die  Oberhand.  Zum 
Beispiel Mützes stark ausgeprägtes Gefühl für Gerechtigkeit. Und dieses Gefühl 
spricht seine eigene Sprache, immer vernehmbarer. Es flüstert:

 »Dieser  Scheisser,  dieser  blöde  Wichser  will  uns  den  LKW klauen?  Den  

LKW, den wir bis hierher gebracht haben und stolz darüber sind, dass wir es  

pünktlich und trotz der paar kleinen Schwierigkeiten auch geschafft haben? Was 

soll das denn werden, wenn sowas funktioniert und alle nur noch mit dem Messer  

herumlaufen, um sich zu holen, was sie ehrlich nie kriegen könnten? Das darf  

einfach nicht sein! Lieber verrecke ich, als dass dieses große Arschloch uns die  

Karre klaut. Das wollen wir aber erst mal sehen, ich kann auch zulangen.«

Mütze, äußerlich beinahe ruhig, hebt seine Hand vor die Brust und tippt mit 
Nachdruck in Richtung des Amerikaners oder Niederländers oder Dänen oder was 
auch immer und sagt mit klarer, etwas zu lauter Stimme:

»Du, hör mir mal zu! Du kriegst meinen LKW nicht. Ist das klar?«
Mütze ist selbst verwundert, wie deutlich er das gesagt hat. Kein Zittern in der 

Stimme, kein Nuscheln, das war echt der alte Mütze.
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Klar ist sofort nur eines, nämlich dass der Mann vor ihm vielleicht mit allem 
Möglichen, bloß nicht mit Widerspruch gerechnet hat. Das scheint eine neue und 
ungewohnte Situation zu sein. Er streicht sich nachdenklich über den Bürsten-
haarschnitt und blickt nun noch ein bisschen trauriger drein. Er zieht die Stirn in 
tiefe Furchen.

Kater hatte noch fest geschlafen, als Mütze über ihn hinweg gestiegen war. 
Aber mit dem leisen Zuklacken der Fahrertür war er wachgeworden. Er versuchte 
sich noch einmal umzudrehen, aber etwas störte ihn. Er sah über sich die geöffne-
te Luke und dann hörte er auf einmal Mütze draußen mit jemand anderem spre-
chen. Was sollte denn das bedeuten, wollte Mütze hier neue Brieffreundschaften 
anknüpfen? 

Kater beobachtete durch den Seitenspiegel die Szene. Er sah Mützes Rücken 
und die halb verdeckte Gestalt eines kleineren Mannes. Beide schienen sich zu 
unterhalten. Aber aus einer Intuition heraus gefiel Kater die Situation garnicht. 
Mütze redete nie mit anderen Leuten einfach nur so, der war eher schweigsam. 

Instinktiv griff er nach seinem und Katers Portemonnaie in der Ablage und 
steckte es in seine Hose. Er nahm leise den Fahrzeugschlüssel ab und öffnete so 
vorsichtig wie möglich seine Tür. Er schlich an seiner Seite heraus, dachte sich, 
sicher ist sicher, wenn es Stress gibt, bin ich zur Stelle. Kater bewegte sich lang-
sam und so leise wie möglich an der Seite des LKW nach hinten. Als er geduckt 
auf der Höhe der Deichsel weiter huschte, wurde ihm allmählich klar, dass sein 
ungutes Gefühl vielleicht doch berechtigt war. Mütze sagte gerade etwas, das er 
zwar nicht verstehen konnte aber am Klang der Stimme hörte er, dass Mütze sau-
er war, offenbar schwer sauer. 

Diese Stimmlage kannte er von früheren Gelegenheiten, wenn Mütze inner-
lich die Ärmel hochkrempelte. Der war ein richtiger Kämpfer, wenns darauf an-
kam. Manchmal ein richtiger Scheißkerl, unzuverlässig und schlecht drauf, aber 
Mütze ließ keinen Kumpel in Stich. Der stand für seine Überzeugung gerade und 
auch wenn man ihm die Fresse blutig schlug, der gab nie auf. 

Aber was war denn bloß nur los, dass so eine Anspannung in der Luft lag? 
Kater verstand nichts aber er bereitete  sich schon innerlich darauf vor,  seinem 
Kumpel beizustehen. Als er den Hänger an der Rückseite umrundet hatte, kam er 
gerade noch recht, um zu sehen, wie der Fremde einen schnellen Schritt auf Müt-
ze zu machte, plötzlich ein langes Messer in der Hand hielt und auf ihn einste-
chen wollte. Mütze wich zurück, stolperte und stürzte halb hin. 
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Kater dachte jetzt nicht mehr lange nach. Das hier war gefährlich, da musste er 
sofort mit aller Kraft und Entschiedenheit einschreiten. Er schrie auf, ein lautes 
Brüllen, gebieterisch wie noch nie in seinem Leben: 
»Scheißkerl, Weg mit dem Messer!«
Der etwas rundliche Kater (objektive Beschreibung), das Weichei Kater (Conni), 
die Schmusekatze Kater (Chef, selten), der kastrierte Kater (wieder Conni), der 
Looser Kater (Sohn) der StinkeKater (Mütze), Kater Blödi (die lieben Schulka-
meraden) stürmte vorwärts wie ein enorm verärgerter und ziemlich wütender Ka-
ter, riss den Angreifer zurück, schlug ihm seine Arme um den Körper und hielt 
ihn mit aller Kraft fest umschlungen.

»Lass Mütze in Ruhe, du Arschloch!«, schrie er ihm ins Ohr. Der festgehalte-
ne Angreifer schlug mit einem lauten Aufschrei seine Arme zur Seite, um sich aus 
der Umklammerung zu befreien. Das wäre ihm sicher auch gelungen, denn an 
Muskelkraft und Kampferfahrung war er den beiden trotz seines auffällig kleinen 
Wuchses weit überlegen. 

Andere niederzutreten oder abzustechen war anscheinend sein Job. Ein Job, 
auf den er sich professionell und ernsthaft durch tägliches Training vorbereitete. 
Die Bizeps waren dick wie einstmals die Oberschenkel von Gerd Müller. 

Aber der gestürzte Mütze war sofort wieder auf den Beinen und zur Stelle. 
Griff mit beiden Händen um das Gelenk der Hand, die immer noch das lange, 
spitze Messer hielt und biss kurzentschlossen mit aller Kraft mehrmals hinein. 

Der Mann schrie laut auf, aber diesmal nicht, weil er zu einem entscheiden-
den, erneuten Befreiungsversuch ausholen wollte sondern er brüllte vor Schmerz. 
Kater hatte ihm eine tiefe Wunde in der Hand zugefügt. Der Mann schrie wie von 
Sinnen: 

»Ich stech dich ab, du Sau, du verreckst, Scheiß dir schon mal in die Hose, ich 
schneide dir den Sack vorher ab.« Er tobte wie das wild gewordene Rumpelstilz-
chen, wand sich mit herunter gebeugtem Oberkörper hin und her wie ein Stier in 
der Corrida.

Mütze und Kater keuchten vor Aufregung und Anstrengung aber sie hatten die 
Lage allmählich im Griff und begannen innerlich etwas aufzuatmen. Die lebens-
gefährliche Situation wurde von ihnen zunehmend unter Kontrolle gebracht.

Leider hatten sie sich in der 30 oder höchstens 60 Sekunden langen Dauer des 
Kampfes nur auf ihren einen Gegner konzentriert, der allerdings zugegebenerwei-
se auch ihre ganze Aufmerksamkeit und Abwehrbereitschaft herausforderte. 
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Mit  einem  mal,  gerade  als  der  Widerstand  und  das  Toben  des  Kleineren 
schwächer wurde, hörten sie hinter sich eine Autotür zuschlagen. Jemand lachte 
laut los. 

»Jungs, ihr seid ja echte Piefenköppe. Macht mir den Heintje nicht total platt, 
den brauch ich doch noch. Und außerdem wird der Hein dann so ärgerlich, wenn 
man ihm eine haut.«

Mütze und Kater hielten inne, ihren Gegner weiter fest im Griff haltend wand-
ten sie sich um. Da stand so eine Art Zweitausgabe ihres Gegners, nur ein wenig 
größer und noch etwas athletischer. Er lehnte ganz locker und lachend an der Sei-
te des Kleinwagens gelehnt und hielt eine Schusswaffe in der Hand. 

»Passt mir bloß auf den Kleinen auf. Wenn der sauer wird, macht der gern so 
Experimente mit seinem Messerchen. Also mal eben herhören: loslassen Señores 
LKW-Fahrer. Huhuhu!«

Er grinste breit und winkte mit einer schweren Pistole. Die sah aus nach einer 
Walther P 38. Mütze kannte das unverwechselbare Modell noch von der Bundes-
wehr. 9 mm Kaliber, damit stanzte man beim Übungsschießen richtig große Lö-
cher in die Pappscheiben.

Für beide war es, als würde die Welt zusammenbrechen. Als wäre sie jetzt ge-
rade zusammengebrochen. 

Sie dachten sofort: JETZT-IST-ES-AUS-ENDE. 
Scheiße das Ganze, abgestochen wie die Schweine würden sie hier liegenblei-

ben. Vorbei.

Hein knurrte wütend auf, wand sich aus der Umklammerung, trat mit Kraft 
gegen Mütze und hielt sich nach vorn gekrümmt die Hand. Die blutete und wies 
ein paar aufschlussreiche Einblicke in die komplizierte Anatomie dieses wunder-
vollen Greiforgans auf. Hein grinste trotzdem. Vielleicht malte er sich schon seine 
Rache aus, das würde ein Vergnügen werden.

Die Welt stand für einen Augenblick still.

Nach der Intensität des Kampfes und den wilden Schreien der drei Männer 
war es plötzlich ganz still geworden. Nur das leise Wimmern von Hein drang lei-
se wie aus großer Ferne an ihre Ohren. Die Blätter bewegten sich nicht mehr im 
Wind,  hingen wie  eingefroren an den Ästen vor  dem blauem Himmel.  Keine 
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Stimme zu hören, keine Zeit, die verstrich, kein Fahrzeuggeräusch, kein Vogel, 
der zu singen gewagt hätte. Es war still. Und es war kühl geworden.
Es war richtig still geworden. Und sehr kühl.

Wie lang hat dieser Augenblick gedauert? Eine Zehntelsekunde? Eine Sekun-
de oder eine Minute? Einen ganzen Tag lang? Ein ganzes Leben lang?

Mütze schloss die Augen. Ihm lief das Blut des Gegners am Mundwinkel her-
unter. Er hatte alles gegeben. Er war explodiert. Jetzt atmete er tief aus und ein. 
Kater stand steif und starr mit einem verschwommenen Blick und hatte  Mühe 
einen klaren Gedanken zu fassen. Er hatte wieder diesen penetranten Geschmack 
von klebrigen Hustenbonbons im Mund. So wie immer, wenn sich seine Alten ge-
kloppt hatten und er an die Trinkhalle gegangen war, um sich etwas zur Ablen-
kung zu kaufen. Scheiß Bonbons!

In der Ferne, in einer der Baumkronen, singt eine Amsel.

Kater hört die Amsel. Der Geschmack der Bonbons ist mit einem mal ver-
schwunden. Er kommt allmählich wieder zu sich. Er spürt sich plötzlich wieder, 
erinnert sich an die letzten Minuten. In seinem Kopf macht es laut „KLONG!“

Jetzt oder nie mehr!

Einer Eingebung folgend flüstert er zur Seite, »Pass auf, ich sag gleich „Jetzt“ 
und dann rennen wir los, zur Fabrik.«

»JETZT«

Ein Schwarm Vögel rauscht flatternd aus einer Baumkrone heraus.

Mütze und Kater rennen wie von Sinnen los in Richtung der halb eingefalle-
nen Mauer, in der sie erst vor ein paar Stunden im Scheinwerferlicht eine Bresche 
gesehen hatten. Sie hören hinter sich nichts, keinen Schuss, keinen Ruf.

Kein: STEHENBLEIBEN ODER...

Sie rennen durch Dorngestrüpp, reißen sich die Kleidung, die Haut auf, sprin-
gen oder  kriechen  über  und  unter  Stacheldrahtsperren,  laufen  nach  links  eine 
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Mauer entlang, durch Gebäudetrümmer, dann wieder rechts zu einem großen Be-
tonwürfel,  Eisentür  verschlossen,  weiter,  da hinten,  Treppe:  schließlich verste-
cken sie sich in der Grube einer Werkstatt. 

Sie keuchen schwer. Kater nimmt eine massive Metallstange in die Faust, die 
auf dem ölverschmierten Boden liegt, Mütze greift sich eine rostige, schwere Ei-
senkette. Beide atmen schnell, Angst in den Augen. 

Kater presst die Hand in die Herzgegend, da tut es weh. Stoßender Atem. An 
die  Wand gekauert.  Sie  hören ihre Herzen schlagen, sie  hören das Echo ihres 
Herzschlages zwischen den engen Betonwänden. Das wird sie verraten. 

Sie lauschen.
Sie lauschen...war da was?
Sie horchen. 
Sie warten.
Sie kauern sich hin.
Sie stehen immer wieder vorsichtig auf und heben die Köpfe über den Rand.

Niemand zu sehen. 

Eine Falle? Ein Hinterhalt?  Wo sind die Schweine. Kater fühlt den dicken 
Bund mit dem LKW-Schlüssel in seiner Hosentasche. 

Da, weit weg, ein LKW springt an. Das Geräusch? Psst! Ist das ihrer? Das ist 
ihrer. Eindeutig. Das Rasseln und Quietschen, so rasselt und quietscht nur ihrer. 

Die sind auch noch so frech und hupen lang und laut wie zum Abschied. Das 
Geräusch entfernt sich. Jetzt sind sie weg. Oder wartet einer der Beiden noch in 
einem Hinterhalt auf sie?

Es dauerte eine gute halbe Stunde, bis sich Mütze und Kater vorsichtig aus ih-
rem Versteck heraus trauten. Sie schlichen wie Soldaten im Häuserkampf geduckt 
zurück, lauschten an jeder Biegung erst einmal, sicherten, warteten ab, dann wei-
ter bis zur nächsten Deckung, da vorn die Bresche, herangeschlichen. 

Es war ja sowieso schon vorher klar gewesen, aber eine kleine unvernünftige 
Hoffnung war doch noch dagewesen. Nein, der LKW war verschwunden, von den 
Angreifern nichts zu sehen.

Aber der Mietwagen stand jetzt mit geschlossenen Türen verlassen an der Sei-
te.  Und zwischen Abfall  und Müllhaufen sahen sie  ihre Taschen und ein paar 
Kleidungsstücke  verstreut  herumliegen.  Die  Räuber  hatten  das  Zeug vor  dem 
Wegfahren herausgeworfen.
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»Die sind weg mit unserem LKW, die Schweine!« keuchte Kater.
»Diese Drecksäcke, die Stallfurzer, die...Luftwichser...« Mütze hielt ein, was 

nützte jetzt die Herumflucherei. Das erleichterte nicht einmal. Machte nur noch 
trauriger. Das war vergeblich. Aber dann fuhr er doch fort: 

»Und die Papiere, unser Geld, so ein...«
»Ja, die Papiere sind im LKW geblieben, das Restgeld vom Chef auch. Aber 

ganz so doof sind wir wieder auch nicht. Schau mal her!«, Kater hockte sich auf 
den Randstein und zog aus seinen Gesäßtaschen ihre Portemonnaies heraus. Hab 
irgendwie geahnt, dass etwas schiefläuft und die Wertsachen eingesteckt, bevor 
ich ausgestiegen bin.

»Meine Scheiße!« Mütze schnaufte tief. 
»Kater,  du warst einfach super,  Klasse wie du das gemacht  hast.  Wenn du 

nicht  von hinten gekommen wärst,  der hätte  mich im Handumdrehen abgesto-
chen. Wieso hast du dich denn eigentlich so angeschlichen?«

»Na, du hast mich aufgeweckt und ich hab dich und den Kleinen im Seiten-
spiegel beobachtet,  irgendetwas war  nicht  normal,  nicht  so, wie es sein sollte, 
wenn man sich locker mal mit jemand anderem unterhält. Der Typ hat dich so an-
gelacht wie der Metzger das Schwein vorm Abstechen. Das Ganze hat oberfaul 
gerochen. Und da bin ich sicherheitshalber auf der anderen Seite ausgestiegen. An 
deiner Stimme hab ich dann gehört,  dass da etwas ganz schlecht läuft.  Ja und 
dann bin ich rausgerannt, als der dich mit dem Messer angreifen wollte.

Mütze setzte sich neben Kater und drückte ihn an sich.
»Da bist so Klasse, Junge, hätt ich dir nicht zugetraut. Die meisten hätten sich 

an deiner Stelle verkrümmelt, wären mit Pisse in der Hose einfach weggerannt. 
Du bist ein toller Typ, deine Leute zu Hause wären stolz auf dich, wenn sie das 
wüssten - Aber pass mal auf jetzt, Wir müssen schnellstens die Polizei verständi-
gen, vielleicht gibt’s noch ein Chance, die Schweine zu erwischen.«

»Der Autoschlüssel von dem Mietwagen liegt noch da. Sollen wir die Karre 
nehmen und die nächste Ortschaft hier suchen? Was meinst du?«

»Glaub schon, das wird die schnellste Möglichkeit sein, die Polizei zu alar-
mieren. Mir ist das zwar zuwider in die Karre von diesen Ärschen zu steigen, aber 
komm, wir sollten schnell losfahren.«

Mütze rannte zu der Stelle, an der die Autoschlüssel lagen, griff sich den Bund 
und beide liefen zu dem Mietwagen an der Seite. Mütze, mit dem Schlüssel in der 
Hand, zog am Türgriff. Die Tür war nur angelehnt worden. 
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Da kullerte etwas Unscheinbares heraus, ein kleines Ding, das in dem Spalt 
zwischen  Tür  und  Rahmen  eingeklemmt  worden  war.  Es  machte  ganz  leise 
„Pling“ und ein schmaler Bügel fiel kaum hörbar klirrend auf den Beton. 

Mütze bückte sich, um nachzusehen, was da wohl unter den Wagen gerollt 
war. Jetzt kniete er sich hin und sah in einem der Schlaglöcher der Betonplatte 
einen etwa faustgroßen, eiförmigen Gegenstand liegen, olivgrün, mit einer winzi-
gen weißen Aufschrift. 

Das Ding trug oben einen kleinen zylindrischen Aufsatz, so ähnlich wie einen 
Fingerhut, hatte also ungefähr eine Form wie eine Birne mit einem ziemlich di-
cken Stiel. Am Ende des Stiels sah Mütze zwei kreisrunde Löcher für die Aufnah-
me  der  Führungsnippel  des  herabgefallenen Bügels.  In  diesen  winzig  kleinen 
Bohrungen war vermutlich das jetzt lose herumliegende Metallbügelchen gelagert 
und eingerastet gewesen. 

Durch das Öffnen der Tür hatte es sich lösen können. Mütze dachte, vielleicht 
gibt es da auch noch so eine Art Federmechanismus, der das Bügelchen wegsprin-
gen ließ. Interessante Konstruktion, das müsste ich mir einmal genauer ansehen. 

Der kleine birnenförmige Metall- oder Plastikkörper war halb in eines der vie-
len Schlaglöcher hineingerutscht und lehnte jetzt schräg am Rand der abgebrö-
ckelten Betonfläche. Der untere Bereich des Dings war in dem Schlagloch ver-
borgen. Was konnte das nur sein? 

(Mütze, was ist das?)

Mütze stöhnt leise, weil er sich soweit herunter beugen muss, um genauer se-
hen zu können. 

(He, Mütze! Was trödelst du so rum! Du weißt doch jetzt schon, was das Ding  

sehr wahrscheinlich ist, aber - leider - ist dein Wissen noch nicht im Bewusstsein  

angekommen. Stau auf deinen Nervenbahnen. He! Ihr verpennten Dendriten, be-

eilt euch! Macht hin! Denn:

Mütze und Kater haben noch ein paar wichtige Sachen vor, sie sind hier noch  

nicht am Ende angelangt. Vielleicht ist das hier ja auch wieder einmal ein An-

fang, wer weiß das schon?)
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(Mein Güte, das dauert ja EWIG, MÜTZE! WERD WACH!)

In Mützes Kopf machte es laut „Klick“.

Na endlich!  Das  komplizierte  elektrische  Signal,  millionenfach  oder  mehr 
komplexer als ein Morsezeichen war an der richtigen Stelle in Mützes neurona-
lem Netzwerk angelangt, wurde freundlich in Empfang genommen und routiniert 
dekodiert:

»KATER! LAUF! LAUF WEG!

HIER...

...LIEGT...

...eine HANDGRANATE!«

»SCHMEIß DICH HIN!«

Beide warfen sich kopfüber hinter oder genauer mitten hinein in einen der 
lose verteilten, zahllosen Abfallhaufen, Mischungen aus Papierfetzen, Plastiktü-
ten, Metallteilen, Brocken von Mauersteinen, Essensresten,  Geruch von Kacke 
und Pisse, Rattenparadiese. Kopfüber hineingeworfen, Köpfe runter, auf den Bo-
den pressen. Wie weit? 10 Meter? 15? Mehr sicher nicht.

Dann machte es... 

KRACH

...und der ganze Dreck flog beiden um den Körper. Diese Wucht hatten sie 
nicht erwartet, diese Kraft. Und gleich noch einmal...

PENGKRACHKLIRR

...das war jetzt das Auto gewesen, Tank explodiert, Reifen brennen, Qualm, 
ein Flirren in der Luft. Es schneit, es regnet, es hagelt verkohlte, geschmolzene, 
stinkende Brocken, Fetzen, zerrissene, undefinierbare Stücke.
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Ein  paar  Augenblicke  später  das  Geräusch  von  knisterndem  Feuer.  Kater 
springt auf, rennt zu den Taschen, die immer noch dort liegengeblieben waren, wo 
die Banditen sie hingeworfen hatten. Greift sich, was er erhaschen kann, Mütze 
halb erhoben, hat den Mund aufgerissen:

»Kater los, weg hier, komm!«
Und wieder laufen sie, wieder in die Richtung, die sie nun schon kennen. Nur 

jetzt weiter, sie winden sich durch einen Stacheldrahtzaun und stehen schließlich 
vor einer Anpflanzung von Olivenbäumen. 

Wortlos aber jetzt schon langsamer stolpern sie durch die Baumreihen, immer 
geradeaus. Das Feld ist leicht aufwärts gewölbt. Sie suchen den Horizont, um zu 
sehen, wo sie hier sind, wo sie eine Straße oder Ortschaft finden können. Mütze 
und Kater sprechen nicht, sie sind zutiefst verwirrt und verstört. 

In diesem Augenblick spüren sie weder ihren nagenden Hunger noch ihren 
Durst. Der Blick in den Abgrund von Gewalt und Missbrauch hat sie erschüttert. 
Tränen laufen ihnen über die unrasierten, mit Dreck und Schweiß verschmierten 
Gesichter. Seltsamerweise spüren beide auch so etwas wie Beschämung und Mit-
schuld an den Ereignissen dieses Vormittags. Eigene Verantwortung. Ein ungutes, 
nagendes Gefühl, das sie nicht verstehen. Die Opfer schämen sich für die Täter, 
die Täter verlachen die Opfer.

Mütze und Kater stolpern durch den aufgepflügten, steinigen Acker, sie gehen 
durch einen Olivenhain und fühlen sich so verlassen wie noch nie.

Heins Partner lacht im Führerhaus, »Mann, Klasse die Karre. Ob die Jungs 
schon abgeflogen sind?«

Hein nickt enttäuscht. »Ja Scheiße, das ging doch viel zu schnell für die. Hätt 
mehr Spaß bringen können. Besonders dem Dünnen hätt ich gern was verpasst.«

»Ach, die sind Matsch und gut jetzt! Bleib Mensch, sei nicht so nachtragend.«
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Joselito  stand  hinter  dem Tresen  seiner  Bar  und  putzte  Gläser.  Er  schaute 
durch die offene Tür hinaus in die Ferne. Diesen Blick hinaus, den liebte er über 
alles in der Welt. 

Seine Bar trug den stolzen Namen „Mirador de los Aquilas - Bar y Tapas“.  
Dieser  Name,  der  auf  Deutsch „Ausblick zu den Adlern...“  bedeutet,  stammte 
noch aus der alten Zeit des Begründers der Bar, seinem Großvater Don Alvarez 
de Banheza. Zu dieser Zeit soll es noch häufig vorgekommen sein, dass diese 
großen, beeindruckend majestätischen Vögel regelmäßig über der weiten Ebene 
vor Joselitos Bar schwebten. Diese endlos weiten, leicht geschwungenen Flächen 
mit ihren sanften Tälern zwischen den Flüssen Duero, Arianza und Pisuerga müs-
sen einst ein idealer Jagdgrund für die Adler und andere Raubvögel gewesen sein. 

Der  „Mirador de los Aquilas“ lag an der  schönsten und für  eine Bar  wirt-
schaftlich sinnvollsten Stelle von La Cayera, nämlich gleich direkt gegenüber der 
Kirche und dem Kirchplatz und zur anderen Seite hin direkt am Abhang über dem 
kleinen, in Sommer und Herbst meist trocken gefallenen Flüsschen Letho. Das 
war meist eher ein Rinnsal als ein Fluss 

Aber von Joselitos Bar hatte man einen weitem Blick hinaus über die weite 
Ebene, die goldgelben Weizen- oder Maisfelder. In den Senken der Ebene dräng-
ten sich weit entfernt vereinzelt dunkelgrüne Kieferwäldchen und Anpflanzungen 
von Eukalyptusbäumen. Hier und da konnte man von Joselitos Bar in der Ferne 
auch ein paar Olivenhaine ausmachen, erkennbar an dem silbrigen, blassen Grün 
der niedrigen Baumkronen und den weit auseinander stehenden, gedrungenen und 
schiefen Stämmchen. 

Am auffälligsten in der weiten Fläche vor ihm aber waren die großen Gemü-
sefelder unter den weiß schimmernden, riesigen Kunststoffnetzen, ganze Fußball-
felder hintereinander aufgespannt wie gigantische Spinnwebennetze zum Schutz 
gegen die Verdunstung und die im Sommer intensive, brennend heiße Sonnenein-
strahlung. Überall sah man auf den Feldern die schwarzen Kunststoffrohre für die 
Bewässerung und Joselito hörte manchmal bis in seine Bar hinauf das angenehme 
an Kühle und Erfrischung erinnernde Zischen und Strömen der Wasserkanonen in 
den Mais- und Gemüsefeldern.
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Das hier war eine ruhige, bäuerlich geprägte Landschaft, denn La Cayera lag 
weit abseits der großen Verkehrsadern irgendwo zwischen Burgos und Valladolid 
in der spanischen Region Castilla y León.

Joselito hatte inzwischen die Gläser mit dem Geschirrtuch fertig geputzt. Jetzt 
trat er heraus, um die Tischchen vor der Bar schon für den Nachmittag vorzube-
reiten, wenn die ersten Gäste nach Feierabend für eine kleine copa de vino und 
das ein oder andere seiner berühmten pintxos* kamen. Seine tapas waren hier be-
sonders beliebt, weil er ihnen eine ganz besondere baskische Note verlieh. Er hat-
te eine Weile vor der Übernahme der Bar bei einem Freund in Gijón an der Atlan-
tikküste gearbeitet und von dort ein paar Rezepte in das nicht nur gastronomisch 
ziemlich konservative Kastilien mitgebracht. Die Leute hier liebten seine pintxos. 

Joselito rief in die Bar hinein zu seiner Frau Joselita, dass sie ihm bitte noch 
ein paar Tücher für die Tische in dem kleinen Restaurantbereich, der durch ein 
Rosenspalier von den Bartischen abgetrennt war, herausbringen sollte. 

Als Joselito sich wieder umwandte, sah er in den ihm so wohlvertrauten wei-
ten Feldern zwei schwarze Punkte gehen, klein und schwarz wie zwei Ameisen 
aber spürbar zielstrebig auf ihrem Weg. Ihm war sofort klar, dass es sich hierbei 
um Fremde handeln musste, denn die Leute hier liefen nicht einfach so zum Spaß 
durch die Felder. 

Die Arbeiter wurden mit von Traktoren gezogenen Anhängern zu den Feldern 
gebracht. Oder sie fuhren mit ihren Minibussen zur Arbeit. Sonst hätten sie auch 
Stunden auf dem Weg zur Feldarbeit und wieder zurück verbracht und so ihre 
kostbare Zeit und Kraft sinnlos verschwendet. 

Touristen? - schoss es ihm durch den Kopf. Das wäre möglich, denn denen 
war alles zuzutrauen. Wie er wusste, zeigen Touristen aus anderen Ländern oft 
ungewöhnliche, geradezu irritierende Verhaltensweisen. Er hatte einmal im Fern-
sehen in einer Sendung gesehen, dass die Hoteliers in Mallorca jetzt sogar anfin-
gen, den Ausbau von Wanderwegen und Berghütten zur Übernachtung auf ihrer 
Insel voranzutreiben. Auf Mallorca! Da, wo die Leute gefälligst baden sollten. 
Dort wollten die herumwandern! Ja, sag einmal, soweit kommt es noch!

Ein anderes mal wurden in einer Fernsehsendung ein paar Engländer gezeigt, 
die bei 30 Grad im Schatten, in seltsame Kleidung gehüllt, auf einem Acker mit 
einer Art Spazierstock weiße Bälle herumschlugen. Die hatten lustige Schuhe an, 
fast so wie Tangoschuhe und reichlich unansehnliche, irgendwie schlampig wir-
kende karierte Hosen mit den dazu passenden Westen. 

* Baskische Spezialität, eine Art tapas (kleine Häppchen)
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Der Tenor des Kommentators lautete in etwa so, dass man in einem Land wie 
Spanien, in dem der Tourismus eine wichtige wirtschaftliche Rolle  spielt,  sich 
nicht  verwundert  oder  gar  ablehnend  gegenüber  zahlenden Ausländern zeigen 
sollte, die exzentrische oder sogar besorgniserregende Aktivitäten pflegten. Man 
sollte eher als stolzer Spanier oder gebildete, schöne Spanierin großzügig darüber 
hinwegsehen und die Andersartigkeit der Fremden akzeptieren, jedenfalls solange 
sie pünktlich zahlten.

»Joselita, bringst du mir bitte mal das Fernglas mit heraus?« rief Joselito in 
die Bar hinein.

»Hast du den Adler von letzter Woche wieder gesichtet?«
Joselita  wusste,  dass  ihr  Mann  seit  Jahren  diesen einen  Traum hatte.  Den 

Traum, dass über der weiten Ebene, über den Feldern  und den Waldstücken so 
wie zu Zeiten seines Vaters und Großvaters wieder einmal freie Adler ihre Kreise 
ziehen würden. Im Lokalfernsehen wurde schon mehrfach über die Versuche der 
Wiederansiedlung berichtet. Das hatte ihn in seiner Hoffnung bestärkt, dass diese 
guten Zeiten eines Tages wiederkehren würden. 

Allerdings hatte er da auch gehört, dass die großen Mengen von Unkrautver-
nichtungsmitteln auf den Feldern und in den Flüssen bisher jeden dauerhaften Er-
folg der Aufzucht von Nachwuchs verhindert hätten. Die Tiere überlebten in die-
ser Landschaft noch nicht lang genug, um Adlerküken aufzuziehen. Ihre Beute 
war zu stark mit Giften aller Art angereichert. Auch die wenigen Jungvögel schie-
nen schnell wegzusterben. Zusätzlich gab es immer noch diese unheilbaren Idio-
ten, die die Adler für von Gott ausschließlich zur Unterhaltung der Menschen her-
gestellte Zielscheiben am Himmel hielten. 

Deshalb  war  Joselito  auch  ein  klammheimlicher  Bekenner  ökologischen 
Landbaues, selbst wenn er recht wenig darüber wusste und nur sehr unklare Vor-
stellungen  davon  hatte,  wie  das  aussehen  könnte.  Seine  innere  Überzeugung 
musste er vor der Öffentlichkeit des Städtchens sorgfältig verheimlichen, denn als 
der Besitzer der Bar in La Cayera stand er zweifellos im Blickpunkt der Öffent-
lichkeit,  war  quasi  eine  Person des  öffentlichen  Interesses,  Nachrichtendienst, 
Meinungsmacher, Betreuer der arbeitenden Bevölkerung und Seelsorger in einem. 

Wenn Joselito in seiner Bar, in der so viele Menschen aus der Gegend zusam-
menkamen, die Grundlage des Wohlstandes der Region, nämlich die intensiv be-
triebene Landwirtschaft,  mies gemacht  hätte,  was wäre dann wohl  die Konse-
quenz gewesen? Sicherlich hätten die mächtigen Landbesitzer der Gegend Joseli-
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to aufgrund seiner unbestreitbaren Verdienste noch einmal freundlicherweise ab-
gemahnt, bevor bald niemand mehr zu ihm in die Bar gekommen wäre, nicht ein-
mal der zahnlose alte Pepe aus der Calle de la Virtud. 

Auch in  der  Beichte hatte  Joselito  es peinlichst  vermieden,  über  seine ab-
weichlerischen ökologischen Hirngespinste zu sprechen. Das wäre ein gefunde-
nes Fressen für Don Manolo gewesen, denn als Wirt war er eine latente und unge-
liebte  Konkurrenz für  den katholischen Priester  von nebenan,  der  zu Joselitos 
Leidwesen nie bei ihm auch nur eine einzige copa zu sich genommen hatte. Der 
Priester war für Joselito unkalkulierbar, eine eher finster wirkende, leicht diaboli-
sche Gestalt im schwarzen Gewand, die mit hochgebundenen Mundwinkeln im 
Gottesdienst über die fröhliche Botschaft von der Gnade der Erlösung zu schwa-
dronieren pflegte,  ihn aber,  Joselito,  schlicht ignorierte,  ja gar  zu boykottieren 
schien. 

Vielleicht ist es aber auch ganz einfach nur so, dass zwei Anbieter von Wein 
so dicht beieinander nicht harmonieren können, selbst wenn sie es wollten. Sie se-
hen sich als geborene Konkurrenten und sollten sich im Sinne ihres Seelenfrie-
dens besser aus dem Weg gehen.

Joselita  war  mit  einem  Korb  frischer  Tischwäsche  herausgekommen  und 
reichte mit fragendem Blick ihrem Mann das Fernglas. Der wies auf die beiden 
schwarzen Punkte, die sich auf einem Feldweg geradewegs auf sie zubewegten. 

Ja, es sah so aus, als steuerten sie direkt den alten, schmalen Pfad an, der vom 
Ufer des Letho in engen Windungen zur Terrasse der Bar hinaufführte. Dieser 
Pfad wurde seit uralten Zeiten genutzt, um von den Feldern direkt zurück in das 
Dorf zu gelangen. Seit dem Bestehen der Bar war er eine willkommene Abkür-
zung für die Landarbeiter. 

So konnten sie unter sicherer Umgehung der heimischen Wohnstätte und den 
dort auf sie sehnlichst wartenden Bewohnern  noch eine kleine Abkürzung neh-
men und sich vor der Heimkehr in die Arme der Familie eine Kräftigung in Form 
eines kleinen Roten genehmigen.

Joselito stellte das Fernglas scharf. Die beiden Gestalten waren schon nah ge-
nug herangekommen, um sie genauer mustern zu können. Beide gingen mit hän-
genden Köpfen nebeneinander her. Sie sahen genau so aus, als kämen sie von der 
Feldarbeit zurück, die Kleidung und Schuhe waren befleckt von Erde und auf ih-
rem Weg durch die Felder staubig geworden. Der eine der beiden war ein größe-
rer, etwas dicklicher Mann mit unsicherem, stolperndem Gang, der andere etwas 
kleiner, drahtiger, aber auch mit hängenden Schultern und unsicheren Schritten.
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 »Wetten, das sind Deutsche!« sagte Joselito zu seiner Frau, »sehen so aus, als 
wenn sie gerade von der Arbeit kommen.«

»Woran siehst du, dass das Deutsche sind?«
»Keine Ahnung, hast eigentlich recht. Wieso denke ich das? Vielleicht sind es 

ja auch Polen oder Russen. Trotzdem, sehen einfach so wie Leute aus Deutsch-
land aus. Nach ein paar weiteren Sekunden der Beobachtung:

»Joselita, die sehen total fertig aus, die sind müde und kaputt, die haben Hun-
ger!

»Lass mich auch mal sehen«, Joselita nahm das Fernglas in ihre Hand. »Die 
nehmen nicht mal den Steg, die waten einfach so durch den Fluss!«

»Na, ich geh mal rein, die wollen bestimmt was essen und trinken – falls sie 
flüssig sind.«

Das Einzige, was Joselito am Auftauchen der beiden Gestalten in der Ferne 
wirklich verwunderte, war die Tatsache, dass seit langem niemand von den Land-
arbeitern mehr sich die Mühe machte oder auch nur die Zeit gehabt hätte, den 
ganzen Weg durch die Felder zu Fuß zurückzulegen. Müde und schmutzig von 
der Arbeit zurückzukehren war ansonsten etwas völlig alltägliches. So wie die 
Beiden aussahen, waren es eindeutig Feldarbeiter. Oder waren sie unterwegs und 
suchten sie hier Arbeit, waren das wieder einmal herumziehende Wanderarbeiter? 

Tatsächlich kamen oft einzelne Menschen oder sogar gleich kleine Gruppen 
von auswärts in den Ort zur Plaza de los Santos vor der Kirche. Meist waren es 
Männer aber immer mehr wanderten auch alleinstehende Frauen und sogar Kin-
der herum. Sie suchten auf der Plaza die Möglichkeit, einen der Landbesitzer der 
Umgebung anzusprechen und um Arbeit zu bitten. Es waren schon Leute aus Po-
len, Litauen oder Russland bis nach La Cayera gekommen, in Autos,  mit Cam-
pingwagen, in Kleinbussen und manchmal auch nur zu Fuß. 

In der letzten Zeit kamen die Wanderarbeiter aber immer häufiger aus Afrika. 
Das waren meist  sogenannte  Illegale  und die  Beschäftigung erfolgte  nur  still-
schweigend und unter der Hand. Aber so ganz genau wollte das hier keiner wis-
sen. Das überwachte niemand. Die nächste Polizeistation war 14 Kilometer ent-
fernt und was hätte die  Policía Local denn auch einzuwenden gehabt, wenn es 
sonst weiter keine Probleme mit diesen Leuten gab. Solange für die einheimische 
Bevölkerung genug Beschäftigung vorhanden war, blieb alles ruhig und war zu-
frieden. 

Nur - auf die Löhne drückten die Wanderarbeiter natürlich schon. Allerdings 
gab es eine allgemeine, stillschweigende Übereinkunft unter den Arbeitgebern der 
Region, dass die eigenen Leute korrekt nach Tarif bezahlt wurden. Die Fremden 
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ermöglichten dann mit  ihren geringen Löhnen und den eingesparten Versiche-
rungskosten (einschließlich dem ganzen Sozialstaatsrattenschwanz an sonstigen 
Folgekosten) insgesamt ein wettbewerbsfähiges Niveau der Ausgaben für Arbeit. 
Wie soll man denn auch sonst das Kilogramm bester sonnengereifter spanischer 
Tomaten für 0,25 € oder bestenfalls 0,35 € an die großen Supermarktketten in 
Frankreich, Deutschland oder Polen verkaufen können?

Ein paar Schritte noch, dann hatten Mütze und Kater auf dem steilen Pfad, der 
sich in Serpentinen den Hang hinaufwand, die Bar Mirador de los Aquilas beina-
he erreicht. Zunächst erschienen ihre Köpfe über dem Abhang, dann die Oberkör-
per. Sie stiegen unbeholfen über ein teilweise umgestürztes, verfallenes Geländer 
aus morschen und teilweise zersplitterten Holzbohlen und schließlich standen sie 
unversehens mitten auf der Terraza der Bar. 

Die beiden Männer schauten sich verdutzt um, waren aber auch sichtlich er-
leichtert zu sehen, dass vor ihnen aufgestellte Stühle, Sonnenschirme und runde 
Tischchen zum Hinsetzen einluden, gerade so als hätte man sie bereits erwartet. 
Die Sonne um die Mittagszeit brannte schon heiß herunter, die Beiden suchten 
sich einen schattigen Platz an der Hausmauer aus und nahmen Platz. 

Suchend blickten sie fortwährend um sich, sie wirkten dabei etwas zittrig und 
unsicher. Als Joselito an ihren Tisch trat, dachte er bei sich: »Komische Kerle, 
wieso sind die so hibbelig? Die  werden doch wohl nichts ausgefressen haben. 
Sind die auf der Flucht? Muß ich mich vorsehen?«

»Hola. Qué tal? sprach Joselito die neuen Gäste an.
»Äh, hallo«, antwortete der Dünne, »Carta? Trinken?«,
Ah, also doch Deutsche, war ja klar. Und durstig waren sie.
»Si, si. Möchten sie Bier?« Joselito legte zwischen sie beide auf die Tischde-

cke seine kleine Speisekarte, die er schon in der Hand gehalten hatte.
»No, Wasser, Sprudelwasser?«
»Si, agua con gas. Vale«
Es war jetzt allmählich die übliche Zeit für einen kleinen spanischen Vor-dem-

Mittagessen Imbiss und pünktlich wie immer bog gerade Gracia der Mechaniker 
mit ein paar Freunden im Schlepptau um die Ecke. Die Gruppe setzte sich an ih-
ren Lieblingstisch gleich neben dem Eingang mit Blick auf das Fernsehgerät im 
Schankraum. Die brauchte Joselito nicht mehr fragen, seit zehn Jahren oder mehr 
nahmen sie jeder eine kleine copa und einen Teller mit verschiedenen tapas. Und 
schon tröpfelten weitere Gäste ein. In einer halben Stunde würde die Terrasse eine 
dreiviertel Stunde lang gut gefüllt sein. 
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Kaum hatten sie Platz genommen setzten Gracia und seine Freunde Manolito, 
Pepino, Carlo und Franci ihre angeregte Diskussion über die Schwägerin einer 
entfernten Verwandten fort, die gemeinsam mit ihrer Tante Lola eine alte, halb 
verfallene Mühle auf dem kleinen Acker hinter ihrem Haus zu einem originellen 
Wochenendhaus für die reichen Leute aus Madrid ausbauen wollte. Das war die 
seit Jahren ungewöhnlichste unternehmerische Idee im Umkreis von mindestens 
50 Kilometern, die nichts mit der Landwirtschaft zu tun hatte. 

Alle fanden die Vorstellung von reichen Leuten aus Madrid, die ausgerechnet 
hier eine alte Mühle als Wochenendhaus kaufen sollten, völlig verschroben und 
hirnverbrannt.  Außerdem würden dann Fremde hierher  ziehen,  vielleicht  sogar 
länger bleiben. Eine Vorstellung, mit der sich keiner so recht anfreunden mochte. 
Die Fremden würden ja doch nur anfangen herumzuschnüffeln, letztenendes so-
gar ihnen hier hineinreden wollen. 

In welche Angelegenheit die fiktiven Neubürger aus Madrid, Burgos oder Val-
ladolid sich in La Cayera einmischen sollten, war dabei niemandem so recht klar. 
Aber  mehr  oder weniger  teilten alle  Einwohner  die  Einschätzung,  dass es be-
stimmt das ein oder andere gäbe, das besser unter der Decke gehalten werden 
sollte und nicht für fremde Ohren bestimmt war.

Mütze und Kater studierten intensiv die postkartengroße Speisekarte. Sie ver-
standen überhaupt nichts von Joselitos kunst- und geschmackvoll zubereiteten ta-

pas variadas, pintxos, aceitunas oder boquerones.

»Meinst du, wir kriegen hier was vernünftiges zu essen?« fragte Kater zwei-
felnd.

»Keine Ahnung. Wir sagen einfach, wir haben Hunger und nicht viel Geld, der 
wird uns schon was bringen. Will doch schließlich Geld verdienen!«

»Viel kosten die Sachen ja eigentlich nicht. Da kommt er ja schon wieder, mit 
unserem Wasser.«

Joselito stellte den Deutschen zwei Gläser und eine große Flasche mit Mine-
ralwasser hin. »Comida?«, fragte er sie, »Essen? Hungry?«

»Si«, Mütze fasste Zuversicht und nickte, um die Kommunikation in Schwung 
zu bringen. »Hunger, mucho mucho, little money. Mütze rieb sich erst den Bauch 
und zur exakten Beschreibung des geplanten Budgets für die Verköstigung langte 
er in sein Portemonnaie. Er zog einen 10 Euro Schein heraus. Nach kurzem Nach-
denken legte er einen 5 Euro Schein dazu. Mit einer vagen Geste, die eigentlich 
alles hätte bedeuten können, reichte er die Speisekarte an Joselito zurück. Aber 
der Wirt verstand schon ganz richtig, was gemeint war:
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 »Wir sind hungrig, HUNGRIG, hörst du? Bring uns so viel wie möglich für  

15 Euro.« 

»Na gut«, dachte sich der Wirt, erst einmal patatas fritas, tapas variadas, ensa-
lada, queso manchego, und als Abschluss einen Flan, müsste hinkommen für 15 
Euros. Joselito ging wieder zurück in seine Bar. Seine Frau fragte:

»Hombre, was sind das für Kerle?
»Komische  Typen,  Deutsche  übrigens!  Sind  hungrig  aber  haben  nicht  viel 

Geld. Wollen für 15 Euro insgesamt essen. Was meinst du, erst ein mal patatas fri-
tas, dann tapas, ein bisschen Salat, manchego und den Flan von gestern?

»Dios santos, du bist wieder mal zu großzügig, hombre, wie immer. Fütterst 
die Leute durch und denkst zu wenig an dich. Manchego - nein! Das wird zu teu-
er.! Für 15 Euros, was denken die sich, wo die hier sind!« Joselita seufzte und 
machte sich in der Küche an die Zubereitung der Speisen.

Es gab in der Küche und an der Bar viel zu tun, denn auch die anderen Gäste 
begannen allmählich ihre Bestellungen abzugeben und die meist kleineren Ge-
richte mussten schnell serviert werden, da spätestens in einer halben Stunden alle 
wieder weiter wollten: in ihre Geschäfte, ihre Büros oder Werkstätten. Dort wür-
den sie dann bis kurz vor 2 Uhr weiter ihren Aufgaben nachgehen. 

Das Mittagessen, das in La Cayera ungefähr um 2 Uhr herum eingenommen 
wurde, fand meistens mit der Familie zu Hause statt. In der Mittagsessenszeit ka-
men höchstens ein paar Leute von auswärts in die Bar, Reisende die im Dorf, na 
ja, der kleinen Stadt, etwas zu erledigen hatten. Die Landarbeiter nahmen ihr Es-
sen meist sowieso mit zur Arbeit. Die kamen höchstens am Abend einmal auf ihre 
Terrasse, um ein Bier oder eine copa de vino zu bestellen, kaum einmal ein paar 
tapas oder ein richtiges Abendessen.

Mütze und Kater bekamen bald  eine große Schüssel  mit  patatas fritas und 
mojo, einer roten Soße Sie schaufelten sich die Pellkartoffeln mit den Händen auf 
die Teller und aßen mit einer konzentrierten Intensität,  die den anderen Gästen 
nicht verborgen blieb. So ging der ein oder andere verstohlene Blick von den Ti-
schen hinüber zu den anscheinend nicht weiter zur Kenntnis genommen Fremden. 

Hier und da wurde schon leise über sie gesprochen, gemutmaßt wer sie seien 
und was sie hier wollten. Waren das vielleicht getarnte Inspektoren der berüchtig-
ten Securidad Social? Jeder hatte darüber gehört, dass neuerdings verdeckt und 
mit  äußerst  raffinierten Methoden die weit  verbreitete  Schwarzarbeit  bekämpft 
werden sollte. Aber keine Sorge - da war man sowieso gerüstet. 
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Im Übrigen war jeder der Gäste im Mirador de los Aquilas dankbar, wenn es 
in der Eintönigkeit des ländlichen Alltags einmal etwas Neues zu bereden gab und 
sei es auch nur das Auftauchen von zwei unbekannten Deutschen in Joselitos Bar.

Als Joselita ihre Küche verließ und die beiden Flans herausbrachte, fasste sich 
diesmal Kater ein Herz und so schwer und widerwillig es ihm auch über die Lip-
pen ging, er fragte:

»Policía, hier?« Er wies auf seine Lippen, wiederholte, »Policía? Policía!«

Obwohl er recht leise gesprochen hatte, wurden im Umkreis von mindestens 
zehn Metern um ihren Tisch herum schlagartig die Gespräche merklich leiser und 
die Ohrmuscheln vieler Gäste  richteten sich wie die Schüsseln von Radiotelesko-
pen in Richtung der unbekannten Signalquelle aus dem gerade neu entdeckten 
Doppelsternsystem Mütze und Kater. 

Das  Wort  Policía ist  in  Spanien  ein  etwas  komplizierter  Begriff.  Und  die 
Wahrnehmungsorgane der Menschen sind hier besonders sensibel. Da gibt es zu 
einem die Policía Local, das ist in der Regel der nette Dorfpolizist von nebenan, 
der sowieso weiß wie der Hase läuft, das Leben der Leute aus genauester eigener 
Erfahrung kennt und selbst beurteilen kann, wo er genauer hinzuschauen hat und 
wo er aus guten Gründen im Sinne des ungestörten Zusammenhalts der Gemein-
schaft etwas einmal übersieht oder nicht zu genau hinschaut. 

Dann gibt es die  Policía National,  das sind Beamte, die im fernen Madrid 
oder sonst wo hocken und nichts - aber auch gar nichts - über die Lebenswirklich-
keit der Menschen in La Cayera wissen. Wenn die zugreifen, dann hilft nur noch 
ein sehr guter,  möglichst einflussreicher Freund im Polizeipräsidium. Aber  die 
meisten denken von der Policía  National,  die sind zwar  stur,  unbelehrbar  und 
ohne Ahnung aber die arbeiten zumindest nach dem Buchstaben des Gesetzes. 

Schwieriger, jedenfalls in La Cayera, wird es hingegen mit der immer noch 
mächtigen Guardia Civil. Das ist eine Art Militärpolizei und über lange Jahre das 
Machtzentrum und Machtinstrument der Unterdrückung durch das Militär unter 
General Franco. Landbevölkerung hat ein langes Gedächtnis. 

Und auch jetzt noch - im 21. Jahrhundert - waren die erschossenen Bürger von 
La Cayera zwar fast, aber eben noch nicht ganz aus dem lokalen Gedächtnis ver-
schwunden. 

Die fünf Männer und zwei Frauen, die irgendwann eines schönen Morgens 
kurz vor dem Ende des Bürgerkrieges übersät mit Schusswunden am Ufer des 
Letho lagen, genau unter der Bar Mirador de los Aquilas. Und nicht vergessen 
waren auch die Leute in den Uniformen der Guardia Civil, die kurz darauf mit ih-
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ren noch rauchenden Flinten auf der Terraza mit ein paar tapas und einer Menge 
Wein ihren erfolgreichen Einsatz für das Vaterland gefeiert haben sollen. 

Unter den Toten war übrigens auch Joselitos Großvater gewesen. Aber daran 
mochte bei dem schönen Ausblick und dem guten Wein heute keiner mehr den-
ken.  Darüber  sprach natürlich schon lange niemand mehr, jedenfalls  nicht  vor 
dem vierten oder fünften Glas Rotwein. Die Namen der Toten waren sorgfältig 
aus der offiziellen Erinnerung getilgt worden. Es konnte aber schon einmal vor-
kommen, dass einem Fahrzeug der Guardia Civil auf der Straße durch La Cayera 
nachgespuckt wurde. Wie gesagt, Landbevölkerung hat ein langes Gedächtnis.

Also, mit der Nennung des Wortes Policía zogen Mütze und Kater sofort die 
sowohl heimliche wie auch vollkommen ungeteilte Aufmerksamkeit der anderen 
Gäste auf sich. Auch wenn die Gespräche an den Tischen scheinbar unverändert 
und vollkommen entspannt weitergeführt wurden.

Als Joselita in die Bar zurückkehrte, sprach sie ihren Mann sofort an und flüs-
terte ihm zu, dass die Deutschen, die sich für lausige 15 Euro draußen auf ihre 
Kosten die Wampe vollhauten, irgendwas von Policía gesagt hätten. 

Joselito ließ wortlos seine Arbeit liegen und ging so unbekümmert wie nur 
möglich heraus zu seinen unbekannten Gästen. Diesmal setzte er sich zu ihnen an 
den Tisch, um dem Gespräch eine etwas diskretere Note zu geben. Die Spannung 
in der Luft über der Terraza hatte er sofort mitbekommen. Er beugte sich herüber, 
schaute beide an und fragte: »Policía, hm? Por que, Policía? He? Was wollt ihr 
mit der Polizei? Hier?« Jetzt war er fast ein wenig zu laut geworden

Beide drucksten herum, eigentlich wollten sie ausschließlich der Polizei mel-
den, was geschehen war. Im stillen hatten sie sich auf ihrem Weg hierher ganz 
wie selbstverständlich vorgestellt, dass in der ganzen Umgebung sowieso schon 
große Aufregung herrschen würde wegen der Explosion am Vormittag. 

Für sie war es vollkommen klar gewesen, dass die Leute aufgeregt den Vorfall 
besprechen würden, überall Polizei sichtbar wäre, Straßensperren aufgebaut wä-
ren und eine hektische Suche nach den Tätern eingesetzt hatte. Sie hatten zwar 
angenommen, dass sie auf ihrem Fluchtweg durch den Olivenhain und den langen 
Weg durch die vielen Felder bis hierher davon kaum etwas mitbekommen wür-
den. Aber wenigstens Sirenengeheul aus der Ferne oder einen Hubschrauber auf 
der Verfolgung hatten sie schon erwartet. 

Jedoch, nichts dergleichen schien der Fall zu sein. Die Leute waren ruhig und 
ihre Gespräche an den Tischen schienen ganz normal zu sein. Das sind vermutlich 
die üblichen Tischgespräche hier, dachten sich Mütze und Kater. Eine besondere 
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Aufregung war nicht zu erkennen. Sicher, hier ging es etwas temperamentvoller 
und lautstärker zu als bei Helmut an der Bude aber alle Menschen hier schienen 
entspannt zu sein, fast ein wenig gelangweilt. Sie wurden heimlich beobachtet, 
das hatten sie schon bemerkt. Ein bisschen angeschielt, aber das war schon alles. 

»Also sprechen wollen wir! Ja sicher, klar!,  bekräftigte Mütze, »si,  Policía, 
wir wollen mit der Polizei sprechen.«

Joselito nickte langsam. Er bedauerte, dass er nicht schon interessante Vorab-
informationen aus erster Quelle erhalten konnte. Denn so eine Neuigkeit, etwas 
Interessantes, Unerwartetes und dann die dosierte, wohlüberlegte Weitergabe zur 
Steigerung der Dramaturgie war ja sein Spezialgebiet. Schade, also gut, er hatte ja 
schließlich beste Beziehungen zur Polizei, zur Policía Local, versteht sich.

Die für La Cayera zuständige Polizeistation war rund 14 Kilometer entfernt 
und sein alter, treuer Schulfreund Juan arbeitete dort. Den rief er gleich an. Juan 
freute sich sehr über den Anruf seines guten Freundes.

»Hola, chico, que tal, alles in Ordnung bei dir?«
»Du Juan, hör mal, Ich hab zwei Männer aus Deutschland hier, die sitzen auf 

der Terrasse, wollen die Polizei sprechen. Kannst du mal herkommen?
»Haben die etwas Bestimmtes auf den Herzen? Ist irgendetwas vorgefallen? 

Können die bezahlen?« wollte Juan wissen.
»Ja, bezahlt haben sie schon. Anscheinend ist alles bestes. Aber, ich weiß auch 

nicht  warum,  die  sagen  andauernd,  dass  sie  mit  der  Policía  sprechen wollen. 
Überhaupt keine Ahnung was die wollen. Sind scheinbar auf Arbeitssuche, sind 
durch die Felder gekommen, zu Fuß, ohne Auto.«

»Mm, das ist schon seltsam«, meinte Juan, aber sooo dringend sicherlich auch 
nicht. Ich kann erst heute Abend bei dir vorbeifahren, so um 19 Uhr, ist dir das 
recht?«

»Kein Problem, ich sag den Beiden, das sie warten müssen.«
»Haben die bei euch am Ort ein Zimmer genommen?«
»Nein, glaub ich nicht, die sind ja gerade vorhin erst angekommen.«
»Gut, dann such ihnen doch bitte eine Unterkunft. Irgendwas, das frei ist, gibt 

es doch bestimmt bei euch. Und ich komme dann so ungefähr 19:00 Uhr zu euch 
in die Bar. Stell mal einen Sangria für mich kalt, vale? Grüß Joselita von mir! Bis 
heute Abend!«

Nachdem Joselito aufgelegt hatte, überlegte er, wo er die Beiden würde unter-
bringen können. Am besten bei Doña Isabel, der Witwe aus der Calle Quintana? 
Die beiden Deutschen würden nicht so viel Geld zur Verfügung haben für das ein-
zige Hotel am Ort. 
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Die Doña vermietete ein Zimmer in ihrem kleinen Haus in einer der vielen 
schmalen Gassen in der Ortsmitte, meist an Handelsvertreter aus der Stadt. Unge-
fähr 25 Euro nahm sie für die Nacht, je nach Sympathie und Herkunft des Gastes 
mal etwas mehr oder auch weniger. Leute aus Madrid mussten natürlich mehr be-
zahlen, aus anderen Städten weniger, je nachdem, mal so, mal so. 

Er rief gleich bei Doña Isabel an, die das Schlafzimmer erst seit dem Ableben 
ihres Ehegatten vermietete. Ihr altes Ehebett stand noch darin aber Doña Isabel 
mochte nicht mehr darin schlafen. Die beiden Deutschen würden dort genug Platz 
haben. 

Doña Isabel war wie immer knapp bei Kasse - die Pension ihres Mannes, der 
über 50 Jahre bei der Eisenbahn beschäftigt gewesen war, war lächerlich gering. 
Sie stimmte selbstverständlich sofort zu. Joselito bat sie, mit dem Herrichten des 
Zimmers noch zu warten, da er erst die Zustimmung der Fremden einholen woll-
te.  Die  waren  einverstanden,  was  hätten  sie  auch  sagen  sollen,  und  Joselito 
schickte sie mit einem Jungen aus der Nachbarschaft in die Calle Quintana.

Dort  erwartete  Doña  Isabel  die  Neuankömmlinge  schon  voller  Neugier. 
Schnell hatte sie zuvor das Bett neu bezogen und das Zimmer ein wenig gesäu-
bert. Hier konnte man sich wohlfühlen, dachte sie. Die lange und meist glückliche 
Zeit, die sie mit ihrem Mann in diesem Raum verlebt hatte, war auf irgendeine 
weise immer noch fühlbar, hatte sich in der Atmosphäre des Raumes irgendwie 
festgesetzt.  Sicher,  es gab kein fließendes Wasser,  Bad und Toilette  waren auf 
dem engen, dunklen Flur. Die alte Matratze hing mittlerweile nach vielen Jahren 
Dienst reichlich durch, das Bett knarrte, aber der Raum selbst war hell und frisch 
getüncht. Was konnte man sich mehr wünschen in La Cayera? Außerdem könnte 
sie den Gästen gegen Aufpreis ein Abendessen zubereiten und ihre Wäsche wa-
schen.

In  ihrer  Unterkunft  angekommen,  setzten  sich  Mütze  und  Kater  erschöpft 
schnaufend mit den Rücken gegeneinander auf ihre Bettseiten. Die kleine, hutze-
lige Doña Isabel mit ihrer schwarzen Witwenuniform war ihnen vorausgegangen 
und hatte Dusche und Toilette gezeigt, vor den schiefen Holzstufen der Treppe 
gewarnt und sie auch in die Küche im Erdgeschoss geführt. Schlüssel gab es hier 
nicht, keine Zimmerschlüssel und auch die Haustür war immer geöffnet. Mütze 
und Kater bemerkten trotz der schwierigen Verständigung die Freundlichkeit der 
alten Dame und fühlten sich in dem bescheidenen aber sauberen und liebevoll ge-
pflegten kleinen Haus in einer engen calle in der Dorfmitte sofort ganz wohl. 
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Endlich einmal wieder ein Bett! Na ja, das quietschte zwar ziemlich aber im-
merhin. Die Bettwäsche war sauber und das Bett war breit genug für sie beide. 
Und sie waren erleichtert und wie erlöst, dass sie sich endlich wieder einmal wie-
der waschen konnten. Mit Doña Isabel hatten sie gleich vereinbart, dass sie ihre 
Wäsche vor die Tür legen würden, damit auch ihre Kleidung endlich einmal ge-
waschen werden würde. Das war auch mehr als notwendig, wie man leicht, selbst 
ohne genaues Hinschauen und Hinriechen feststellen konnte. 

Zum Glück hatten sie ihre Taschen bei der Flucht aus den Abfallhaufen gezo-
gen und mitgenommen. Kater fand außer etwas Kleidung und dem Waschbeutel 
in seiner Tasche noch sein Taschenmesser,  die Minitaschenlampe und eine Pa-
ckung Kaugummi. Mütze verfügte außer einem Arbeitshemd, Socken, einer Er-
satzhose und wenig Unterwäsche zusätzlich noch über den Luxus eines Rasierap-
parates, einem Satz Essbesteck und eine Packung Papiertaschentücher. Der We-
cker stand vermutlich immer noch im Führerhaus, wenn ihn die neuen Besitzer 
nicht auch einfach aus dem Fenster geworfen hatten. 

Zuerst einmal duschten beide ausgiebig in dem kleinen Badezimmer auf dem 
Flur und bald danach lagen sie nebeneinander endlich einmal wieder richtig sau-
ber gewaschen im Bett. Mütze war gerade dabei vor dem Einschlafen auf seiner 
Armbanduhr  ein Wecksignal  für 18:30 Uhr einzustellen, als  Kater sich wieder 
aufrichtete, ihn anschaute und fragte:

»Und, hast du mal überlegt? Was sollen wir der Polizei denn erzählen? Wie 
sollen wir das überhaupt hinkriegen, dass die uns auch verstehen?«

»Na ja, kann ja sein, dass die Polizisten auch Deutsch verstehen, oder?«, ant-
wortete Mütze. »Ach, denk jetzt mal an was anderes. Schau mal, so ein frisch be-
zogenes Bett, ist das etwas nicht Gutes? 

»Ja schon, ich überlege grad nur. Heute ist Montag. Wir sollten mal wieder 
den Chef anrufen, damit er überhaupt erst einmal erfährt, was passiert ist und dass 
sein LKW geklaut wurde. Noch was andres, das mich beschäftigt: wie kommen 
wir überhaupt hier weg, wenn wir unsere Aussage gemacht haben und nicht mehr 
als Zeugen oder so gebraucht werden?«

»Lass uns erst einmal mit der Polizei sprechen, dann sehen wir weiter.« Mütze 
gähnte und als Kater noch weiter sprechen wollte bemerkte er, dass sein Freund 
schon fest eingeschlafen war. Im Schlaf zeichnete sich ein kleines Lächeln auf 
seinem Gesicht ab.

18:30 Uhr weckte sie das schwache Zirpen der Armbanduhr. Durch das geöff-
nete kleine Fenster konnten sie sehen, dass ihr Zimmer im Schatten der Haus-
wand nur  ein paar Meter entfernt  dicht  gegenüber  dem Nachbarhaus lag.  Von 
draußen drang ein angenehm warmer Luftzug hinein. Sie schauten sich zum ers-
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ten mal genauer in ihrer Herberge um. Der Raum war recht klein, an einer Seite 
stand ein alter, dunkler Kleiderschrank mit geschwungenen Holztüren und ver-
spielten barocken Verzierungen. Die üppig verzierten Griffe sahen aus wie ver-
goldet. Daneben stand eine Anrichte mit einem ovalen Spiegelglas, einem rundem 
in einer Marmorplatte eingelassenen Waschbecken und einer daneben stehenden 
opulenten Wasserkanne aus Glas. 

Durch die Decke des Zimmers zogen sich schwarze, schmale und leicht in 
sich verdrehte Balken. An einigen Stellen zwischen den Balken war der Putz her-
unter gebröckelt und sie konnten ein Flechtwerk aus Zweigen sehen. Das ganze 
Haus war vor mehr als 100 Jahren aus Lehmziegeln erbaut worden und alle Wän-
de waren auf eine angenehme Weise unregelmäßig geformt und mit feinen Rissen 
durchzogen. Hier und da konnte man an den Kanten und Ecken erahnen, dass die 
Wände schon unzählige male immer wieder und wieder mit  Kalk überstrichen 
worden waren.

Es roch ganz leicht und angenehm nach Lehm, Erde, nach frischer Kalkfarbe 
und gewachstem Holz. 

Über ihrem Bett hing ein seltsames Bild. Das war kein Druck sondern schien 
richtig mit Ölfarbe von einem Künstler gemalt worden sein. Es zeigte eine große 
Ansammlung von Herzen aller Größe und Art und in allen möglichen Farben. 
Diese Herzenformen verdeckten sich teilweise, sie zeigten in alle Richtungen und 
schienen sich in einem bestimmten Rhythmus, in  einer  unhörbaren Musik ge-
meinsam zu bewegen, zu tanzen. Mütze und Kater sahen mit Erstaunen, dass sich 
zwischen  diesen  Herzformen  Gebilde  bewegten,  die  stark  an  männliche  Ge-
schlechtsorgane, ebenfalls in allen nur denkbaren Farben, erinnerten. An einigen 
Stellen auf dem Bild waren die Herzen und Geschlechtsorgane innig verbunden, 
an anderen standen sie beziehungslos nebeneinander, übereinander, gegeneinan-
der. Was sollten sie dazu sagen? 

Eigentlich hätten sie ja über dem Bett einen gekreuzigten Jesu erwartet. Statt 
dessen hing da so ein leicht frivoles, jedenfalls nicht gerade an christliche Ent-
haltsamkeit und Züchtigkeit gemahnendes Machwerk. 

War das Gemälde etwa von der alten, gebeugt gehenden Doña Isabel ausge-
sucht worden, ein Geschenk ihres verstorbenen Mannes oder gar von ihm oder ihr 
selbst in früheren Jahren gemalt worden? Oder war von es von einem dieser mo-
dernen Maler, die ja solche ungewöhnlichen Motive gelegentlich malten, wenn es 
sie plötzlich überkam? 

Mütze und Kater hatten sich das Bild gemeinsam schweigend und fast ein we-
nig verlegen angesehen. Sie dachten, du meine Güte, die alte, hutzelige Doña Isa-
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bel, hm...und vermuteten, dass die Ehe von Doña Isabel eher unkonventionell und 
anscheinend nicht gerade langweilig gewesen war. 

Jetzt aber war es still in diesem Zimmer und still im ganzen Haus. Die Zeit 
schien  hier  irgendwann  einmal  stehengeblieben sein.  Von  weitem konnten sie 
Menschen sprechen hören.

Schnell zogen sie sich an, schauten zur Kontrolle noch einmal in den Spiegel. 
Doña Isabel hatte  während ihres Schlafes die Kleidung bereits gewaschen und 
den zusammengelegten Stapel vor ihre Tür gelegt. Von ihr war im Haus jetzt we-
der etwas zu sehen noch zu hören, Mütze und Kater gingen vorsichtig die schma-
le, knarrende Stiege nach unten, zogen die Eingangstür hinter sich zu und traten 
auf die enge Gasse. Bis zur Bar waren es höchstens zehn Minuten Fußweg, der 
Ort war nicht so groß, als dass man sich hier hätte verlaufen können.

Vor der Bar sahen sie, dass die Polizei bereits angekommen war, denn ein Ge-
ländewagen mit der Aufschrift „Policía Local“ stand am Straßenrand. Sie gingen 
hinein und wurden in der Bar von Joselita, die hinter dem Tresen stand, mit einem 
zurückhaltend geäußerten »Hola« gegrüßt. Joselita winkte mit den Augen nach 
draußen zur Terrasse. Dort sahen sie den Wirt mit einem kleinen, dunkelhaarigen 
Mann in Polizeiuniform an einem der Tische zusammensitzen. 

Sobald sie aus der Bar auf die Terrasse hinausgetreten waren, wanden sich Jo-
selito und der Polizist ihnen zu und luden sie mit einer Handbewegung ein, bei ih-
nen Platz zu nehmen. Der Polizist hatte eine kleine Porzellanschale mit Oliven 
und einen Krug mit einem Getränk vor sich stehen. Joselito fragte sie, ob sie auch 
einen kleinen Sangria mochten. 

Beide nickten, obwohl sie eigentlich den Sangria aus dem Supermarkt bisher 
nur als einen großen Kopfschmerzerzeuger kennengelernt hatten. Sie tranken zu 
Hause in der Kneipe oder an der Bude am liebsten das Bier aus Hannover. Kurze 
Zeit später brachte ihnen Joselita ebenfalls je leeres Glas und ein weiteres Schäl-
chen mit schwarzen und grünen Oliven sowie einen kleinen Korb mit Weißbrot.

»Also, Señores, sie wollten mich sprechen? Was kann ich für Sie tun? Juan, 
der Polizist, setzte sich aufrecht und zückte einen kleinen Notizblock. Er drückte 
sich betont offiziell und ein wenig steif aus. Das hatte er so schon in Fernsehseri-
en gesehen. Es war ganz einfach bisher noch nie vorgekommen, dass ihn jemand 
einfach so sprechen wollte.

»Ja also, das ist so, wo sollen wir anfangen...«, Mütze räusperte sich 
»Unser LKW wurde heute morgen geklaut!« brach es aus Kater heraus.
»So, nun ja, also, kann ich erst einmal ihre Papiere, Personalausweis oder Rei-

sepass sehen?«
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Der Polizist prüfte sorgfältig die Personalausweise, die Mütze und Kater ihm 
vorlegten, er machte sich ein paar Notizen.

»Joselito, kannst du mir das mal schnell kopieren, du hast doch bestimmt so 
einen Kopierer.«

Sie besaßen tatsächlich einen kleinen Kopierer, hauptsächlich für die Rech-
nungen für das Finanzamt bei der Steuererklärung. Joselito ging schnell hinein 
und kam nach ein paar Minuten mit den Originalen und Kopien wieder zurück. 

Mütze und Kater erklärten schließlich ausdrucksvoll mit Händen und Füßen, 
was geschehen war. 

Sie  tranken  dazu  noch  den  einen  oder  anderen  Sangria,  der  ihre  Wangen 
schnell rosig färbte und ihre Erzählung zusätzlich befeuerte. Sie erzählten, wie sie 
aufgewacht  waren,  wie ein kleiner  gedrungener Mann sich auf Mütze gestürzt 
hatte, wie sie gekämpft hatten und sich schließlich retten und in Sicherheit brin-
gen konnten. Ja, und als Beweis für die Richtigkeit ihrer Erzählung, zumindest 
soweit es die Existenz eines LKW betraf, den LKW-Schlüssel hatten sie auch da-
bei. Der wurde von Juan in Empfang genommen und quittiert. 

So saßen Juan, Joselito, Mütze und Kater mit eng zusammengesteckten Köp-
fen mehr als eine Stunde um den Tisch herum. Juan machte Notizen, fragte bei 
den beiden Deutschen oder  dem beim Dolmetschen helfenden Joselito  immer 
wieder nach, ob er denn richtig verstanden hätte, dann machte sich wieder Noti-
zen. Schließlich lief es so weiter, dass Juan zu erzählen begann, was in seinem 
Revier schon alles an unglaublichen Vorfällen in den letzten Jahren geschehen 
sei, ergänzt von Joselitos Beiträgen aus seiner reichen Schatzkiste der noch un-
glaublicheren Geschichten in und um La Cayera.

Nach einer Stunde oder mehr hätte ein Beobachter nicht mehr sicher entschei-
den können, ob das Ganze nun der Erstellung eines Polizeiberichts und einer An-
zeige gegen Unbekannt wegen bewaffneten Raubes diente oder ob das eher eine 
ausgelassene und etwas angeheiterte Runde der besten Freunde des Ortes war, die 
sich reihum ausgefallene Geschichten erzählten.

Endlich, die Nacht war schon angebrochen und auf der Terrasse war es kühler 
geworden, räusperte sich in einer der kurzen Gesprächspausen Juan bedeutungs-
voll.  Er erinnerte  sich an seine Dienstpflichten,  nahm die Schirmmütze in die 
Hand und erklärte,  er müsse jetzt wieder  zurück.  Heute Abend werde er noch 
einen Bericht aufsetzen und den Vorfall an die Policía Nacional oder die Guardia 
Civil weiterleiten. Wer da nun genau zuständig war, überblickte Juan nicht so ge-
nau. Auf jeden Fall, wenn die Erzählung der beiden Deutschen auch nur zur Hälf-

202



te zutreffend wäre, würde hier die Zuständigkeit der Policía Local bei bewaffneter 
Gewalt und dem Verdacht auf Bandenkriminalität auf jeden Fall enden.

»Und mit uns, was ist mit uns?«, wollte Mütze wissen.
»Weiß ich auch nicht, keine Ahnung.« Juan rollte die Lippen ausdrucksvoll 

nach vorn und zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung. Ob euch die aceitunas* 
noch verhören wollen, weiß ich nicht. Vielleicht! Möglich. Aber nicht unbedingt. 
Kann sein. Aber ich hab ja erst einmal alles aufgenommen. Den Schlüssel des 
verlorenen LKW gebe ich erst einmal zu den Unterlagen. Wartet mal bis morgen, 
vielleicht kommt jemand von der Guardia Civil oder der Policía National vorbei. 
Ich ruf euch an, wenn ich etwas erfahre.«

Herzlich  und  wie  beste  Freunde  nahmen  sie  schließlich  voneinander  Ab-
schied. Joselito versprach, im Fall eines Anrufs die beiden Deutschen sogleich zu 
informieren. In dem kleinen Ort wusste sowieso jeder zu jeder Zeit, wo jemand 
anderes gerade war oder hatte davon gehört, wo sich einer gerade aufhielt. Man 
würde Mütze und Kater schnell ausfindig machen können, wenn nach ihnen ge-
fragt würde.

In der Dunkelheit schlenderten Mütze und Kater  durch die engen,  von der 
Wärme des Tages noch aufgeheizten Gassen zurück zum Haus von Doña Isabel. 

»Morgen müssen wir hier noch den ganzen Tag auf die Polizei warten. Wir 
hätten noch versuchen sollen, den Chef anzurufen.«

»Ja,  stimmt,  wäre  vielleicht  besser  gewesen«,  nickte  Mütze.  »Können wir 
morgen früh ja auch noch machen. Bestimmt müssen wir noch zur Wache, das 
hier kann doch wohl nicht alles gewesen sein.«

»Ich frage mich, ob die alles so richtig verstanden haben, was wir erzählt ha-
ben. Das mit der Handgranate und der Explosion zum Beispiel, irgendwie denke 
ich, die haben das entweder nicht geglaubt oder gar nicht mitgekriegt. Und das 
mit dem Mietwagen ja auch nicht.«

»Wir müssten denen doch auch noch den Tatort zeigen. Die wissen doch si-
cherlich, wo der große Parkplatz ist. Da steht doch der explodierte und ausge-
brannte Mietwagen. Das kann man doch nicht übersehen. Ich versteh das alles 
nicht. Der Juan hatte ja auch von nichts gehört. Diese Ruhe hier, kein Hubschrau-
ber, der über der Landschaft rattert und die Mistkerle sucht. Mann, das Ganze war 
doch der Hammer, Schlagzeile auf der Seite eins in der der Bildzeitung. Da kann 
man doch nicht einfach nichts mitgekriegt haben. Meldungen über Polizeifunk, 
brennendes Autowrack, was weiß ich?«

* spöttisch für Guardia Civil (=grüne Oliven)
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»Na ja, auf jeden Fall, heute, das war ein Tag, den werden wir so schnell nicht 
vergessen. Wir hätten tot sein können, sehr gut möglich sogar...«

»Aber dann bist du aus dem Hinterhalt gekommen. Du hast mir echt das Le-
ben gerettet, wenn ich so darüber nachdenke. Und als der Typ vor uns mit der 
Knarre stand. Ich war wie weggetreten. Wenn du nicht plötzlich gebrüllt hättest, 
dass wir laufen sollen. Ich stand da wie festgeklebt. Der hätte uns einfach abge-
knallt. Peng und aus.«

»Na, und du erst mal! Du hast diese Scheisshandgranate bemerkt. In die Falle 
wären wir voll reingetappt, wenn du nicht so aufgepasst hättest. Damit hätte doch 
nun wirklich keiner rechnen können, mit so einer Sauerei! Wir haben uns nicht in 
die Hosen geschissen, komisch was? Wir haben jetzt keine Heulkrämpfe und kei-
ne Angstzustände.«

»Das Heute, das war fast das Äußerste was einem so auf einer Tour passieren 
kann. Wenn wir so blöd wären, wie wir manchmal von uns denken, dann wären 
wir jetzt mausetot, aber ganz sicher.«

»So, und jetzt hauen wir uns bei unserer Doña erst mal lang, morgen wirds 
hoffentlich  ruhiger.  Was  Conni  wohl  macht  und  war  Mira  schon  beim Chef? 
Mensch, Hannover, ist das weit weg von hier. Was machen die da jetzt überhaupt? 
So weit weg.«

»Kaum zu glauben, wir sind erst mal drei Tage unterwegs. Kater, nur DREI 
Tage, nicht mal. Was in so ein paar Tagen alles passieren kann!«

Die Beiden unterbrachen ihre Unterhaltung, denn sie hatten ihre Unterkunft 
erreicht. Doña Isabel war zu Hause und bereitete ihnen noch eine kräftige Tortilla 
zu. Isabel wusste aus langjähriger Erfahrung, was man nach der Arbeit vor dem 
Schlafengehen braucht, damit der Tag gut abgeschlossen wird. 

Sie zahlten zur Freunde der alten Dame nach dem Essen gleich den Preis für 
ihre Unterkunft, das Waschen der Kleidung und ihr Abendessen. Jetzt hatten sie 
noch 55 Euro aus ihrem Zusatzverdienst in Figueruelas übrig. Mit der Frage, wie 
sie die nächsten Tage finanziell und überhaupt gestalten sollten, wollten sie sich 
an diesem Abend nicht mehr beschäftigen.

Es war  jetzt Zeit für  einen langen und hoffentlich erholsamen Schlaf,  gute 
Träume nach dem Alptraum des Vormittages natürlich auch. Doña Isabel wünscht 
ihnen noch „buenas noches“ und beide schleppten sich mit einer seltsamen Mi-
schung unterschiedlichster Gefühle und Gedanken die enge Stiege hoch zu ihrem 
Zimmer.
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Da steckte in ihnen tief drin noch der Schrecken, das Erschrecken und Grauen 
vor der unerklärlichen Brutalität dieser „Drecksäcke“ wie sie die Angreifer auf 
dem Parkplatz unter sich jetzt meist nannten. Dann war da zusätzlich als merk-
würdiger Kontrast ein gutes Gefühl von Sättigung und der beruhigenden, ange-
nehmen Wirkung einer mäßigen Dosis guten spanischen Rotweins. Sie hatten den 
Eindruck, dass die Menschen hier grundsätzlich freundlich zu ihnen waren. Sogar 
fast ein Gefühl von wiedererlangter Sicherheit hatten sie hier gewonnen.

Da war aber natürlich auch der flüchtige Gedanken an die Zukunft. Wie war 
das mit der Zukunft, ihrer Zukunft? War das ein schwarzes Loch, etwas, das dro-
hend und voller Ungewissheit vor ihnen lag? 

Sie  lagen  nebeneinander  mit  geschlossenen  Augen  auf  Doña  Carlas  Bett. 
Stellten sie sich im Stillen beunruhigende Fragen auf die sie keine Antwort wuss-
ten? In der Art: Wie weit kommen wir noch mit 55 Euro? Kommt morgen die Po-
lizei? Werden wir abgeholt und dann vielleicht irgendwohin gebracht? Und wenn, 
wohin überhaupt und wie weiter?

Oder lagen sie da schweigend und mit geschlossenen Augen wie schlafend ne-
beneinander und begannen insgeheim, konspirativ an ihrer Zukunft zu arbeiten? 
Irgendwelche Alternativen zu ihrem bisherigen Leben vorsichtig in Erwägung zu 
ziehen? 

Ganz  leise  und  im Verborgenen (psst!),  weil  das  wache  Bewusstsein  noch 
nichts von dieser neuen und beunruhigenden Baustelle mit Namen „Zukunft“ mit-
bekommen sollte? Denn das schlaue Bewusstsein ist immer auf der Hut vor Un-
gehorsam und  Rebellion.  Dieses  Bewusstsein,  diese  Summe aller  ihrer  vielen 
Glaubenssätze und Erfahrungen, waren die nun einfach nur dumm oder gescheit, 
hilfreich oder Selbstsabotage, war stets wachsam.

Deshalb  verheimlichten  sie  ihre  Gedanken  vor  sich  selbst.  Geht  das  über-
haupt? Ja, ich glaube es geht, man muss nur wirklich sehr, sehr leise denken. Es 
schien ihnen vielleicht wichtig, unreife Ideen und unklare Gefühle vor der Ober-
lehrerautorität  des Verstandes  zu behüten,  damit  das  geschützt  wird,  was  sich 
noch gar nicht vor der harten Wirklichkeit von Vergangenheit und Gegenwart be-
haupten könnte.  Das wird vom Verstand sofort niedergemacht,  ins Lächerliche 
gezogen, weil es ja so unausgegoren ist, so unreif, so lächerlich, so aussichtslos.

(Kater, was ist nur los mit dir, ich mache mir langsam echte Sorgen um Dich.  

Um mich übrigens auch! WAS hast du da gerade heimlich zu denken versucht?  
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Glaubst du, ich kriege das nicht mit? Ich bin doch du. Oder? Kater, ICH weiß es,  

du  bist  ein  Verlierer,  ein  geborener  Sozialhilfekrüppel,  ein  Scheißdreck,  ein  

Nichts. Glaub es dir endlich. Hast du gehört? Wisse es! Endgültig! Conni tritt  

dich in den Arsch, weil du es VERDIENT hast. Sei froh, wenn du überhaupt mal  

die Rente erlebst, damit du dich noch wundern darfst, wie gering die ausfällt.  

HAHA! Elend kann sooo schön sein, so gemütlich, so sicher.)

(Mütze? Ich, Mütze? Ich krieg keinen mehr hoch, das ist die Wahrheit. Und  

ich will JEMAND sein? Ich bin froh, wenn im Kühlschrank ein paar Pullen Bier 

stehen und meine Kumpels beim Kartenspielen mir einen ausgeben und der Chef  

anruft, dass ich mal mitfahren darf. Das bin ich. Genau das! Ein Arschloch, das  

verdient, dass er so ist wie er ist. Und DU denkst, ich merk das nicht, wenn du  

anfängst an dir, also ich meine an mir, zu zweifeln? Zweifle nicht, Junge, du bist  

ein Arsch und wirst es immer bleiben! So sei es heute und in alle Ewigkeit, Amen!  

Frag doch Irgendwen, wenn du das nicht glaubst. Jeder weiß es!)

Etwa in den Augenblicken, in denen Mütze und Kater im Begriff waren einzu-
schlafen, begann Juan auf der Wache sein Protokoll in das polizeiinterne elektro-
nische Informationssystem einzugeben. Seine Kollegen vom Wachwechsel waren 
bereits eingetroffen und unterhielten sich im angrenzenden Dienstzimmer ange-
regt und lautstark bei einer Tasse Café über die letzten Fußballergebnisse vom 
Sonntag. 

Juan blieb bei seiner Arbeit, denn er wollte vor dem Feierabend schnell noch 
seine Meldung fertigstellen, denn wer hätte schon sagen können, ob er morgen 
noch genug Zeit dafür haben würde. Außerdem war ihnen auf der Polizeischule 
eingeschärft worden, Berichte und Protokolle möglichst unmittelbar nach einer 
Vernehmung aufzunehmen, damit möglichst keine Verfälschungen durch das Phä-
nomen der „falschen Erinnerung“ zu einem späteren Zeitpunkt auftreten konnten. 
Das Aufsetzen des Berichts dauerte in der Regel glücklicherweise nur etwa eine 
viertel Stunde und war seit Neuem viel einfacher und unkomplizierter geworden, 
als die Bericht, die noch vor einigen Jahren an einer uralten Schreibmaschine mit 
Durchschlagpapier geschrieben wurden. 

Die  meisten  Eintragungsmöglichkeiten  bestanden  aus  Feldern  mit  Klapp-
menüs für die bereits vorformulierten Angaben. Juan trug alle geforderten Einga-
ben sorgfältig und pflichtbewusst ein, machte Angaben wie: 
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die Dringlichkeit weiterer Ermittlungen (hoch), 
den Ort des Vorgangs (unbekannt), 
die Art des Deliktes (bewaffneter Raub), 
Geschädigte: (Jupp Pöppel Transporte, Deutschland), 
Schadensart (LKW Diebstahl/Raub)

...mit weiteren Angaben zu Typ, Bauart, Kennzeichen, Farbe, sonstige Merk-
male...und so weiter. Am Ende der Eingabe sollte er noch eine eigene Beurteilung 
über  seine Beobachtungen und den Sachverhalt  insgesamt frei  formulieren.  Er 
schrieb in dieses Feld:

In Vorfall verwickelte Zeugen sprechen von Explosion im Verlauf des Tatvor-

gangs,  ein  Pkw  soll  gebrannt  haben.  Möglicherweise  Missverständnis  wegen  

sprachlicher Schwierigkeiten (Deutsche), denn im Umkreis wurden keine entspre-

chenden Beobachtungen berichtet. Oder in einem Nachbarbezirk? Zeugen sind 

nervlich angegriffen und haben in La Cayera Unterkunft genommen (s.o Adresse) 

In nächsten Tagen sollte weitere Befragung erfolgen. Klären: Wann können Zeu-

gen weiterreisen?

Dann, nach zwei Klicks sauste sein Bericht ab in das interne Polizeinetz und 
er selbst hatte den Fall erst einmal soweit wie möglich bearbeitet. Er würde si-
cherlich demnächst  von seiner  vorgesetzten Stelle  weitere  Order  erhalten.  Das 
konnte je nach allgemeiner Lage schon morgen früh sein oder erst in ein paar Ta-
gen oder gar Wochen. Auf jeden Fall sollte das geraubte Fahrzeug mit Beschrei-
bung und Kennzeichen sofort zur Fahndung ausgeschrieben werden. Das könnte 
er morgen ja noch einmal kontrollieren.

Er  fragte sich, was die beiden Deutschen nun machen sollten. Er hatte  sie 
nicht direkt aufgefordert, am Ort zu bleiben, um für weitere Ermittlungen zur Ver-
fügung zu stehen. Das hätte er eigentlich noch tun sollen aber in der angenehmen 
und  aufgelockerten Stimmung des  Abends  völlig  vergessen.  Würde  es  ausrei-
chend sein, wenn sie ihm eine Telefonnummer hinterlassen würden? Sie hatten ja 
in Deutschland einen festen Wohnsitz. Das geschädigte Unternehmen war auch 
bekannt. Sollten sie zurück nach Deutschland reisen dürfen? 

Sicherlich hatten die Fahrer ihre Firma sowieso schon über den Vorfall infor-
miert und irgendeine vorgesetzte Polizeistelle würde ohnehin über Europol bald 
Kontakt mit den Deutschen Behörden aufnehmen, die dann ganz offiziell das Un-
ternehmen in Deutschland unterrichten würden. 
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Juan zuckte über seine Gedanken mit den Schultern, er hatte keinerlei Erfah-
rung und nur wenig Kenntnis vom weiteren Vorgehen in einem solchen Fall. Der 
letzte Lehrgang, bei dem ein vergleichbares Thema einmal angeschnitten wurde, 
lag schon länger zurück. Und hier in der Gegend hatte Juan meist nur mit kleine-
ren Vergehen zu  tun,  wenig  Verkehrsunfälle,  selten  einmal  ein  Autodiebstahl, 
kaum Gewaltanwendungen. Prügeleien oder ähnliches kamen ebenfalls sehr sel-
ten vor. Jedenfalls wurden solche Fälle nur im äußersten Notfall offiziell an die 
Polizei gemeldet. 

Häufiger aufgetreten war in letzter Zeit lediglich der Ärger mit den illegalen 
afrikanischen Flüchtlingen, die hin und wieder irgendwo in den Feldern unerlaubt 
Wohnhütten anlegten oder deren unablässige Suche - ja geradezu Betteln - nach 
Arbeit oft als Belästigung empfunden wurde. 

Dann mussten sie wieder einmal raus, die Hütten plattwalzen oder die Leute 
aus dem Ort verweisen. Aber die kamen ja doch sowieso bald wieder aus ihren 
Löchern gekrochen und standen ein paar Tage wieder auf dem Kirchplatz und 
bettelten vollkommen unverschämt um Arbeit. 

Juan verabschiedete sich von seinen Kollegen. Er verließ die Wache, um nach 
Hause zu fahren. Auf dem Weg nahm er sich noch vor, morgen früh gleich einmal 
bei Joselito anzurufen und nachforschen, ob bekannt sei, was die beiden Deut-
schen in  den nächsten Tagen vorhätten.  Er  würde ihnen ausrichten lassen,  sie 
möchten doch noch ein paar Tage am Ort bleiben und die weiteren Ermittlungen 
abwarten.

Bei all seinem Pflichtbewusstsein, Juan vergaß am nächsten Morgen seinen 
Vorsatz vom Abend zuvor. Er erfuhr gleich bei Dienstbeginn von seinem Vorge-
setzten, dass er sofort nach Valladolid zu einer Besprechung fahren müsste. Da 
hatte er vorher noch einige Unterlagen zu ordnen und zusammenzustellen, musste 
sich kurz noch über das Thema der Besprechung informieren und seine Frau zu 
Hause anrufen, dass sie nicht mit dem Mittagessen auf ihn warten sollte. Die Er-
innerung an Mütze und Kater drang nicht mehr bis an die Oberfläche seines Be-
wusstseins vor.

Am nächsten Vormittag kurz nach 10 Uhr nahmen Mütze und Kater, frisch ge-
duscht und mit sauberer Kleidung, wieder auf Joselitos Terrasse Platz.  Es war 
wieder ein wundervoller Tag, die Sonne hatte sich am Horizont schon über den 
leichten Morgendunst erhoben. 

Sie setzten sich mit dem Gesicht gegen die Sonne, schlossen die Augen und 
ließen sich von den Strahlen wärmen. Ein Bild wie aus einem Skiurlaub, wenn 
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sich die Skifahrer zur Mittagszeit auf der Terrasse einer Skihütte zur Jause nieder-
lassen und ihre Gesichter zum Bräunen der Sonne entgegenhalten, damit dann zu 
Hause jeder gleich sehen kann, wie gut das Urlaubswetter war. 

Aber was würde der Chef wohl sagen, wenn seine Leute braun gebrannt und 
bestens erholt wieder nach Langenhagen zurückkehren würden? Doch von unmit-
telbar bevorstehender Rückkehr konnte ja noch keine Rede sein. Mütze und Kater 
saßen in einem fernen Kaff in Kastilien zwar in der Sonne aber ihre sehr beschei-
denen Geldmittel setzten einige Fragezeichen, wenn sie an den Verlauf der nächs-
ten Tage ihres Urlaubs dachten. 

In diesem Sinn bestellten sie sich bei Joselito auch nur einen Café con leche 
und teilten sich dazu ein Stück mallorquinische Ensaimada vom letzten Tag und 
daher auch zum halben Preis. Joselito brachte ihnen den Café und die Ensaimada 
heraus. Sie schauten sich gegenseitig fragend an.

»Chicos, que tal, estais satisfecho... seid ihr zufrieden mir eurem Zimmer?«, 
wollte Joselito wissen. Und ergänzte: »Ihr seht gut aus, besser als gestern bei eu-
rer Ankunft. Rasiert, saubere Kleidung, Kompliment! Sois como los turistas, ihr 
seht aus wie Touristen!«

»Si, si«, beide nickten mit dem Kopf, »sehr zufrieden mit unserem Zimmer, 
sehr gut bei Doña Isabel.«

»Und nun? Was sollen wir jetzt tun?« Beide blickten Joselito an in der Hoff-
nung, der hätte eine gute Idee.

»Keine Ahnung, wollte ihr ein paar Tage bleiben? Vielleicht kommt die Poli-
zei ja noch einmal. Mañana?«

»Meinst du nicht, sie kommt heute noch?«
»Hmm...«, Joselito setze seine ausdrucksstärkste Mine für vage Vermutungen 

auf, 
»Ja sicher! Heute - oder morgen, wer weiß. Vielleicht auch übermorgen? Viel-

leicht?  Möglich!  Durchaus  denkbar!  Oder  auch  nicht?  Oder  nächste  Woche? 
Auch möglich!«

»Sollen wir warten?«
Joselito zog wieder die Schultern hoch, um zu sagen: Vielleicht? Vielleicht 

nicht? Wer weiß?
Mütze fiel wieder ein, dass sie ja unbedingt anrufen müssten. Joselito ging 

hinein und brachte ihnen ein Mobilteil hinaus. Mütze und Kater sahen das Telefon 
mit leichtem Widerwillen an, als ob es irgendwie unangenehm riechen oder bei 
Berührung Stromschläge austeilen könnte. Aber, was halfs, den Chef mussten sie 
einfach informieren. 
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Mit einer gewissen Erleichterung erinnerten sie sich jedoch wieder daran, dass 
sie ja die richtige Nummer vom Chef garnicht hatten und außerdem keineswegs 
so recht motiviert waren, die Nummer möglicherweise doch noch aus ihrem Ge-
dächtnis heraus zu kramen. Ein paar Versuche, das wäre doch ein Leichtes gewe-
sen, denn über die Ziffern waren sie sich schon mehr oder weniger im Klaren, nur 
die richtige Reihenfolge war das Problem. 

Also nein, besser doch gleich bei Mira anrufen. Da würden sie ihre Pflicht er-
füllen und  dem Tumult  entgehen,  den der  Chef  am Telefon entfachen würde, 
nachdem er die ersten Sätze schweigend angehört hätte.

Mira anrufen war einfacher, unkomplizierter, Die würde Augen machen, wenn 
sie hörte, dass ihre alten Bekannten gerade mitten in Spanien auf der Terrasse ei-
nes spanischen Cafés mit tollem Ausblick säßen. Bloß leider ohne den LKW, na 
klar, denn der war ja unter dramatischen Umständen geklaut worden (nicht ihre  

Schuld) und die beiden glücklichen Überlebenden saßen jetzt in der spanischen 
Pampa fest, ohne rechte Vorstellung über Art und Weise der Rückkehr. Das war 
etwas für Mira, die würde Augen machen! Kater wählte eilig ihre Nummer. Es 
machte tuuuut, immer nur tuut, dann:

»Hallo Leute, hier spricht die Mira, ich bin leider nicht da oder hab gerade 
keine Lust zum Telefonieren. Aber kein Problem, nach dem Piepston könnt ihr 
was aufs Band sprechen, Tschüüs, ich rufe bestimmt zurück! (typisch Mira)«

»piiiieps«
Kater druckste herum, räusperte sich, denn Anrufbeantworter hasste er aus vollem 
Herzen. Was sollte er denn sagen? Also am besten kurz und sachlich: 

»Hallo Mira, ich bins, Kater. Hast du dem Chef schon wegen unserer Abliefe-
rung Bescheid gesagt? Ich ruf dich heute Mittag 12:00 noch einmal an,  es ist 
wichtig, bitte geh dran!«

Kater drückte nachdenklich auf die rote Ende-Taste und schaute Mütze an. 
»Ich versuchs nachher noch einmal. Was soll ich Mira denn überhaupt erzäh-

len? Was meinst du? Der Chef kriegt einen Herzinfarkt, wenn er erfährt, was pas-
siert ist.«

»Der sitzt in Langenhagen und kann doch überhaupt  nicht  nachvollziehen, 
was wir durchgemacht haben.«

»Die  ganze  Angst  und  dass  wir  ja  auch  versucht  haben,  den  LKW  zu 
behalten? Wir haben doch nicht einfach nur so rumgestanden und zugeschaut.«

»Bestimmt nicht so einfach für den Chef,  sich das alles vorzustellen, wenn 
man im Büro weit weg sitzt und nicht selbst dabei war. Wie sollen wir das bloß ir-
gendjemandem später mal erklären?«
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Am Mittag versuchten sie es erneut, aber auch dieses mal ging niemand ans 
Telefon.  Kater  musste  seinen  Widerwillen gegen Anrufbeantworter  schließlich 
noch einmal überwinden. Er sprach mit stockender, unsicherer Stimme eine Mit-
teilung in das Aufnahmegerät:

»Hallo Mira, hier sind Kater und Mütze. Wir sind irgendwo in Spanien, wir 
wissen bloß nicht genau wo, aber das können wir dir später noch durchgeben, 
falls ihr es wissen müsst.

Du musst dem Chef unbedingt sofort mitteilen, dass der LKW geklaut wurde, 
die Polizei weiß Bescheid. Wir melden uns wieder, wenn wir wissen, wie es wei-
tergeht. Wir hoffen, dass es dir gut geht, grüß den Chef von uns und sag ihm, dass 
es uns leidtut. Wir hatten keine Chance, wir haben es aber versucht. Mach es gut, 
bis bald wieder, Kater.«

Mira sollte diese Mitteilung leider erst Tage später abhören können, weil sie 
erst da bemerkte, dass auf ihrem Anrufbeantworter noch neue Nachrichten einge-
gangen waren. Ihren Freund Hugo oder wie der auch immer noch geheißen hatte, 
der wegen seiner Langeweile die meiste Zeit des Tages zu Hause vor dem Fernse-
her hockte, nervte nämlich das andauernde Blinken der LED am Anrufbeantwor-
ter. Dieses Blinken zeigte an, dass Nachrichten aufgenommen worden waren. 

Für  Mira  war  es  grundsätzlich  schon sehr  wichtig,  dass  Auftraggeber  und 
Kunden ihres Schreibdienstes Nachrichten auch während ihrer Abwesenheit hin-
terlassen konnten. Oft wurden so noch dringende Aufträge spät am Abend erteilt, 
nach dem Stand der Bearbeitung von Aufträgen gefragt oder neue Interessenten 
wollten sich einfach nur nach den Preisen für ihr Dienstleitungsangebot informie-
ren. Aber Hugo oder Schummi oder wie der Typ nochmal hieß, war schlecht ge-
launt, deprimiert und verärgert. Er war enttäuscht über sich, die Welt insgesamt, 
Mira,  das  Arbeitsamt  und  selbstverständlich wurde  er  deshalb  schnell  wütend 
über lästige und unaufhörlich blinkende Lämpchen. Also zog er einfach den Ste-
cker aus dem Mistding heraus. Endlich Ruhe und kein blödes Licht oder Herum-
gepiepse mehr. Endlich die ersehnte, wohltuende Stille.

Mütze und Kater saßen nach dem Telefonanruf noch eine Weile im Café, aber 
von Polizei war weiterhin nichts zu sehen oder zu hören. Joselito wollte die bei-
den heimatlosen Deutschen unterstützen und hatte noch einmal in der Polizeistati-
on angerufen, dort aber auch nur erfahren, dass Juan mit einem Kollegen in Valla-
dolid zu tun hatte. 

Der Beamte am Telefon war sehr entgegenkommend und überprüfte bereitwil-
lig den Stand der Ermittlungen, konnte aber auch nur mitteilen, dass das Protokoll 
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ordnungsgemäß erstellt und weitergeleitet worden war, dass das entwendete Fahr-
zeug korrekt in der Fahndungsliste stand und die Suche somit automatisch an alle 
Polizeiinspektionen  der  Region  weitergeleitet  worden  war.  Weitere  Nachfor-
schungen oder Ermittlungen waren noch nicht angeordnet worden. 

Zur Frage, ob die beiden Deutschen sich nun noch für weitere Aussagen be-
reithalten sollten, den Heimweg antreten könnten oder was auch immer mit sich 
anfangen sollten, konnte der Polizeibeamte auch nichts weiter sagen. Er schlug 
Joselito vor, den beiden Fahrern zu empfehlen, noch ein paar Tage in La Cayera 
zu warten, wenn ihnen das zeitlich möglich sei.

Vielleicht hätte die Policía Nacional oder die Guardia Civil noch ein paar Fra-
gen, sicher sei das allerdings nicht. Nach dem Telefongespräch ging Joselita wie-
der an den Tisch der beiden Deutschen, er zuckte mit den Schulter, und sagte:

»Mierda, Policía, quizas mañana o después, no sé, morgen, übermorgen, keine 
Ahnung, vielleicht, vielleicht nicht...«

»Und was sollten wir jetzt machen?«
»Bleibt noch ein bisschen bei der Witwe, wenn ihr Zeit habt.  Wenn nicht? 

Hm!«
Mütze  und Kater  griffen beide wie  auf  ein  Zeichen in  ihre  Hosentaschen, 

blickten Joselito an und wiesen so auf ihren Geldmangel hin. »Kein Geld, ningun 
dinero, no money!« sagten sie.

Da hatte Joselito eine Idee. 
Eine ganz supertolle Idee, wie er selbst fand. Und die ging so: seine Terrasse 

am Abhang über dem Letho war durch ein Holzgeländer gesichert. Die Pfeiler 
steckten in den Fassungen einer Umrandung aus Beton, die schon seit Jahrzehn-
ten an vielen Stellen bröckelig geworden, an einigen Stellen aber auch nur noch 
in Bruchstücken vorhanden war. Teilweise war das alte Fundament sogar schon 
den Abhang ganz herabgerutscht oder auf halbem Weg im Geröll oder am Hang 
irgendwo hängengeblieben.

Die ursprüngliche Idee des Erbauers von einem durchgehenden Geländer war 
vom Betrachter gegenwärtig gewiss noch zu erahnen, mehr aber auch nicht. Teile 
des Geländers  waren  vollkommen verschwunden,  Balken waren herabgefallen 
oder notdürftig wieder zusammengenagelt worden. 

Das wäre doch einmal eine sinnvolle Aufgabe, diese unglückliche Situation 
grundlegend zu verbessern und zwar gleich sowohl in sicherheitstechnischer Hin-
sicht wie auch im Sinn einer gefälligeren Anmutung seiner bei allen Besuchern 
des Ortes und den Bewohnern so beliebten Terrasse. 
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Ein paar Säcke Zement und etwas Kies würden sich schnell auftreiben lassen 
und die beiden Deutschen sahen ganz danach aus, als würden sie eine solche Ar-
beit auch bewältigen können. Nach einem kurzen Moment der stillen Überprü-
fung seiner Idee, schlug er Mütze und Kater also vor, den Betonsockel für die 
Umrandung der Terrasse zu erneuern, das Holzgeländer zu reparieren und die feh-
lenden Holzbalken zu ersetzen. Dafür würde er die Übernachtungskosten und die 
Sache mit dem Abendessen bei Doña Isabel regeln sowie in der Mittagspause die 
Beiden in der Bar verköstigen. 

Joselito veranschlagte für die Dauer der Arbeiten etwa drei bis vier Tage und 
dachte, dass er mit seinem Einfall gleich zwei Fliegen mit einer Klappe geschla-
gen hätte. So könnte er der Bitte des Polizeibeamten aus Manega entsprechen, die 
beiden Deutschen zu bewegen, noch ein paar Tage für etwaige weitere Befragun-
gen zur Verfügung zu stehen und zusätzlich hätte er auf elegante Weise und aus-
gesprochen kostengünstig die längst fällige, immer wieder verschobene Reparatur 
des Geländers endlich einmal geregelt.

Mütze und Kater zögerten keinen Augenblick lang mit ihrer Zustimmung. Das 
gefiel ihnen sofort. Das Essen sowohl hier im Mirador wie auch bei Doña Isabel 
war bestens. Ihnen gefiel auch, dass das Wetter hier schon so an den Sommer er-
innerte. Kein Vergleich zu Langenhagen, wo es um dieses Jahreszeit am Morgen 
beim Beladen immer noch so kalt war, wo sie häufig bei der Arbeit im kühlen Re-
gen durchnässt wurden.

Und jetzt hier in der Sonne auf der Terrasse einer Bar mit wunderbarer weiter 
Aussicht zu arbeiten, mit den Besuchern ein paar freundliche Worte oder Gesten 
austauschen, dann in einer Pause einen kleinen vino mit tapas zur Kräftigung von 
Joselito und Joselita zu bekommen, war das nicht einmal eine schöne Abwechs-
lung? 

Durch Joselitos überraschendes Angebot wurde ihr unfreiwilliger Aufenthalt 
in La Cayera zu einem Arbeitsurlaub erhöht, sozusagen zu einem Praktikum im 
Ausland zur Erweiterung des eigenen Horizontes und dem fachlichen Austausch 
von Arbeitsmethoden über die Grenzen in Europa hinweg geadelt. 

Ja,  sie sagten sich sogar,  hier könnten sie sich neben der Arbeit ein wenig 
mehr mit der ihnen so fremden Sprache vertraut machen und mehr Kontakt zu 
den spanischen Gästen suchen. Denn die meisten waren genauso wie sie ja auch 
nur ganz normale Malocher, die nach der Arbeit in ihren Dreckklamotten hier auf 
ein Gläschen vorbeischauten. 

Das Interesse, ein wenig etwas von einer fremden Sprache kennenlernen zu 
wollen, war ein Gedanke, der zumindest für Kater etwas völlig Neues war. Denn 
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mit dem Erlernen einer Sprache konnte er bisher lediglich die Erinnerung an nutz-
lose, tödlich langweilige,  idiotische Unterrichtsstunden in einer Art  Alibiunter-
richt in Englisch auf der Hauptschule verbinden. Was sie damals lernen sollten er-
schien ihm so grenzenlos nutzlos, so maßlos sinnlos, dass er seine ganze Konzen-
trationsfähigkeit  auf das Falten von Papierflugzeugen oder das Ersinnen neuer 
Methoden der Verhinderung des Unterrichts fokussiert hatte.

So waren Mütze und Kater nicht nur einverstanden mit Joselitos Vorschlag, 
nein, er erschien ihnen wie eine magische und unerwartete Antwort auf die Frage, 
was sie weiter tun sollten, wie es überhaupt weitergehen könnte mit ihnen. Zu-
mindestens war dies eine Antwort mit einer Reichweite von drei oder vier Tagen. 
Dann,  da  waren  sich  beide  unausgesprochen  sicher,  würde  sich  alles  weitere 
schon von selbst alles ergeben. Einfach mal abwarten, dann mal schauen, wie es 
weitergeht. 

Alle waren begeistert. Joselita und Joselito über die offenkundig erfahrenen 
und  tüchtigen  ehemaligen  LKW Fahrer  aus  Deutschland,  die  schon  früh  am 
nächsten Tag so zielstrebig und ihrer neuen Verantwortung vollkommen bewusst, 
zu Werke gingen als hätten sie ihr ganzes Leben nichts anderem als der Reparatur 
von Terrassengeländern gewidmet. 

Als die beiden in La Cayera vor zwei Tagen eingetrafen, waren sie so unend-
lich hilflos und verunsichert erschienen wie zwei auf ihrem Flug verirrte, heimat-
lose Brieftauben,  wie vom Himmel gefallene Unglücksraben. Nein,  nicht  -  er-
schienen -  richtig  ist,  sie  waren  tatsächlich  vollkommen hilflos,  verunsichert, 
obendrein verständlicherweise zutiefst aufgewühlt und verängstigt gewesen. 

Nun aber machten sie sich zielstrebig und ohne viele Worte oder Diskussionen 
über das Wie und Was der Arbeiten anzuzetteln über die Zementsäcke her, ließen 
Kies herbeibringen und organisierten sogar völlig selbstständig eine Betonmisch-
maschine von dem Onkel eines Bekannten einer Cousine von Doña Isabel.

Mütze und Kater begannen eine ordentlich ausgeführte Verschalung zu bauen. 
Das brachte ihnen sogar von den Fachleuten unter den Gästen Anerkennung ein.

Die Gäste waren mit dieser Entwicklung ebenfalls durchaus zufrieden. Denn 
erstens freuten sie sich wieder einmal über den neuen Gesprächsstoff, die verwor-
rene Geschichte der Beiden, die keiner so recht nachvollziehen oder gar glauben 
konnte, soweit sie überhaupt verstanden worden war. 

Zum Zweiten schienen die beiden Deutschen ganz umgängliche Menschen zu 
sein, die, obwohl Fremde und noch dazu Ausländer, trotz aller Probleme der Ver-
ständigung sich gern einmal zu Anderen an den Tisch setzten und bei einem klei-
nen vino und ein paar tapas oder pintxos versuchten, irgendwie am Tischgespräch 
teilzunehmen. 
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Außerdem fanden es die Gäste auch erfreulich, dass der nicht besonders an-
sehnliche frühere Zustand der Umrandung, an den sie sich alle seit vielen Jahren 
gewöhnt hatten, endlich einmal behoben wurde.

Ganz besonders aber waren Mütze und Kater über die neue Situation erfreut. 
Sie fühlten sich jetzt viel besser, weil sie den anderen hier zeigen konnten, dass 
sie nicht nur hilflos aussehen sondern auch gut arbeiten konnten. Sie fühlten sich 
jetzt ernst genommen, erhielten Anerkennung und waren mit einem mal mehr als 
nur die armen, bemitleidenswerten, gestrandeten LKW-Fahrer ohne ihren LKW. 

Denn ein LKW-Fahrer ohne LKW, das ist genau so schlimm wie ein gestran-
deter Seefahrer ohne Schiff auf einer einsamen Insel oder ein Astronaut auf dem 
Mond, der den Zündschlüssel der Raumfähre im Mondstaub verloren hat. Hinzu 
kam, dass ihnen sowohl der gute, kräftige Wein wie auch das reichhaltige Essen 
ausgesprochen gut bekam. 

Überhaupt waren einigermaßen regelmäßige Mahlzeiten für sie bisher auch in 
Langenhagen eher die Ausnahme gewesen. Die Betten bei Doña Isabel waren am 
Abend immer gemacht und auf dem Tisch stand frisches Trinkwasser. 

Mütze und Kater hatten sich zu Hause unter dem Begriff Spanien zwar etwas 
völlig anderes vorgestellt, etwas das eher in Richtung der Fotos in den Reisepro-
spekten mit großen Hotelanlagen und blauem Meer ging, aber das hier gefiel ih-
nen deutlich besser. Es gab etwas Sinnvolles zu arbeiten, dazu noch draußen in 
der Sonne... 

(was  würde  der  Chef  nur  sagen,  wenn  sie  braungebrannt  wieder  zurück-

kämen?)

...gelegentlich ein paar freundliche Worte von den Gästen. Aber wundersamer-
weise lief das Ganze ohne besonderen Stress ab! Keiner drückte auf das Arbeit-
stempo, maulte oder fragte, wann sie denn endlich fertig werden würden. Keiner 
meckerte über die Qualität der Arbeit, keiner gab ungefragte Ratschläge, keiner 
meinte, es selber besser zu können.

Ihnen selbst war klar, dass die Arbeit bis zum Ende der Woche abgeschlossen 
werden musste. Nur blieb die Frage: was sollten sie dann weiter tun? Wenn sich 
bis dahin die Polizei immer noch nicht gemeldet haben sollte? Sie beschlossen 
also, spätestens am Samstag irgendwie doch nach Valladolid ins Polizeipräsidium 
zu fahren, um, - ja, um was eigentlich? Das war ihnen selbst noch nicht so ganz 
klar.

Bei der Polizei vorsprechen und sich erkundigen, wie denn der Stand der Er-
mittlungen sei? Bei der Polizei nachzufragen, wie sie wieder nach Deutschland 
zurückgelangen könnten? 
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Vor dem Einschlafen unterhielten Mütze und Kater sich über die verschiede-
nen Möglichkeiten aber einen zufriedenstellenden Plan hatten sie noch nicht vor 
Augen. Mütze meinte, es gäbe doch die Deutsche Botschaft, dorthin könnten sie 
sich sicherlich wenden. Oder der Chef müsste ihnen Geld für eine Zugfahrkarte 
schicken. Bloß wie sollte das gehen? An wen und wohin genau sollte der Chef 
denn Geld schicken. Vielleicht wüsste ja die Polizei oder die Deutsche Botschaft 
einen Rat. Wo war überhaupt die Deutsche Botschaft? Und war der Chef viel-
leicht bei einem Automobilclub, der in seinem Leistungen anbot, verirrte Arbeit-
nehmer wieder einzufangen? 

Das mussten sie später alles klären. Jetzt war erst einmal die Umrandung der 
Terrasse mit dem Geländer fertigzustellen. Dann ging es weiter, irgendwie nach 
Valladolid fahren, dann würden sie schon weiter sehen.
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Beim Chef sah es an jenem Freitagmorgen im März ziemlich trüb aus. Nein - 
nicht etwa nur, weil das Wetter draußen immer noch ziemlich trüb und nasskalt 
war. 

Nein, auch im Chef innen drin, also in diesem seltsamen, undurchsichtigen 
Gewurschtel, das man gemeinhin als „Seele“ bezeichnet, war sozusagen das Wet-
ter trüb. Schon seit vorgestern Nachmittag war die Stimmung im Sturzflug gesun-
ken, denn am Mittwoch, das war sein Credo (gewesen), seine Hoffnung, seine Er-
wartung, würden Mütze und Kater - wie und in welcher Form auch immer - zu-
rückkommen.  Die letzten Tage waren ein  einziges  Auf und Ab gewesen,  eine 
Achterbahnfahrt seiner brüchigen Gemütsverfassung. 

Und jetzt drohten die holperigen Schienen der Achterbahn am Ende gerade-
wegs in eine Geisterbahn hineinzuführen und dort zum Auslauf zu kommen. Bloß 
wo, an welcher Station würde der  Wagen stehenbleiben? An der Station mit den 
heulenden Mumien, den hungrigen Zombies oder den Klapperskeletten?

Nach der stetig wachsenden Anspannung des Wochenendes war am Sonntag-
abend erst einmal unvermutet ein warmer und erlösender Sommerregen auf Jupp 
herabgeprasselt. Er sah die Goldstückchen wie bei Sterntaler schon in sein Röck-
chen herab purzeln. 

Der erlösende, warme Regen kam in Gestalt von Mira, die tatsächlich pudel-
nass war vom allerdings reichlich kühlen Nieselregen, der den ganzen Tag schon 
herabgeträtscht war. Der Weg vom Parkplatz bis zum Büro hatte gereicht, um der 
nur langsam gehenden Mira gründlich zuzusetzen. 

Aber sie hatte es vorgezogen, die erfreuliche Mitteilung von Mütze und Kater 
dem Chef persönlich zu überbringen. Ein Anruf wäre ihr zu unpersönlich erschie-
nen und der Reichweite ihrer Botschaft nicht angemessen. Sie wollte die Freude 
des Chef selbst von Nahem erleben und nach langer Zeit wieder einmal in der al-
ten Firma sein. 

Anke hatte die Tür geöffnet. Mira stand pudelnass vor ihr, ganz atemlos vor 
Aufregung und hatte mit tropfenden Haaren, tropfender Nase und klatschnasser, 
an ihrem Körper klebender Kleidung atemlos gekeucht, sie müsse unbedingt den 
Chef sprechen, und zwar sofort und auf der Stelle. Anke hatte zunächst versucht 
Mira in die Küche auf einen Kaffee umzuleiten, da sie wusste, dass Jupp zur Zeit 
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schwer ansprechbar war, dumpf vor sich hin brütete und bei Störungen leicht in 
die Luft gehen konnte. 

Jupp hatte natürlich gleich beim Öffnen der Haustür wachsam die Ohren ge-
spitzt, versucht mitzuhören und war jetzt in einem so extremen Zustand der Beun-
ruhigung, dass er am liebsten vor Wut in lautes Gebrüll ausgebrochen wäre. Jetzt 
auch noch die Mira hier, was wollte die denn am Sonntag hier auch noch herum-
nerven. Aber dann kam die Erlösung: noch auf dem Flur rief Mira schon laut ins 
Büro hinein: 

»Jupp, gute Nachricht von den Jungs! Sie sind pünktlich angekommen! Alles 
gut gelaufen!«

Was hatte er da gehört? Im selben Augenblick war Jupp schon aufgesprungen, 
um den Schreibtisch gelaufen und stand an der Tür. »Was? Woher weißt du das?«

»Die wollten dich anrufen, von der Firma da unten in Spanien aus. Aber ir-
gendwie hat die Verbindung nicht geklappt.«

 »Komm rein«, brüllte der Chef jetzt vor Erleichterung auf und winkte Mira in 
sein Büro hinein. Er rückte einen Stuhl für sie zurecht, bevor er wieder hinter sei-
nem schützenden Bollwerk von Schreibtisch Platz nahm, vornübergebeugt,  er-
wartungsvoll die Augen auf Mira gerichtet.

»Ja Chef! Hallo erst einmal, also, Kater hat vor einer halben Stunde angeru-
fen. Hatte keine Verbindung zu dir.« 

Mira nahm einen kleinen knittrigen Zettel aus ihrer Handtasche. Sie las ab: 
„Also, die Jungs sind pünktlich angekommen, müssen aber wegen irgendwas, das 
ich  nicht  verstanden  habe  irgendwohin  weiterfahren,  ungefähr  340  Kilometer 
oder so entfernt. Fehler, sagt Kater, liegt bei Opel, Zusatzfahrt wird von Opel di-
rekt bezahlt. Rechnung stellst du.“

Mira schaute den Chef erwartungsvoll an und suchte auf seinem rot angelau-
fenen Gesicht nach Anzeichen von Freude und Erleichterung. 

»Mira, hast du toll gemacht, danke, dass du gekommen bist! Toll die Jungs,  

die  haben  das  super  gemacht,  wusste  ich immer!« sagte  der  Chef aber  leider 
nicht.

Nein, denn der Chef sagt zunächst gar nichts, ist schweigsam und presst die 
Lippen zusammen. Er lehnt sich langsam zurück und atmet erst einmal tief durch. 
Ok, Hebel Alarmstimmung wird wieder zurückgelegt, Entwarnung auf der ganzen 
Linie, gleich den vor Verzweiflung offensichtlich irre gewordenen Frölich ohne 
„h“ anrufen. Aber die Information von Mira, dass die Beiden noch weiter fahren 
sollten, die gefällt im instinktiv sofort gleich dreimal und überhaupt garnicht. 
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Hauptsächlich erst einmal darum, weil er ja schließlich der Chef ist und keiner 
seinen Leuten irgendwelche Anweisungen geben darf und zweitens, weil ihn nie-
mand gefragt hat, und drittens hat er gerade vergessen.

»Wieso sollten die denn noch weiterfahren? Und wohin? Die können doch 
nicht einfach so, weil jemand bei Opel das so will, einfach weiterfahren! Hat der 
Kater nicht irgendwas gesagt?«

»Nein«, Mira schüttelt bedauernd den Kopf, »keine Ahnung, Kater hatte etwas 
dazu gesagt, aber es war unklar geblieben, um was es genau ging.«

Na gut, denkt der Chef.: »Aber wieso haben die denn dich erreicht und nicht 
mich?«

»Keine Ahnung!« Wieder  schüttelt  Mira den Kopf,  hebt  die  Schultern  und 
lässt sie wieder fallen, »Irgendetwas hat nicht funktioniert, weiß ich auch nicht. 
Keine Ahnung.«

Immerhin, Jupp bedankt sich bei Mira jetzt endlich und schärft ihr ein, sofort 
wieder Meldung zu machen, wenn sie irgendetwas von Mütze und Kater erfahren 
würde. Während Mira sich von ihrem Sitz erhebt und das Büro verlässt, hat der 
Chef schon das Telefon in die Hand genommen, um Frölich anzurufen und die 
lang ersehnte fröhliche Botschaft von der erfolgreichen Ausführung des Auftrages 
mitzuteilen.

»Frölich hier, ach sie, Herr Pöppel!.. Nein, mein Mann liegt auf der Couch 
und kann nicht sprechen... da wird er aber erleichtert sein... Ja, ich hab den Not-
arzt schon gerufen... Das mit der Rechnung? Keine Ahnung, rufen sie am besten 
morgen in seinem Büro an... Danke, nein sieht leider nicht so gut aus... Hat er ja 
schon einmal gehabt! Danke, ja, ich richte es ihm bei Gelegenheit aus...«

Mira saß mit Anke in dem kleinen Büro der Buchhaltung und der Chef hörte, 
wie beide offenbar zusammen Kaffee tranken und etwas von dem Kuchen aßen, 
den Anke am Nachmittag gebacken hatte. Er fühlte sich ziemlich ausgelaugt und 
müde. Na gut, die Fracht war angekommen und mit der Zusatztour das würde zu-
sätzlich Einnahmen bringen. 

Auch wenn er noch keine Ahnung hatte, an wen er welche Rechnung in wel-
cher Höhe stellen könnte. Das kannte er aus leidvoller Erfahrung, hatte er schon 
mehr als einmal erlebt: 

Erst  ist  irgendetwas  ganz  furchtbar  oberdringend  und  hinterher  weiß  dann 
meistens keiner mehr, worum es überhaupt gegangen war oder der Mehrwertsteu-
ersatz in der Rechnung ist angeblich  falsch oder die Anschrift oder die Kosten-
stelle oder irgendwas finden die ja immer, um die Zahlung zu verzögern oder gar 
zu vermeiden. Und die Zusatztour selbst? Würden die beiden das alles schaffen? 
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Die müssten dann aber am Mittwoch wieder zurück sein. Oder erst Donnerstag? 
Bei WW-Schultz dampfte es schon. Höchste Zeit, dass Kater wieder dort fuhr.

So! 
Das war der Stand am Sonntagabend. In der Zwischenzeit hatte es keine wei-

teren Lebenszeichen mehr von Mütze und Kater gegeben. Der Chef wusste nicht 
recht, war das nun ein Zeichen für zügige, verzögerungsfreie Rückfahrt und bal-
dige Ankunft? Oder wenn nicht, könnte es irgendwelche Probleme gegeben ha-
ben? Panne? Unfall? Kontrolle durch die Polizei und Zwangspause? Oder was 
sonst?

In den folgenden Tagen fixierten sich seine Gedanken immer mehr auf alle 
möglichen oder unmöglichen Umstände, Zwischenfälle, Notfälle oder Unfälle. Er 
hatte  überhaupt  keine Lust mehr  mit  irgendwem zu telefonieren und verkroch 
sich mehr  und  mehr  in  seinem Büro.  Anke  sah mit  Sorge  den Zustand  ihres 
Freundes, konnte aber auch nicht für bessere Stimmung und Gemütsverfassung 
sorgen solange der tatsächliche Grund für die Verunsicherung und Niedergeschla-
genheit immer noch drohend im Raum stand.

Sie ging daher Jupp aus dem Weg, sie konnte ihm ja auch nicht weiterhelfen. 
Das Ganze musste einfach endlich und möglichst bald einen guten Abschluss fin-
den mit der glücklichen Wiederkehr der Beiden. Und dann, so dachte sie, sollte 
Jupp sich selber einmal gründlich fragen, ob er solche Aufträge, bei denen die 
Firma über keine Erfahrung verfügte, künftig nicht besser ablehnen und gleich 
auf den Zusatzerlös verzichten sollte. 

Das würden sie einmal ausführlich besprechen, aber erst, wenn die Anspan-
nung vorüber war und der Auftrag zum guten Ende gebracht wurde. Sicher müss-
ten dann auch Mütze und Kater hierzu einmal ihre Meinung und Einschätzung 
beitragen. Die wurden ja sonst nie gefragt. Aber jetzt könnten sie das sicher am 
besten und aus eigener Erfahrung beurteilen.

Am Freitagmorgen war es dann soweit. Der Chef saß wie immer in seinem 
Büro. Plötzlich hörte er draußen irgendwo Autotüren zuschlagen. Er stand auf 
und sah durch ein seitliches Fenster heraus. Da kamen sie...

...nein, nicht SIE, die sehnsüchtig erwarteten Mütze und Kater, sondern  Sie, 
zwei Polizeibeamte von der Inspektion Langenhagen. Schon beim Aussteigen er-
kannte er die beiden Beamten, alte Bekannte waren das.

Mit denen hatte er schon seit Jahren immer wieder zu tun, in so innerlich auf-
bauenden Angelegenheiten wie der überraschenden Kontrolle der aufbewahrten 
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Tachoscheiben, wegen einem Fahrer, der Fahrerflucht begonnen hatte oder von zu 
Hause verschwunden war  oder gesucht wurde,  wegen der Beschlagnahme von 
Geschäftsunterlagen und so weiter und so weiter. 

Über  die  Beamten  konnte  er  nichts  Nachteiliges  sagen,  die  waren  immer 
freundlich und sachlich geblieben, nie ein abfälliges Wort hatte er von denen ge-
hört,  selbst  wenn ihn das bei  einigen Vorfällen nicht  weiter  verwundert  hätte. 
Also, schon mal aufstehen, an die Tür gehen, gleich klingelts.

Jupp, der Chef, macht die Tür auf, er lächelt wie immer süßsauer.
»Hallo, ihr Beiden, lang nicht mehr gesehen. Na was gibt’s denn so Neues auf 

der Welt? Was verschafft mir die Ehre?«
»Guten Tag Herr Pöppel, (räusper, räusper) wir müssten Sie über etwas infor-

mieren und haben auch gleich ein paar Fragen, dürfen wir hereinkommen?«
»Klar doch, kommt rein, bringt Glanz in meine Hütte. Bitte gleich durchge-

hen, wollt ihr einen Kaffee?«
»Nein, vielen Dank (räusper räusper), wir haben schon gefrühstückt.«
Der Chef fühlt sich elend und schlecht, ihm kommt das Frühstück gleich wie-

der hoch. Er fühlt sich zu Kotzen.
Die wollen ihn informieren, über was? Und Fragen haben sie auch noch? Was 

für Fragen?
Der Chef nimmt wieder Platz hinter seinem Schreibtisch, seiner chinesischen 

Mauer, dem Limes, der letzten Verteidigungslinie. Er hüstelt und krächzt:
»Na was gibt’s denn so dringendes bei euch? Hm?«
»Ist das Ihr Fahrzeug, H S – 4022?«
»Ja klar«, quetscht der Chef jetzt mit Anstrengung aus seiner Kehle heraus. 

»Ja, aber das Fahrzeug ist gerade im Ausland unterwegs. Was gibt’s denn?« Der 
Chef atmet schwer.

»Also, ehrlich gesagt«, einer der Beamten blättert durch eine Mappe auf sei-
nen Knien, »wir haben da eine etwas unklare Meldung über Europol erhalten und 
werden nicht so recht schlau daraus. Anscheinend soll ihr Fahrzeug aber entwen-
det worden sein unter Umständen, auf die wir uns keinen rechten Reim machen 
können. Überhaupt ist die Meldung selbst rätselhaft. Wir dachten, dass sie genau-
eres wüssten, vielleicht von dem Fahrer, wenn der sie angerufen hat.«

»Ja, was denn, wieso unklar? Nein, Fahrer hat nicht angerufen, keine Ahnung 
von nichts. Ich erwarte das Fahrzeug sowieso seit gestern zurück. Ist doch für 
nächste Woche schon wieder eingeplant.«
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»Nun gut, nach den Unterlagen handelt es sich um einen Bericht der Policía 
Local in der Region Kastilien, der von der Policía Nacional in Valladolid aufbe-
reitet  und dann an die  Guardia Civil,  Abteilung Bandenkriminalität  in Madrid 
weitergeleitet wurde. 

Von dort wurde anscheinend über Europol eine ins Englische übersetzte Mel-
dung an die französischen Behörden in Bordeaux weitergeleitet. Bei der französi-
schen Polizei war das Fahrzeug offenbar bereits auffällig geworden. Irgendwie 
wurden der oder die Fahrer festgesetzt und der LKW sollte  genauer überprüft 
werden. Wissen wir aber auch nicht genau. Die französischen Behörden haben 
den Fall offenbar dann doch nicht weiterverfolgt sondern zuständigkeitshalber an 
das Bundeskriminalamt in Wiesbaden weitergeleitet, die wiederum gestern Abend 
die niedersächsische Polizeibehörde in Kenntnis gesetzt hat. 

Wir haben heute Nacht vom Polizeipräsidium eine Information mit der Bitte 
um Überprüfung vor Ort und Stellungnahme erhalten. Wer die Unterlagen letzt-
lich ins Deutsche übertragen hat, wissen wir auch nicht. Auf jeden Fall ist das 
Ganze etwas unklar und wir hofften, dass Sie über klarere Information verfügen.«

Die Polizeibeamten schauen den Chef mit großen Augen erwartungsvoll an. 
Jupp Pöppel ist den Beamten bestens bekannt. Eigentlich ein prima Typ aber der 
wird stumm wie ein Fisch, wenn er meint, er müsste einen seiner Fahrer schützen. 
Also, so fragen sich die Polizisten jetzt, weiß der nun etwas über die verworrene 
Geschichte? Ist die Unwissenheit nur vorgespielt? Das wäre ganz sicher nicht das 
erste mal.

Der Chef aber hat ganz andere Gedanken. Ihm steht der Schweiß auf der Stirn, 
er hört wie sein Herz gerade gegen den mit Tannennadeln übersäten Boden des 
Waldes schlägt. Aber hier ist doch kein Waldboden und Tannennadeln sind auch 
nicht zu sehen. Also, was soll denn das jetzt? Er haucht den beiden Polizisten un-
gläubig herüber: 

»Und was steht in der Meldung?«
Einer der beiden Polizeibeamten öffnet eine andere Mappe, entnimmt einen 

gehefteten  Bogen  aus  mehreren  Blättern  Papier  in  verschiedenen  Farben  und 
reicht das Bündel über den Schreibtisch. Der Chef lehnt sich zurück und blättert 
durch die Seiten, schaut mit zusammengezogenen Augenbrauen hierhin und da-
hin. Er fragt sich: soll ich jetzt lachen, sollte ich besser weinen?

Schließlich liest er an einer hervorgehobenen Stelle ein paar Auszüge:

...das Hänger falsch bei Café Champs-Elysée xxx,  Parkt. rechnung nicht ge-

zahlt, aber entschuldigung, 50 Euro. wegen verdacht auf starkes üBergewicht in  
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Bordeuaux, Parking avenue xxx, waage, und auf Parkplatz knallerei unbegrün-

det,  weggeflogen,  weggenommen  sondern  nicht  mehr  da.  Was?  Fahrer  ver-

schwunden oder unbekannt. Fahndung eröffnet. Kennzeichen h – k- 4022 .Aber 

noch kein was Erfolg. Im Fall von finden sofort stoppen und festnehmen. Vorsicht  

möglicherweise bewaffnet. Gefahr Personen....

Dem Chef wird übel. Die Buchstaben vor seinen Augen verschwimmen. Was 
soll denn dieser blöde Quatsch? Sind die jetzt endgültig irre geworden? Was ist 
mit  seinem LKW los? Weggeflogen? Der kann aber ganz sicher nicht  fliegen. 
Mütze und Kater bewaffnet? Ist die Welt verrückt geworden?

Er sieht Mütze und Kater wie wild mit dem LKW auf ihn zufahren. Am Steuer 
sitzt Kater mit einem Patronengurt über die Schulter gelegt und Mütze bringt auf 
dem Armaturenbrett ein Maschinengewehr in Stellung. 

Vor  seinen  Augen  verschwimmt  mit  einem mal  alles,  eine  überwältigende 
Schwäche überfällt ihn wie eine heiße Welle. Ihm wird kotzübel. Um ihn herum 
macht sich ein schwerer, klebriger Schleim breit, der ihn den Atem raubt und gna-
denlos herunter zum Boden zieht.

Etwas, irgendeine übergeordnete Instanz in Jupp Pöppel wirft das Handtuch, 
nimmt eine Auszeit, zieht ganz einfach den Stecker raus. Immerhin, der Überhit-
zungsschutz hat ordnungsgemäß funktioniert, so ein Glück. 

Jupp wird schlagartig bleich wie ein Kopfschmerztablette. Er sinkt in seinem 
schwarzen Chefsessel aus echtem Leder nach hinten und schließt die Augen. Zum 
Glück für ihn haben die beiden Polizisten Erfahrung in Erster Hilfe. Einer der bei-
den hebt ihn mit einem geübten Griff vorsichtig vom Sessel und lässt den schwe-
ren Körper auf den Teppichboden in die stabile Seitenlage gleiten, während der 
andere sofort routiniert den Notarzt alarmiert. 

Anke steht in der Tür, sie hat ihre Hände vor das Gesicht gelegt. Sie ist ganz 
starr vor Entsetzen.
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Freitagmittag, rechtzeitig vor dem kleinen ersten Mittagsimbiss, war Ihr Werk 

fertiggestellt, das sie voller Stolz Joselita und Joselito präsentierten. In der Tat, sie 
konnten zurecht zufrieden sein, denn das war wirklich eine solide, handwerklich 
tadellose Arbeit,  die  mit  Sicherheit  die  nächsten 20 oder 30 Jahre überdauern 
würde. 

Das Fundament der Umfassung war sauber in den Untergrund gesetzt worden, 
eine einwandfreie Verschalung war Voraussetzung für einen fast fugenlosen So-
ckel und Mütze erinnerte sich bei der Arbeit an dem Holzgeländer an seine fast 
vergessene Meisterschaft als Zimmermann. Na gut, also, das war gelungen und 
bei allen war die Freude groß. An diesem Tag kamen mehr Gäste als sonst, viel-
leicht weil es einfach nur der letzte Tag der Arbeitswoche war,  vielleicht aber 
auch in Wirklichkeit, um Zeuge bei der Fertigstellung des neuen Bauwerkes zu 
werden und in der Hoffnung auf ein kleines Fest.

Joselito war sicher kein Geizkragen, aber er hätte niemals daran gedacht, Müt-
ze und Kater zusätzlich zu entlohnen. Zu Beginn der Arbeit hatte er sogar leise 
befürchtet, dass die Unterbringung bei Doña Isabel und die Beköstigung der bei-
den letztenendes ein zu hoher Lohn für das Ergebnis wäre. Aber jetzt stellte sich 
heraus, dass der Ruf und das Ansehen seiner Bar durch die Renovierung des Ge-
länders nur noch weiter zugenommen hatte. Es zeigte sich, dass die kleine Inves-
tition ein voller Erfolg geworden war. 

Auch die beiden Deutschen waren in der kurzen Zeit zu lokaler Bekanntheit 
gelangt. Die Gäste nahmen das Bauwerk bewundernd zu Kenntnis: 

»Schau mal an, das hätten wir den Beiden garnicht zugetraut. Sollen angeblich 
ursprünglich mit einem LKW gekommen sein. Die können anscheinend mehr, als 
man ihnen zutraut,  wenn man sie zum ersten mal sieht. Die sollen ja wirklich 
ziemlich abgerissen ausgesehen haben, als sie über die Felder gelaufen kamen...«

Die Menschen in und um La Cayera feiern grundsätzlich gern, wenn sich eine 
geeignete Gelegenheit bietet und die findet man leicht, wenn man sie nur sucht. 
Also entwickelte  sich die  Mittagszeit  regelrecht  zu einer  kleinen,  fröhlich ge-
stimmten Fiesta. Joselita schmückte das neue Geländer spontan mit den bunten 
Papierbändern  und  kleinen  Fähnchen  der  alljährlichen  Marienprozession.  Die 
Gäste nahmen die Einladung zu fröhlicher und ausgelassener Stimmung gern an. 
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Sie tranken an diesem Tag ein oder zwei Gläschen mehr vino als gewohnt und 
aßen den einen oder anderen pintxo mehr als üblich. 

Mütze und Kater saßen an ihrem Lieblingstisch, aßen und tranken ebenfalls. 
Sie freuten sich, wenn Gäste zu ihnen kamen, sie begrüßten und einen kleinen 
Plausch versuchten. Die Meisten wussten bereits davon, dass die beiden Deut-
schen heute Nachmittag abreisen würden, und viele unter ihnen, die davon gehört 
hatten, wünschten ihnen eine gute Reise und, wenn sie wieder einmal in die Ge-
gend kämen, man würde sich über ein Wiedersehen mit ihnen freuen. 

Mütze und Kater hatten sich schon von Doña Isabel verabschiedet und ihre 
wenigen Habseligkeiten bereits  mit  zur  Bar  genommen.  Die Doña hatte  ihnen 
noch ein Päckchen mit ihren Lieblingstortillas zugesteckt. Joselito wollte sie ge-
gen vier Uhr mit seinem kleinen Laster an die Bushaltestelle an der Hauptstraße 
bringen, damit sie von dort den Bus nach Valladolid nehmen könnten. 

Von der Polizei war bisher keine weitere Anfrage gekommen, niemand hatte 
angerufen und Juan war auf dem Polizeirevier noch nicht erreichbar, da er immer 
noch zu einer Schulung auf Dienstreise und somit nicht ansprechbar war. 

Jetzt, so dachten sich Mütze und Kater, sollten sie selbst die Initiative ergrei-
fen und einmal im Polizeipräsidium vorsprechen. Dabei musste auch geklärt wer-
den, ob sie nun weiterfahren könnten oder ob es für sie noch irgendetwas bei der 
Suche nach den Verbrechern oder dem LKW zu tun gab. Auch die ungeklärte Fra-
ge, wie sie denn zurück nach Deutschland kommen sollten, beschäftigte sie im-
mer mehr. 

Die Arbeit und der Aufenthalt in La Cayera waren zwar sehr angenehm gewe-
sen, nie waren sie irgendwo so mit offenen Armen aufgenommen worden wie hier 
und selten war ihre Arbeit so freundlich gewürdigt worden. Es waren ein paar 
schöne Tage in dem kleinen Ort gewesen, mit einer leichten Arbeit an der frischen 
Luft und ohne Hektik. Aber nun endlich musste allmählich die Frage beantwortet 
werden, wie es weiter gehen sollte. 

Nachdem sie sich schließlich ausführlich bei den Gästen im „Mirador de los 
Aquilas“ verabschiedet hatten, kletterten sie auf die Ladefläche des kleinen LKW 
und Joselito fuhr sie über die holperige und staubige Landstraße die sieben oder 
acht Kilometer bis zur Haltestelle des Überlandbusses. Als sie dort zum Stehen 
kamen, sprangen Mütze und Kater mit ihren Taschen in der Hand von der Lade-
fläche. Joselito verließ das kleine Führerhaus und sie  umarmten sich zum Ab-
schied. 

Dann griff  Joselito  in  seine  Jackentasche  und  gab  jedem von ihnen einen 
Briefumschlag. Er sagte: 
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»Das ist nicht viel für euch beide, aber ihr könnt  es bestimmt gebrauchen. 
Macht es gut, gute Reise. Der Bus nach Valladolid muss in einer Viertelstunde 
kommen. Grüßt den Busfahrer von mir, das ist einer meiner Cousins. Der fährt 
die Strecke immer. Sagt ihm, er soll euch am Polizeipräsidium rauslassen.«

Joselito gab ihnen noch eine Adresse mit, eine kleine Pension eines Onkels 
von ihm, dort würden die beiden günstig übernachten können. Er würde gleich 
noch anrufen und seinem Onkel  ankündigen,  dass heute  noch möglicherweise 
zwei gute Bekannte aus Deutschland in seine Pension kämen, denen sollte er nach 
Möglichkeit einen Freundschaftspreis gewähren.

Sie umarmten sich ein letztes mal kurz. Bei der Abfahrt winkten sie sich noch 
einmal zu. Joselito hinterließ mit seinem LKW eine dicke Staubwolke, als er in 
einer engen Kurve die Straße zurück davonbrauste. In den Umschlägen waren 50 
Euro für Jeden, dazu hatte Joselito die Visitenkarte seiner Bar gelegt. Vielleicht 
würden sie ihm ja einmal schreiben, wenn sie zurück wären. Oder Joselito könnte 
ihnen Bilder von der neuen Terrasse schicken, die könnten sie allen anderen zei-
gen. Die würden Augen machen!

Mütze und Kater warteten an der Haltestelle eine Viertelstunde, sie warteten 
eine halbe Stunde, dann eine ganz Stunde und irgendwann dämmerte ihnen, dass 
der Bus heute wohl nicht mehr kommen würde. Ihre Ahnung war auch ganz zu-
treffend.

Weder Joselito oder sonst jemand auf der Welt hätte vorhersehen können, dass 
der Bus eine Reifenpanne kurz hinter Manega hatte. Joselitos Cousin Fido rief 
zwar über Funk gleich in der Zentrale an, aber es dauerte mindestens eine Stunde 
bis der Pannendienst für die Reparatur vor Ort war. Und ein Ersatzfahrzeug wür-
de ohnehin heute nicht mehr kommen, da das die letzte Runde auf dieser Strecke 
gewesen war, die die entlegeneren Ortschaften zwei mal täglich anfuhr. 

Die wenigen Fahrgäste gingen zu Fuß die kurze Strecke nach Manega zurück. 
Sie würden mit dem Taxi weiterfahren müssen oder sich von Freunden oder Ver-
wandten abholen lassen müssen. Aber das war nicht so ein großes Problem, kei-
ner regte sich auf, das geschah einfach manchmal. Niemand wunderte sich über 
die  Reifenpanne,  denn einige  Abschnitte  dieser  Verbindung führten über  noch 
nicht asphaltierte, nur mit Schotter bedeckte Streckenabschnitte. Da konnte so et-
was schon einmal vorkommen. 

Mütze und Kater wussten zwar nichts von dem kleinen und unbedeutendem 
Vorfall, aber eines war ihnen nach einiger Zeit schon klar: das mit dem Bus nach 
Valladolid, das würde heute nichts mehr werden. 
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Also machten sie sich zu Fuß auf den Weg, vielleicht würde ja ein vorbeifah-
rendes Auto anhalten und sie ein Stück des Weges mitnehmen. Es war jetzt schon 
fast sechs Uhr abends, die Sonne stand schon tief am Horizont und in einer Stun-
de würde es anfangen zu dämmern. 

Sie hatten in La Cayera bemerkt, dass hier die Dämmerung kürzer andauerte 
als bei ihnen in Hannover und die Nacht schnell und unerwartet hereinbrach. Sie 
begannen sich allmählich Gedanken zu machen, wo sie übernachten sollten, denn 
von den wenigen vorbeifahrenden Autos hatte kein Fahrer Neigung zum Anhalten 
gezeigt. Ortschaften waren in der weiten Landschaft mit ihren sanften Hügeln und 
braunen Feldern weit und breit nicht zu sehen. 

Hier und da in der Ferne sahen sie schon gelegentlich einen der meist kleinen, 
weiß getünchten Bauernhöfe. Aber da müssten sie erst einmal weite Strecken auf 
einem der Zufahrtswege gehen, um dorthin zu gelangen. Und - wer weiß, ob der 
Hofhund nicht etwas gegen sie einzuwenden gehabt hätte oder es bei den Leuten 
keine Unterkunft gegeben würde. Dann müssten sie den ganzen Weg wieder zu-
rück gehen, um einen erneuten Versuch zu wagen. Dann doch lieber gleich an der 
Straße bleiben und erst einmal weiterlaufen.

Mütze und Kater hatten auf ihrem Weg an der Straße entlang gesehen, dass in 
etwa parallel zu ihnen eine Eisenbahnlinie verlief. Die Gleise kamen manchmal 
nahe bis auf 50 Meter an die Straße heran, manchmal entfernten sie sich über 
mehrere hundert Meter oder war garnicht mehr sichtbar. Nach ein paar Kilome-
tern Fußmarsch sahen sie in der Ferne rechts vor ihnen hinter einer flachen Kuppe 
und dichten Büschen fast versteckt ein Areal,  auf dem offenbar Güterwaggons 
und sogar ganze Güterzüge abgestellt waren. Die Gleise fächerten sich dort breit 
auf und bildeten ein großes Eisenbahngelände, Gleis neben Gleis. 

Das ganze Areal war wie ein großer Güterbahnhof, der mitten in der Land-
schaft angelegt worden war. An der Zufahrt zu den vielen nebeneinander verlau-
fenden Gleisen stand ein viereckiger Aufsichtsturm mit großen verglasten Fens-
tern im oberen Bereich. Der Turm maß vielleicht zwölf oder mehr Meter  Höhe. 
Daneben stand geduckt ein niedriges, flaches Gebäude, möglicherweise ein Stell-
werk oder Büros für die Mitarbeiter der Eisenbahn.

»Schau doch mal, das sieht ziemlich verlassen aus. Sollen wir uns dort einmal 
umschauen?, meinte Kater.

»Du meinst, dass wir da einen Platz zum Übernachten finden können?«
»Ja klar, es wird langsam immer dunkler, da führt bestimmt so ein Feldweg 

hin oder wir gehen einfach über den Acker und sehen uns dort einmal um.«
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»Sieh mal, das ist doch abgesperrt.« Mütze wies mit der Hand auf eine Um-
zäunung des Geländes hin, vielleicht Stacheldraht oder auch nur Maschendraht.

»Ach, da ist garantiert irgendwo ein Loch drin. Komm, das schauen wir uns 
einmal aus der Nähe an.«

Ein paar hundert  Meter weiter  an ihrer Straße gelangten sie  tatsächlich an 
einen kleinen Schotterweg, der geradewegs zu dem Gelände hinführte. In der Ent-
fernung konnten sie schon das rostige Einfahrtstor erkennen. Beim Näherkommen 
wurde schnell deutlich, dass der Zaun kein wirkliches, ernst zu nehmendes Hin-
dernis darstellte.

Das Tor war zwar mit einem rostigen Vorhängeschloss an einer Kette fest ver-
schlossen aber der Maschendrahtzaun mit einem eingezogenem Stacheldraht zum 
provisorischen Abspannen des Zaungeflechtes wies an vielen Stellen ganz erheb-
liche Lücken auf. Außerdem war der Zaun rostig und sah so verwittert aus, das er 
ohnehin keinen ernsthaften Widerstand selbst gegen die harmlosesten Eindring-
linge hätte leisten können. 

Um den Zaun herum und auf dem Eisenbahngelände stand alles voll mit dich-
tem, stacheligen Gestrüpp. Mannshohe Disteln und Dornenhecken wuchsen über-
all heraus. Das Gelände erweckte den Anschein, dass die Güterwagen seit Jahr-
zehnten unbewegt dort  standen,  vielleicht  sogar einfach nur  vergessen worden 
waren und seit  langer  Zeit  auch niemand mehr  diesen Bereich betreten hatte. 
Mütze hob ein loses Teil des Zaunes hoch, ließ den gebückten Kater hindurch und 
kroch dann selbst auf die andere Seite hinüber. Beide waren sicher, hier würden 
sie einen Platz zum Schlafen finden, der bequemer sein würde, als irgendwo auf 
dem Acker unter einem der dürren Bäume oder unter einem stacheligen Busch zu 
nächtigen.

Hier könnten sie irgendwo schlafen und morgen wieder ausgeruht ihren Weg 
nach Valladolid fortsetzen. Am Tag würde sicherlich doch einmal ein Auto anhal-
ten und sie mitnehmen oder es käme endlich der ersehnte Bus und würde sie für 
die  Weiterfahrt  nach Valladolid  aufnehmen.  So weit  könnte das  auch garnicht 
mehr sein, Joselito hatte von ungefähr vierzig oder fünfzig Kilometern gespro-
chen und sie hatten vom Nachmittag bis jetzt am Abend bestimmt schon fünfzehn 
Kilometer oder mehr zu Fuß zurückgelegt.

Zunächst überprüften sie die Gebäude. Aber da wurde schnell klar, die waren 
gut verschlossen und es schien auch, dass das Gelände doch nicht so verlassen 
oder verfallen war, wie sie ursprünglich angenommen hatten. Die Schlösser wa-
ren modern und offensichtlich in Gebrauch. In die Räume konnten sie kaum hin-
ein spähen Die Fensterscheiben waren mit  heruntergelassenen Jalousien gegen 
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neugierige Blicke und das Sonnenlicht geschützt. Mütze und Kater blinzelten an-
gestrengt hindurch, sie glaubten zwischen den wenigen und winzigen Schlitzen 
der Vorhänge so etwas wie moderne Büroeinrichtung und sogar auch ein paar PC-
Bildschirme zu erkennen. 

Wurde hier etwa regelmäßig gearbeitet? Sah das Ganze nur jetzt am Freitag-
abend so verlassen aus?, fragten sie sich. Da müssten sie sich morgen früh vorse-
hen, falls hier Angestellte der Eisenbahngesellschaft arbeiten würden. Aber mor-
gen war ja auch Samstag, fiel ihnen dann ein. Da ist sicherlich Wochenende und 
wir können uns wieder ungehindert auf den Weg machen, ohne dass uns hier je-
mand bemerkt hat.

Nur hatten Mütze und Kater immer noch keinen Schlafplatz gefunden. Wort-
los und mit suchenden Blicken gingen sie schließlich auf die Güterwaggons zu, 
die in vielen Reihen nebeneinander standen. Einige waren zu langen Zügen anein-
andergereiht oder nur in kleinen, vereinzelten Grüppchen abgestellt. Sie versuch-
ten einen der Waggons zu öffnen, aber Fehlanzeige!

Die Griffe der massiven Schiebetüren waren mit Plomben gesichert und ver-
schlossen worden. Unschlüssig gingen sie weiter durch die Reihen. Es war jetzt 
schon fast dunkel und bald sollten sie endlich einen Schlafplatz gefunden haben, 
denn allmählich wurden sie müde und auch ihre schmerzenden Füße machten 
sich nach der langen Wanderung bemerkbar mit dem drängenden Wunsch nach 
etwas Ruhe.

Da mit einem mal sah Mütze eine ganze Reihe offener Güterwaggons, die nur 
ein seitliches Ladebord von etwa einem halben Meter Höhe hatten. Er stellte sei-
ne Füße auf das Rad eines solchen halbhohen Waggons und zog sich mit beiden 
Händen hoch.

»Und, ist das was für uns?« fragte Kater von unten herauf.
»Ja, Mensch, das ist gut hier, sauber und bequem. Komm hoch, hier können 

wir bleiben! Das ist ja echt super hier!«
Mütze sah vor sich auf der Ladefläche des Waggons sechs kleine Landmaschi-

nen, die in zwei Reihen nebeneinander festgezurrt waren. Es waren kleine motori-
sierte  Pflüge,  eine  Art  von  Minitraktoren  mit  angebauten  kleinen  3-reihigen 
Pflugscharen Die Maschinen sahen beinahe so aus wie die Rasenmäher für große 
Flächen, nur dass diese Geräte hier eben mit Pflügen ausgerüstet waren. 

Eigentlich ließen die Maschinen sogar noch mehr an Motorräder denken, denn 
die kleinen Zugmaschinen verfügten über richtige, weit ausschweifende Lenker, 
wie man sie manchmal an Motorrädern sieht und bequeme, gut gefederte Sitze 
wie genau so wie Motorradsättel.  Mütze war sich sicher, hier waren sie genau 
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richtig, hier war zwischen den Landmaschinen genug Platz für sie. Da könnten sie 
sich ausstrecken und eine gute, ungestörte Nacht verbringen.

Die Zugmaschinen waren mit durchsichtigen Plastikplanen abgedeckt, so dass 
sie sich hier sogar vor Regen hätten schützen können. Um die Pflugscharen her-
um waren so eine Art dicker Filzdecken gewickelt. Ein paar könnten sie abneh-
men und zum Zudecken benutzen, falls sie frieren würden. Denn die Nächte hier, 
das hatten sie schon in La Cayera bemerkt, konnten sehr kühl werden.

Schon ein paar Minuten später hatten es sich Mütze und Kater auf ihrem Wag-
gon gemütlich eingerichtet. Sie hatten ein große Plastikplane vorsichtig abgenom-
men und sich zum Unterlegen bereitgelegt, ihre Taschen an die Ladebordwand 
gelehnt und so saßen sie da und wühlten aus ihren Taschen die Verpflegung her-
aus, die ihnen Joselita so freundlich in die Tüten verpackt hatte. Und - da gab es 
ja auch noch ihre leckere Tortilla von der Doña. Jetzt spürten sie deutlich ihren 
großen Hunger und Durst.

So brachen sie voller Freude über die unerwartet angenehme Unterkunft unter 
freiem Himmel und das reichhaltige Essen, das sie erwartete, das Brot in handli-
che Stücke, nahmen sich vom Käse und der Wurst ein paar dicke Scheiben und 
schnitten die guten, reifen Tomaten auf einer Unterlage in Scheiben. Beide kauten 
mit vollen Backen und schluckten mit Heißhunger und großer Freude an ihrem 
Essen.

»Das schmeckt so gut, Mütze, ich frage mich, wieso fresse ich zu Hause im-
mer so ein Scheißzeug?« ärgerte sich Kater mit vollem Mund. »Zu Hause stopfe 
ich mich voll mit irgendwelchem Mist. Die ganzen Chips, die süßen Schokorie-
gel, weiß der Geier was.«

»Keine Ahnung, warum. Vielleicht weil du selbst nicht mehr weißt, was gut 
für dich ist. Geht mir ja genauso. Die Sachen hier gibt’s bei uns ja auch zu kau-
fen. Nehmen uns bloß nicht die Zeit dafür. Bio ist ja auch mehr was für Leute mit 
Abitur, oder? Keine Ahnung, können wir ja künftig ändern.«

»Aber ich möchte mal wissen, wieso wir immer so leicht alles fressen, was 
uns vorgesetzt wird.«

»Ganz einfach, weil wir möglicherweise zu bekloppt für was anderes sind«, 
meinte Mütze

»Glaubst du das wirklich?«
»Na klar, wenn wir fressen, was uns vorgesetzt wird, dann heißt das, wir sind 

zu blöd, uns selbst was auszusuchen. Könnten wir doch machen, hätte doch kei-
ner was dagegen. Würde doch keiner was sagen. Aber tun wir nicht, eben, weil 
wir zu blöd dafür sind, gleichgültig eben.«
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»Weißt du, wo wir heute vor einer Woche waren?«, fragte Kater nach einer 
Weile Schweigen.

»Klar,  ich hab an der Straße gestanden und auf dich gewartet,  wahrschein-
lich.«

»Und jetzt sind wir hier. Ist das nicht komisch?«
»So eine Woche, die kann sehr lang sein.«
»Ziemlich lang. Und in einer Woche kann man weit fahren. Wenn ich dran 

denke...«
Nach dem Essen waren sie beide müde. Sie räumten ihren Picknick zusam-

men und legten sich auf die Plane zum Schlafen. Sie hatten auch ein paar von den 
Filzdecken behutsam abgelöst und deckten sich jetzt damit zu. Das war so kom-
fortabel wie in einem Hotel, fast wie zu Hause. Auf jeden Fall war es warm ge-
nug, um sich vor der Kühle der Nacht gut zu schützen.

Über sich sahen sie die Sterne und, alle anderen Himmelskörper überstrah-
lend, einen klaren zunehmenden Halbmond. Wann hatten sie das zum letzten mal 
gesehen? Irgendwann in der Kindheit oder Jugend, in einer Zeit, in der man noch 
etwas von den Wundern des mit Sternenwelten übersäten Himmels unmittelbar in 
sich spüren kann? Weil die raue Schale, die einen unempfindlich machen soll, 
noch nicht so dick und harsch geworden ist wie bei den Erwachsenen und der 
Zauber ein wenig hindurch dringen kann? 

Nein, wahrscheinlich lautet die Wahrheit eher so: Nie zuvor, niemals zuvor, 
weder Mütze noch Kater, nie zuvor hatten sie sich dafür interessiert oder die Zeit 
dafür genommen. Oder auch nur gedacht, dass es da nachts etwas Schönes zu se-
hen geben könnte. Nie zuvor hatten sie sich so voller Frieden und Ruhe gefühlt 
wie hier, in einer kühlen, klaren Nacht auf einem Eisenbahnwaggon voller Land-
maschinen, irgendwo in Spanien in der autonomen Region Castilia y León. 

Hier war mit einem mal alles anders, denn sie hatten einfach keine Ahnung, 
wo sie waren. Und, das ist verwunderlich, in diesem Augenblick war ihnen das 
auch vollkommen gleichgültig.

»Und wenn dir einer gesagt hätte, in genau einer Woche liegst du in Spanien 
auf einem Eisenbahnwaggon und schaust dir so einen Himmel voller Sterne an? 
Was hättest du dann gesagt?

»Weiß nicht, Was hätte ich denn da sagen können? Aber das hat ja keiner ge-
sagt. Wahrscheinlich hätte ich gesagt, Junge, du spinnst ein bisschen«

Nach einer  Weile  setzte  sich einer  der  Beiden auf  und schaute  zu seinem 
Freund herüber. Er führte seinen Zeigefinger an den Mund, dachte nach, dann:
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»Pass mal auf, ich habe eine Idee. Ich sag dir jetzt etwas und du antwortest 
mir. Wir merken uns ganz einfach, was wir gesagt haben und deshalb wissen wir 
später  genau, was du gesagt hast  und ich und wir  brauchen später nicht mehr 
sinnlos darüber herumgrübeln.«

»Hm? Heh? Wart mal, das versteh ich jetzt nicht. Willst du mich veräppeln? 
Ich hab doch geahnt, dass du im Moment nicht ganz klar in der Birne bist. Du 
hast eine Überdosis Tortilla in dir!«

»Nein, warte doch mal. Stell dir einfach mal vor, wir sind jetzt in der Zukunft, 
genau ein Jahr später. Wir sind beide irgendwo und du fragst mich genauso wie 
vorhin: „Was hättest du gesagt, wenn ich dir gesagt hätte...“ und so weiter.

»Moment mal!« der andere überlegte. »Ach so meinst du das! In genau einem 
Jahr stehen wir beide auf der Rampe bei WW-Schultz und du sagst: „Weißt du 
noch, vor einem Jahr auf dem Waggon in Spanien... Da hattest du gesagt, genau 
heute würden wir bei WW-Schultz im Regen auf der Rampe stehen und malochen 
wie die Blöden. Und ich würde antworten: „Mann, du bist vielleicht ein Hellse-
her, so was nee! Hätt ich nie gedacht von dir! Könntest du Geld mit verdienen, 
einfacher und mehr als mit dem Scheiß hier.“ Lustig so was! Richtig witzig bist 
du! Herzlichen Glückwunsch.«

»Nein, so mein ich das doch garnicht! Also, pass auf: In einem Jahr, genau um 
diese Zeit sind wir beide in...«

Er zögerte eine Weile, sein Geist schweifte weit weg in die Welt. Er fühlte 
sich so wie früher manchmal als Kind, dabei hatte er vollkommen vergessen wie 
das war. 

Er fühlte sich als sei er so leicht wie ein Vogel und habe weite Schwingen an 
seinem Körper. Er flog hoch und weit und erinnerte sich plötzlich wieder an den 
alten Globus, der zu Hause bei seinen Eltern im Schrank gestanden hatte und leise 
vor sich hin verstaubte. Ein Erbstück, von wem, das war allgemein in Vergessen-
heit  geraten.  Der  Globus  stand  einfach  nur  so  auf  einem  Regalbrett  in  dem 
Schrank herum und die Eltern dachten sicherlich, dass das irgendwie dekorativ 
sei und ein gewisses Interesse an Bildung demonstrieren würde. Wenn er allein zu 
Hause war, seine Mutter beim Einkaufen oder zu Besuch bei Freundinnen, klet-
terte er manchmal auf das durchgesessene Plüschsofa, öffnete die Butzenschei-
bentür des Wohnzimmerschrankes und drehte die große Kugel langsam um ihre 
Achse. 

Sein Vater hatte ihm einmal den Globus gezeigt und etwas dazu erklärt. Des-
halb wusste er schon, das Blau sollten die Meere sein, so weite und große Meere. 
Das Weiß war der Schnee an den Enden der Kugel oben und unten, wo die Pin-
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guine und Eisbären wohnten. Das Braun zeigte die Gebirge, riesige, schrumpelige 
Gebirge wie riesige Würste. 

Das Grün stellte er sich als endlose Wiesen vor, viel größer, unermesslich viel 
weiter als die Spielwiese im Stadtpark mit riesig großen Blumenfeldern und un-
zählige vielen Tieren. Mit Büffeln, Elefanten, Kühen, Zebras, Dinosauriern und 
überall hoppelten Hasen zwischen den anderen Tieren herum. Auf diesem Globus 
hatte er früher einmal weite Reisen unternommen, unbekannte Erdteile entdeckt, 
geheimnisvolle Flüsse erkundet und atemlose, gefährliche Abenteuer mit den un-
glaublichsten Wesen,  gigantischen Pflanzen oder  schrecklichen Seeungeheuern 
erlebt. Da kam ihm ein fremder Name in den Kopf, ungewiss woher, unbekannt 
was der Name bedeutete. War das ein Land, eine Stadt, ein Gebirge irgendwo? 
Keine Idee, keine Ahnung. Aber das klang geheimnisvoll, voller Verlockung, vol-
ler Abenteuer, voller Schönheit.
Er räusperte sich und sagte: 

»Pass auf, da bist du, nein, da sind Wir, wir sind in A M I L . Hast du gehört: 
wir sind dann in A M I L und fahren LKW.«

»Was sagst du da? Haben die dir in La Cayera Gras ins Brot reingebacken?«
«Hör mal auf! Ich sagte, wir sind in genau einem Jahr in AMILIMA und fah-

ren LKW, was sagst du nun?«
»Was ist denn das? Was willst du damit überhaupt sagen? Ist es denn da we-

nigstens besser als bei WW-Schultz auf der Rampe? Was machen wir da außer 
LKW-fahren?«

»Keine Ahnung, was das ist. Oder wo das sein soll. Du sollst aber sagen, was 
du jetzt denkst, das haben wir vorher ausgemacht.«

»Ja, was soll ich denn da sagen? Du antwortest mir ja garnicht sondern er-
zählst andauernd deinen Blödsinn. Ist das denn gut da? Ist das schlecht? Geht es 
UNS wenigstens gut?«

»Na siehst du, das ist die Antwort. Hätte ich dich vor einer Woche gefragt: 
„nächsten Freitagabend liegen wir zwischen Valladolid und La Cayera in einem 
Eisenbahnwaggon und schauen die Sterne an“, dann hättest du genau das gesagt: 
„Was soll ich denn da sagen? Ist das gut? Ist das schlecht? Geht es uns gut?“«

»Gefällt dir meine Antwort?«
»Bringt irgendwie nicht viel.«
»War auch nicht richtig, was ich gesagt habe. Pass auf, Ich versuchs noch mal, 

jetzt etwas anders.«
»Mann, brems dich, ich denke du brauchst mal wieder etwas Ruhe.«
»Nein! Pass auf, ich versuchs nochmal: AMILIMA ? Na, so ein Glück, denn 

ich weiß jetzt genau, was es bedeutet! Das ist nämlich wunderbar dort, das ist so 
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schön da, echt super, unglaublich! Ich weiß schon jetzt, dass es uns da total gut 
geht, wir haben eine große Familie, hundert Freunde oder mehr und manchmal te-
lefonieren wir mit dem Chef und der kommt auch zu uns,... ganz sicher, garan-
tiert!«

»Falls man da überhaupt hin kommt. Vielleicht ist das ja ein Kaff in Transsyl-
vanien oder das Wort für Knast auf mongolisch. Da will wahrscheinlich keiner 
unbedingt hin.«

»Oder das ist der medizinische Fachausdruck für verstandamputierte, inkonti-
nente, computertomographische LKW Fahrer.«

»Oder  durchgeknallte  Nachtexpressfahrer,  die  immer  so  furchtbar  zittern, 
wenn sie ins Tageslicht kommen!«

»Oder das ist...«

Die Phantasie von Mütze und Kater war irgendwie so stark überreizt, dass sie 
noch eine Weile weiter auf diese Weise herumalberten und plapperten wie aufge-
regte Jungen in einem Zeltlager. Sie lachten und kicherten auf dem Waggon her-
um und erfanden immer neue und immer obskurere Möglichkeiten, was es mit 
diesem seltsamen Wort AMILIMA so alles auf sich haben könnte. Niemand hätte 
vermuten können, dass die Beiden über eine so lebhafte Phantasie verfügten. 

Das lag natürlich an ihrer Müdigkeit und den vielen neuen Eindrücken und 
Erlebnissen der letzten Tage, nicht zu vergessen, auch an dem Überfall auf dem 
Parkplatz.

Aber schließlich, allmählich gewann das Bedürfnis nach Schlaf gütigerweise 
endlich die Überhand. Sie legten sich schließlich auf der Plastikplane zurecht und 
deckten sich mit den kratzigen Filzdecken zu. Ein paar Minuten später waren sie 
in tiefen Schlaf gefallen.
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Mütze fühlte in seinem Schlaf ein äußerst angenehmes, sanftes Schaukeln. So 
sanft wie in einer Wiege, ein leichtes Ruckeln wie in einem Kinderwagen und 
dazu eine leichte Brise frischer Morgenluft. Es war ein so angenehmes Gefühl, 
dass er sich standhaft und hartnäckig weigerte wachzuwerden. Dann schließlich 
musste er doch einmal die Augen aufschlagen und er schaute über sich in den 
blauen Himmel des neuen Tages. Eine Zeit lang grübelte er darüber nach, wo sie 
sein könnten und was gestern gewesen war. 

Ach ja, jetzt hatte er die Verbindung wieder hergestellt. Richtig, sie hatten ja 
in einem Eisenbahnwaggon übernachtet. Jetzt eine neue Frage! Wieso schaukelte 
hier alles um ihn herum? Die Frage drängte sich mit Macht in Mützes schlaftrun-
kenem Kopf an die Oberfläche. Offenbar wurde irgendwo in ihm dringend nach 
einer Antwort gesucht. 

Eine andere Instanz in Mütze schüttelte abweisend den Kopf, keine Ahnung 
wieso es so ruckelt,  es ruckelt eben mal,  die Welt ist schließlich nicht statisch 
sondern immer in Bewegung, oder? Alles fließt - panta rhei - wie Herbert oder 
Helmut oder wie der auch immer geheißen hat beim Abzapfen immer zu sagen 
pflegte. 

Halt! Jetzt schoss in Mütze etwas ganz abrupt an die Oberfläche. So wie eine 
nach unten gedrückte Quietschente in der Badewanne aus dem Wasser nach oben 
platscht.  Er  setzte  sich auf,  sprang auf  und fiel  sofort  zurück gegen die  harte 
Bordwand des Waggons. 

Mütze rieb sich die Augen und die Knie. Mit ungläubigem Blick versuchte er 
die Wahrnehmung in sein Bewusstsein zu integrieren, dass sie fuhren. Nein, sie 
fuhren natürlich nicht  selbst, aber sie fuhren auf ihrem Waggon mit. Hinter und 
vor ihnen war eine lange Schlange unterschiedlichster Arten von Eisenbahnwa-
gen, Waggons, Containern und Kesselwagen aufgereiht. Mütze  bleib der Mund 
offen. Er bückte sich aus dem Fahrwind heraus und schüttelte Kater an der Schul-
ter:

»Kater, Mensch, werd wach, du glaubst mir das nicht, aber wir fahren!«.
Mit einem Ruck fuhr nun auch Kater hoch. Er starrte Mütze an. Das sanfte 

Ruckeln, gelegentliche Quietschen und Rattern hatte er ebenfalls schon vorher 
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wahrgenommen, jedoch auch ihm war  es so ein angenehmes Gefühl im Halb-
schlaf gewesen. Da hatte er überhaupt kein Interesse verspürt, den ungewöhnli-
chen Geräuschen und Bewegungen genauer nachzugehen. Er ließ sich von Mütze 
hochziehen. Sie stellten sich beide an die Bordwand und schauten um sich herum. 

Da sahen sie  hinaus auf weite  Ebenen mit Weinanbau, inmitten der Felder 
kleine Städte und Dörfer und auf einer Seite erstreckte sich in der blauen Ferne 
des Horizontes das schmale Band eines  Gebirgszuges. 

Mütze und Kater waren zunächst sprachlos,  sie  schauten nach allen Seiten 
umher wie Kinder in der Spielzeugabteilung eines Kaufhauses, machten sich ge-
genseitig auf Bauwerke, besonders hübsch gelegene Ortschaften, grün gesäumte 
Flussauen, tief eingeschnittene Täler aufmerksam, sahen auf Bergkuppen manch-
mal Burgen mit Türmen und Zinnen, die aber anders aussahen als die Burgen in 
Deutschland. Sie sahen Windmühlen mit weißen Stoffbahnen als Drehflügel an 
sich vorbeigleiten. Sie fühlten sich so, als wären sie aus ihrem LKW in einen Rei-
sebus umgestiegen und würden nun eine ganz speziell für sie organisierte Tour 
der Sehenswürdigkeiten Spaniens erleben. 

Die „vuelta especial de los monumentos y lugares de interes para Mütze und  

Kater“,  ein Glanzpunkt der diesjährigen Saison und Höhepunkt der Veranstal-
tungsserie des spanischen Ministeriums für Touristik und LKW-Verkehr. 

Mütze und Kater standen im Fahrwind und sogen die warme Luft in ihre Lun-
gen ein. Sie umarmten sich, stubsten sich an und legten die Arme gegenseitig um 
ihre Schultern, lachten laut und waren einfach – GLÜCKLICH.

So eine Art des Glücklichseins ohne weiter nachzudenken wieso und warum, 
diese Art von großem Gefühl, dass ALLES möglich ist. Keine leise sondern eine 
laute und deutliche Ahnung davon, wie schön die Welt ist, erfasste sie, obwohl 
ein weiteres Nachdenken auch irritierende oder gar besorgniserregende Gedanken 
hätte hervorrufen können. 

So standen sie auf dem Waggon und genossen in vollen Zügen den um ihre 
Körper herum strömenden milden Fahrtwind, die warmen Strahlen der Sonne, die 
weite Sicht in eine nur dünn besiedelte, reizvolle und zugleich herbe Landschaft. 
Mütze  und  Kater  hatten  eine  so  deutliche,  fast  greifbare  Ahnung  davon,  wie 
schön, wie SCHÖN diese Landschaft war. 

Dabei dachten sie auch daran, wieviel Arbeit die Menschen hier hatten, um zu 
ernten, um das Land urbar zu machen, um die Bauernhöfe und Windmühlen zu 
erbauen, um Wasser auf die Felder zu leiten. Und vielleicht war es auch das erste 
mal in ihrem Leben, dass sie etwas richtig SCHÖN fanden. Nicht hübsch oder 
nett oder was auch immer. Nein, das fanden sie einfach nur schön, hier auf dem 
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Waggon zu fahren und hinaus zu schauen, zu bewundern, zu sehen und sich an 
der Welt zu freuen. Ohne genau zu fragen, was das denn bedeuten würde und wo 
das hinführen könnte – auch im Wortsinn gemeint.

Einige Male kam es vor, dass an einem Bahnübergang Menschen standen und 
warten mussten, bis der Güterzug vorbeigefahren war. Dann winkten sie mit ihren 
Armen, ausgebreitet wie die Windmühlen im Wind, winkten von ihrem Wagen 
den Menschen zu, die, meist sichtlich überrascht, auf einem Güterzug zwei seltsa-
me Kerle zu sehen, nach kurzem Stutzen zunächst zögernd zurück winkten, dann 
ihnen aufgeregt hinterher lachten, bis sie an der nächsten Biegung oder in der Fer-
ne verschwunden waren. Sie mögen ein paar Stunden so in ihrem Waggon gestan-
den haben als Kater halb für sich, halb an Mütze gewandt fragte:

»Wo fahren wir eigentlich hin?« Mütze antwortete in den Fahrtwind hinein: 
»Keine Ahnung, das sehen wir schon früh genug. So eine Fahrt, Kater, ich hätte 
nie gedacht, dass so etwas möglich ist. Dass es so etwas gibt. Einfach so auf ei-
nem Eisenbahnwaggon durch die Welt herumfahren!«

Mütze nahm jetzt seine Mütze vom Kopf. Ohne etwas zu sagen, ohne eine Be-
merkung zu machen, einen sinnigen oder unsinnigen Kommentar von sich zu ge-
ben und sei er auch nur mit Gesten vage angedeutet, nahm er seine Mütze vom 
Kopf. Und warf sie so weit, so weit er irgend konnte, mit aller Kraft, die er hatte, 
in die Weinfelder neben den Gleisen hinein.

Die Mütze von Mütze schwirrte wirbelnd und sich schnell drehend wie ein 
Ufo in einem Bogen durch die Luft und landete schließlich lautlos zwischen den 
blassgrünen Reben.
Wer weiß, vielleicht haben sich die Rebstöcke ja später einmal bei Mütze für das 
Geschenk mit einem besonders guten Wein bedankt. Vielleicht haben sie die gan-
ze stille Traurigkeit, die sich in Mützes Mütze so hartnäckig eingenistet hatte, wie 
durch ein Wunder verwandelt in einen dunkelroten Wein voller Leidenschaft und 
voller Seele.

Mütze und Kater standen noch lange Zeit so in dem Güterwagen, gingen her-
um, schauten nach allen Richtungen hinaus in die ihnen noch unbekannte Land-
schaft der Estremadura und ließen sich den warmen Fahrtwind durch die Haare 
wehen. Manchmal ging es durch Tunnel hindurch, dann wieder ins grelle Tages-
licht hinaus durch trockene Felsenschluchten, an steinigen Abhängen entlang, in 
weitem Bogen hinein in Talebenen, auf Brücken über fast trocken gefallene Flüs-
se, durch Felder und tischflache Ebenen, vorbei an riesigen Arealen von Anpflan-
zungen, bedeckt mit durchsichtigen, weißlich schimmernden Kunstoffbahnen, im-
mer wieder vorbei an Dörfern, kleinen Städten und einige wenige male durch grö-
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ßere, dicht  besiedelte  Gebiete  mit  ausgedehnten Industriegebäuden und Wohn-
siedlungen.

Mütze kam irgendwann auf die Idee, sich auf den Sitz einer der Landmaschi-
nen zu schwingen, die Lenkerstange zu ergreifen und mit tief vornüber gebeug-
tem Oberkörper die Haltung eines Motorradfahrers einzunehmen. Mit den Lippen 
imitierte er das satt blubbernde Geräusch eines schweren Motorrades. Kater ließ 
nicht lange auf sich warten und so fuhren beide auf ihren imaginären Motorrädern 
nebeneinander her durch die Landschaft. 

Sie winkten sich lässig zu wie die Motorradfahrer, die auf ihren schweren Ma-
schinen nebeneinander fahren, eine schnurgerade, verlassene Straße entlang durch 
eine menschenleere Landschaft. Sie legten sich in imaginäre Kurven, drehten zum 
Beschleunigen  lässig  am Gashebel,  wenn  gerade  wieder  einmal  irgendwelche 
Spießer mit ihren Knarren im Anschlag hinter ihnen her waren und  sie abknallen 
wollten oder die Bullen, die sie mit Sirenengeheul vor sich herjagten.

Dann, wenn die Verfolger wie lästige Ratten abgehängt worden waren, fuhren 
sie  wieder  langsamer und hielten schließlich an einer  Tankstelle  mitten in der 
Halbwüste  von  Texas.  Die  Tanksäulen  waren  dick  mit  Staub  bedeckt,  kein 
Mensch zeigte sich in dem halb verfallenen Büro der Tankstelle. Im Wind der 
Wüste schlug irgendwo eine Tür unregelmäßig hin und her. 

An der Seite des Parkplatzes stand ein abgestellter LKW, ein 6-Achser, Sattel-
schlepper mit chromblitzendem, riesigem Auspuffrohr an der Seite der Zugma-
schine. Der Fahrer war vielleicht gerade in einem etwas weiter entfernt an der 
Straßenseite gelegenen Motel bei Jenny, der hiesigen Nutte. Hier legte er seit Jah-
ren einen Halt ein, seit er die Strecke fuhr. Die Prostituierte war längst seine beste 
Freundin geworden, fast so etwas wie seine Ehefrau. Auch wenn sie sich seinen 
Namen immer noch nicht gemerkt hatte.

Beide stiegen lässig von ihren Motorrädern ab und machten es sich im Schat-
ten der Bar an der Tankstelle bequem. Die Sonne stand schon wieder tief am Ho-
rizont. Bald würde es Abend und Nacht werden. Sie fanden keine Hinweise dafür, 
wohin der Güterzug fuhr noch war ein Ende der Fahrt abzusehen. Auch die Beob-
achtung der Himmelsrichtung ergab kein klares Bild. Die allgemeine Hauptrich-
tung schien Süden zu sein. Die Gleise wendeten sich manchmal auch nach Süd-
westen, nach Süden, Osten oder Südosten. So viel konnten sie erkennen, der Zug 
fuhr jedenfalls nie in nördliche Richtung. 
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Sie fragten sich mit ihrer ganz schwachen Ahnung über die allgemeine Geo-
graphie Europas, was ihr Ziel wohl sein könnte aber fanden keine irgendwie zu-
friedenstellenden Antworten. 

Mütze meinte,  sie  könnten in Richtung Portugal  unterwegs  sein oder  auch 
nach Gibraltar ganz an der Südspitze Spaniens. Aber was sollte ein Güterzug mit 
Landmaschinen in Gibraltar am Meer? Da war auf der anderen Seite des Meeres 
Afrika, doch über das Meer könnte ja ganz sicher kein Güterzug einfach hinfah-
ren. Gab es da vielleicht eine Eisenbahnbrücke? Möglich, aber dass Güterzüge 
nach Afrika fahren würden, davon hatten sie noch nie etwas gehört. Allerdings 
war ihnen auch mehr als deutlich klar, dass sie von vielem, das es gab, noch nie 
etwas je gehört hatten.

Langsam  wurde  es  dunkel  und  mit  der  untergegangenen  Sonne  und  dem 
Fahrtwind auch wieder kühler, so dass sie sich nach dem Abendessen wieder un-
ter die Filzdecken verkrochen, um sich zu wärmen. So schliefen sie nach diesem 
aufregenden Tag auch bald wieder fest ein.

Aber es war nicht das leichte Ruckeln oder Rattern der Eisenbahnwaggons, 
das sie am nächsten Morgen aufweckte.

Nein, dieses mal war es einfach nur der neue Tag, der Blick in einen leicht 
dunstigen, weißlich blauen Himmel. Kater bemerkte, dass er wach geworden war 
und schlug neugierig die Augen auf. Etwas hatte sich verändert. Nur was war so 
anders geworden? Er dachte intensiv nach, suchte in den unendlich verwobenen 
Windungen seines Geistes. »Wo sind wir jetzt?« fragte er sich. »Was bedeutet das 
Ganze?«

Etwas war ungewohnt. Irgendetwas hatte sich verändert.
Ah, die Ruhe! Wieso war es so ruhig um sie herum?
Jetzt fiel ihm der letzte Tag wieder ein und ihre triumphale Reise durch ein 

unbekanntes Land, die Menschen, die ihnen zugewunken hatten und ihre Fahrt 
auf den Motorrädern. Aber jetzt war es ganz still geworden. Plötzlich wurde ihm 
klar, dass die Fahrt beendet oder zumindest unterbrochen worden war. 

Kater hatte überhaupt keine Vorstellung davon, wann sie hier stehengeblieben 
waren. Er hatte geschlafen und etwas von einer Eisenbahnfahrt geträumt. Aber sie 
waren ja tatsächlich gefahren. Er suchte unter der schweren und kratzigen Decke 
nach  Mütze,  spürte  Mützes  warmen  Leib  und  stieß  ihn  vorsichtig  an.  Mütze 
brummte nur und drehte sich um, zog ein Ende der Decke so über seinen Kopf, 
dass ihn das Licht des Tages nicht mehr beim Schlafen stören konnte. 
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Während Kater wieder nach oben über sich schaute, huschte plötzlich ein Ge-
sicht durch sein Blickfeld. Ein Mann hatte sich auf einen Tritt an der Seite des 
Waggons gestellt, sich hochgezogen und in den Wagen hineingeschaut, gerade-
wegs in Katers Augen geblickt. Geräuschlos war das Gesicht wieder verschwun-
den. Das Ganze hatte nur den Bruchteil einer Sekunde gedauert. Jetzt stubste Ka-
ter energischer gegen Mützes Rücken. Er beugte sich herüber.

»Mütze, wir stehen. Wach endlich auf!«
Mütze knurrte unwillig. »Keine Lust wach zu werden. Heute ist doch ein Fei-

ertag, oder?«
»Mütze, jetzt komm endlich. Hier war gerade jemand!«
»Was sagst du?«, Mütze drehte sich langsam um, warf die schwere Decke zur 

Seite. Ihm war zu warm geworden, denn die Sonne warf ihre Strahlen bereits über 
die Bordwand auf die beiden Männer.

»Ja, hier hat jemand gerade hineingeschaut. Ich sag dir doch, wir stehen!«
»Konntest etwas erkennen?«
»Sicher jemand von der Eisenbahn, so einer mit blauer Uniform und Schirm-

mütze. Wir sollten sehen, dass wir hier schnell wegkommen.«
Mit steifen Gliedern erhoben sie sich leise aus ihrer Deckung und blinzelten 

über die Bordwand. Der Zug war, während sie noch geschlafen hatten, auf ein 
Gleis in einem Streifen Brachland geschoben worden. Es war auch nur noch ein 
Teil des ursprünglichen Zuges übriggeblieben, eine Reihe von vielleicht sieben 
oder höchstens zehn Waggons, nicht mehr. Der Rest einschließlich der Lokomoti-
ve war in der Nacht abgekoppelt worden und offenbar weitergefahren.

Das Brachland war auf einer  Seite abgegrenzt  durch eine halbhohe Mauer. 
Dahinter lagen in ein paar hundert Meter Entfernung die braunen, tief durchfurch-
ten und ausgetrockneten Hänge eines Bergzuges, der sich dort aus der Ebene er-
hob. Bewachsen war der Hang mit vereinzelt stehenden, dürren, stacheligen Bü-
schen. In der Ferne meckerte eine Ziege. Sie hörten die hell klingenden Glöck-
chen einer Herde. Hinter sich im Blick zurück konnten sie sehen wie über das 
Gleis ein geschlossenes Tor aus rostigem Flechtdraht verlief. 

Auf der anderen Seite ihnen gegenüber schauten sie geradewegs auf den Vor-
platz eines Bahnhofs. Das Ganze wirkte trist und wie halb verlassen, jedenfalls 
waren keine Menschen zu erkennen. Sie bemerkten kaum eine Regung, keine auf-
fälligen Geräusche verrieten irgendeine menschliche Aktivitäte, kein Hupen, kei-
ne Stimmen. Ein paar verkümmerte Bäume säumten den kleinen Platz. Dahinter 
ein paar flache, zweistöckige Häuser, ocker und weiß getüncht. Da war der im 
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Schatten liegende Eingang in eine geöffnete Bar, ein paar über und über mit Staub 
bedeckte Autos standen davor.

»Himmel, wo sind wir denn hier gelandet, auf dem Mond?« flüsterte Mütze.
»Da links der Flachbau ist wahrscheinlich das Bahnhofsgebäude. Die haben 

uns hier aufs Abstellgleis gestellt.«
»Die Reise ist jetzt wohl vorbei.«
»Komm, wir machen uns weg hier.  Am Bahnhof hängt  bestimmt ein Orts-

schild. Damit wir wenigstens wissen, wie das Kaff heißt.«
»Lass uns doch mal schauen, ob wir irgendwo etwas zu frühstücken finden. 

Vielleicht da in der Bar. Ich hab Lust auf einen Kaffee und du sicher auch.«

Von dem verschwundenen Mitarbeiter der Eisenbahn war weit und breit nichts 
mehr zu sehen. Warum der wohl gerade in ihren Waggon geschaut hatte? Wenn 
sie aber befürchtet hätten, jetzt würde bald jemand kommen, um sie zur Rechen-
schaft zu ziehen, zu fragen, was sie, die beiden Fremden auf einem Waggon zu 
suchen gehabt hätten, sie hätten sich vollkommen unnötig gesorgt.

Der Mensch von der spanischen Eisenbahn war spurlos verschwunden, war 
nirgends mehr zu sehen. Niemand nahm von ihnen Notiz, niemand kam um sich 
aufzuregen oder sie wegzujagen. Es war und bleib still. 

Bei dem Waggon bedankten sie sich mit einem Klopfen gegen die Bordwand 
für die freundliche Unterkunft.  Dann entfernten sie sich über den Schotter der 
Gleise leise und geduckt aus dem Schatten des Güterzuges. Schließlich kletterten 
sie auf den Absatz des Bahnsteigs und schlenderten so unbekümmert aussehend 
wie nur möglich in Richtung Ausgang. Eine ganz in schwarz gekleidete ältere 
Frau saß mit ein paar prall gefüllten Plastiktüten neben sich auf einer Bank. 

Mütze und Kater sahen einen ziemlich verstaubten und teilweise abgebröckel-
ten Schriftzug am Bahnhofgebäude. Dort war vor Urzeiten so etwas wie: „ i..aja 
e l s S    s“ auf die Mauer gemalt worden. Ob dort einmal der Ortsname gestanden 
hatte? Keine Ahnung, wo sie hier waren. 

Da hing eine Karte in dem Durchgang zum Bahnhofsvorplatz. Auf einer voll-
kommen in blassblau verbleichten Übersichtskarte Spaniens war irgendwo links 
unten ein abgekratzter ehemals vielleicht roter Punkt zu erkennen. Sollte das den 
Standort hier kennzeichnen? Dann wären sie auf ihrer Fahrt ziemlich weit in den 
Süden Spaniens geraten. Wenn sie mit dem Chef telefonieren wollten, müssten sie 
wenigstens wissen, wo sie waren. 
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Aber das war im Augenblick nicht die wichtigste Fragestellung, zunächst ging 
es erst einmal darum, irgendwo etwas zu essen und zu trinken zu finden. Die Bar 
auf dem Vorplatz, die sie schon von ihrem Ausguck auf dem Waggon wahrge-
nommen hatten, hieß „Bar de la Bella Llegada“* und lag ihnen jetzt schräg gegen-
über. 

Die Sonne schien schon warm und ihre Zungen klebten vor Durst bereits am 
Gaumen. Außerdem fühlten sie sich wieder einmal ungewaschen und schmutzig. 
Ihre Hochstimmung von gestern hatte sich jetzt in ein Gefühl der Niedergeschla-
genheit und Verlassenheit verwandelt. Die Ungewissheit, wo sie jetzt angekom-
men waren, die Frage, was sie hier überhaupt sollten, lastete ihnen auf dem Ge-
müt. Hier an diesem Ort zu sein, fühlte sich reichlich sinnlos und nutzlos an. 

Was sollten sie an einem solchen Ort der Trockenheit und Stille? Warum wa-
ren sie die lange Strecke, den weiten Weg überhaupt gefahren? Was für eine Art 
Reise war das? Wie sollten sie jemals ihre Wanderschaft irgendjemandem ver-
nünftig erklären können, zum Beispiel dem Chef oder Conni oder Mira? Was soll-
ten sie da erzählen? War das nicht völlig sinnlos, was sie hier taten? Wie dürre 
Blätter im Wind fühlten sie sich jetzt, fortgeblasen, irgendwo zufällig hingeweht. 

Und jetzt das hier! Was sollten sie hier nur tun, weiter fahren? Immer weiter 
und weiter? Das waren allzu schwere Gedanken für zwei leere Mägen.

Verdrossen, mies gelaunt und mit hängenden Schultern stapften sie über den 
ehemals gepflasterten Platz. An einigen Stellen war die Pflasterung aus grob be-
hauenen Steinen noch in ihrer ursprünglichen Anordnung zu erkennen. An eini-
gen Stellen waren sogar noch schön angelegte, geschwungene Bögen in ihrem ur-
sprünglichen  Verlegemuster  zu  erkennen.  Aber  der  ehemals  möglicherweise 
freundlich gestaltete Bahnhofsplatz war lange nicht mehr gepflegt worden. Nach 
Straßenarbeiten vor längerer Zeit war der Belag nur unvollkommen wieder ver-
legt, an einigen Stellen sogar aufgerissen liegengelassen worden. 

Ein paar Olivenbäume kümmerten am Rand des Platzes vor sich hin und die 
Fronten  der  ein  oder  manchmal  zweistöckigen  Häuser  vermittelten  ebenfalls 
einen Eindruck von Verfall und mangelnder Zuwendung durch die Besitzer. 

Mütze und Kater nahmen im Schatten einer der Olivenbäume an einem Tisch 
vor der „Bar de la Bella Llegada“ Platz. Nach ein paar Minuten trat ein mürrisch 
dreinblickender, untersetzter Mann aus der Dunkelheit der Bar heraus und sprach 
die beiden in einem Ton an, der eher wie ein Anraunzen klang als wie die wenigs-
tens halbwegs freundliche Frage nach den Wünschen der Gäste. 

* „Bar zur Schönen Ankunft“
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Mütze und Kater waren unter der herben Ansprache leicht zusammengezuckt. 
Sie dachten, so wie das klingt sind wir hier nicht besonders willkommen. Aber 
immerhin konnten sie sich jetzt ja doch schon soweit verständigen, dass sie ohne 
weitere Schwierigkeiten Café con leche,  Churros* und ein paar geröstete Brot-
scheiben bestellten. Während der Bestellung wurde der Wirt ein wenig freundli-
cher. 

Er bemerkte vielleicht, dass seine beiden Gäste, obwohl offensichtlich Auslän-
der, sich trotzdem ernsthaft bemühten, ein paar Sätze zu sprechen und das fand er 
grundsätzlich sympathisch. Er wollte wissen, ob sie mit dem Zug hierher gekom-
men waren,  was  sie  wahrheitsgemäß bejahten.  Der  beleibte  Wirt  brachte bald 
Kaffee und das gewünschte Frühstück zu ihnen nach draußen.

Kurze Zeit später verließen drei Personen, zwei Männer und eine Frau das 
Bahnhofsgebäude gegenüber und gingen in Richtung der Bar. An ihrer Uniform 
waren sie leicht als Mitarbeiter der Eisenbahngesellschaft zu erkennen. Sie nah-
men ebenfalls hier Platz, denn es war jetzt genau die Zeit für eine kleine Vormit-
tagspause. Züge fuhren in nächster Zeit nicht mehr, so bot sich den Angestellten 
der Bahn zu dieser Zeit eine gute Gelegenheit für eine kleine Entspannungsphase. 

Während der Arbeitszeit der Bahnangestellten war im Allgemeinen nie allzu-
viel  zu erledigen,  der  Umfang der Büroarbeit hielt  sich in vernünftigen,  über-
schaubaren Grenzen. Einer von ihnen hatte Mütze und Kater beim Aufwachen in 
dem Waggon überrascht und nun, da sie gewissermaßen bereits Bekanntschaft ge-
macht hatten, begrüßten sie sich wie alte Bekannte von früher. 

An Blicken und Gesten war leicht zu erkennen, wie er seinen Kollegen von 
seinem kleinen Erlebnis erzählte.  Nachdem die Mitarbeiter der Bahn ebenfalls 
Platz  genommen hatten ergab sich bald zwischen den beiden Tischen ein Ge-
spräch hin und her.

Ein paar Minuten später saßen die Leute von der Bahn mit Mütze und Kater 
zusammen, erzählten sich gegenseitig eine Menge nur halb oder viertel verstande-
ner Dinge und waren dennoch gemeinsam guter Stimmung. Mütze und Kater ver-
suchten über ihre Reise mit dem Waggon zu berichten. Wie sie ungewollt mitge-
nommen wurden, von der Landschaft, die sie so beeindruckt hatte,  den vielen, 
kleinen Ortschaften, den Burgen und Windmühlen. Die anderen verstanden viel-
leicht ungefähr, worum es ging und nickten freundlich zu den gestenreichen Er-
läuterungen. Ja, das sei doch schön, so durch das Land zu reisen und versuchten 
ihrerseits zu erklären, woher sie selbst kämen, wo sie wohnten. 

* Spanisches Schmalzgebäck, Strang mit sternförmigem Querschnitt
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Es dauerte nun nicht mehr sehr lang, dass die Portemonnaies herausgezogen 
wurden, die prall mit den Fotos der Familienmitglieder gefüllt waren. Die wurden 
nun ausführlich der Reihe nach vorgestellt, zahllose Tanten und Onkel, die Eltern, 
die Kinder, die Enkel, die Cousins und Cousinen in Venezuela oder Ecuador, die 
Haustiere... 

Schließlich bedauerten die Drei zutiefst, dass sie wieder zu ihrer Arbeit zu-
rückgehen müssten und verabschiedeten sich herzlich. Dabei fiel auf, dass es kei-
nerlei übertriebene Eile gab. Der Aufbruch aus der Runde nahm etwas Zeit in An-
spruch.  Schließlich entfernte  sich die  Gruppe aber  doch angeregt  weiter  plau-
dernd und zurück winkend wieder in Richtung zu ihrem Arbeitsplatz. Der nächste 
Zug würde erst in etwa einer Stunde einlaufen, also kein Grund zu Hektik hatte 
die Frau erläutert. Sie würden schon rechtzeitig wieder an ihren Arbeitsplätzen 
sein, am Fahrkartenschalter, am Stellwerk oder wo auch immer ihre Arbeitskraft 
und Berufserfahrung gefordert war.

»Und was machen wir jetzt?« wollte Kater von Mütze wissen.
»Gute Frage«, meinte Mütze, »ich denke, wir trinken noch so einen Kaffee.«
Sie bestellten sich noch etwas. Zuvor hatten sie schon auf der Karte der Bar 

bemerkt, dass die Preise sehr niedrig waren, niedriger als selbst in La Cayera. Ka-
ter setzte schließlich wieder an.

»Wir können doch nicht ewig hier herumsitzen und Kaffee trinken. Mütze, 
komm, was meinst du, was sollen wir weiter machen?«

»Also, weißt du was?« antwortete Mütze nach einer Weile nachdenken. Wir 
fragen den Wirt mal, ob es hier etwas zu arbeiten gibt. Irgendeinen kleinen Job. 
Wirte wissen doch immer so etwas. Wäre doch gut, wenn wir die Zeit, bis wir den 
Chef anrufen, mit etwas Sinnvollem ausfüllen.«

»Ja«, stimmte Kater zu, »ja, wieso eigentlich nicht? In La Cayera, das war 
doch richtig gut. Hätten da fast bleiben können, die wollten uns doch garnicht so 
richtig gehen lassen. Also gut, fragen wir mal!«

Sie bemerkten jetzt, dass sie in La Cayera schon eine Menge Spanisch gelernt 
hatten. Selbst bei ihrer Arbeit dort war immer irgendjemand in ihrer Nähe gewe-
sen. Sie hatten den Menschen dort beim Sprechen zugehört aber die Leute hatten 
auch oft versucht, mit ihnen ins Gespräch zu kommen. Häufig durch  Gestenspra-
che unterstützt natürlich und in sehr vereinfachter Ausdrucksweise. Aber sie stell-
ten doch eine deutliche Veränderung an sich fest. Sie hatten jetzt überhaupt keine 
Angst mehr, wenigstens zu versuchen etwas zu sagen oder eine Frage zu stellen. 

Gerade vorhin hatten sie sogar über die Schönheit der Landschaft gesprochen. 
Also,  nicht nur gestammelt »dos cervezas, por favor« oder etwas vergleichbar 
Blödsinniges. 
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Klar war natürlich, dass sie nicht im entferntesten richtig Spanisch sprachen, 
aber dennoch,  sie konnten sich gut verständigen und das ohne die Angst,  sich 
vielleicht lächerlich zu machen oder gründlich missverstanden und ausgelacht zu 
werden.

Also, als der Wirt wieder heraustrat und sie bezahlten, fragte Kater fast unge-
zwungen nach »Trabajo aqui?« Arbeit hier, irgendwo in der Nähe? Gab es Arbeit 
hier für sie beide? Für den Wirt war es das Natürlichste von der Welt, dass je-
mand der arbeiten möchte, auch nach Arbeit fragt. 

Er verstand sofort und dachte nach. Zwei Fremde, die wollen arbeiten, über-
legte er, Deutsche auch noch. Die können arbeiten, das wusste er aus Erfahrung 
als er noch als Student in Barcelona im Straßenbau gearbeitet hatte. Da war ein 
Bauingenieur aus Deutschland gekommen und ein paar Leute, die die großen Frä-
sen gefahren haben, gute Leute. Der Bauingenieur war mit der Spitzhacke genau-
so gut gewesen wie mit dem Nivelliergerät. Er taxierte Mütze und Kater. 

Nicht besonders ausgebildet, dachte er bei sich, ein bisschen heruntergekom-
men. Auf der Reise, eben. Aber trotzdem, die Leute können überraschen. Sind si-
cher gute Leute, dachte er sich mit der Erfahrung, über die nur ein Wirt in einer 
spanischen Bar nach jahrzehntelanger Lebenserfahrung verfügen kann. Bloß, wer 
könnte die gebrauchen? Darauf hatte er so auf die Schnelle keine Antwort. 

Mal nachdenken,  vielleicht  mal  telefonieren,  heute  Abend mal  nachfragen, 
wenn seine Bar sich in ein in der Gegend weit und breit beliebtes kleines Restau-
rant verwandelt hatte. 

Hier ließ sich gelegentlich der ein oder andere wichtige Patrón nieder in Ge-
sellschaft mit ein paar Freunden oder der Familie, für ein paar tapas, ein gazpa-
cho* oder sein spezielles  Filete Alvaro mit  papas fritas und reichlich  tinto. Da 
würde sicher eine ordentliche Provision herausspringen, wenn er die zwei Deut-
schen vermitteln könnte, dachte er bei sich. 

»Vale, hombres, schaut morgen zum Frühstück wieder mal vorbei. Vielleicht 
habe ich dann eine Idee, vale?«

Na gut, dann hätten sie jetzt eben einmal einen ganzen Tag frei. Mütze und 
Kater erkundeten also für den Rest des Tages den unbekannten Ort. 

An die schnurgerade verlaufende Eisenbahnlinie angelehnt, erstreckte sich die 
Stadt wie ein großer, etwas unregelmäßiger Halbkreis, wie so eine Art durchge-
schnittener Pfannkuchen in nordöstlicher Richtung vom Bahnhof. Wenn man den 

* Andalusische Spezialität, kalte Gemüsesuppe.
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langestreckten  Bahnhofsvorplatz  in  Richtung  Ortszentrum  verlassen  wollte, 
musste man erst eine breite Straße überqueren, die parallel zu den Gleisen verlief. 

An dieser Straße zwischen dem Städtchen und der Eisenbahn lagen, soweit 
man nach rechts und nach links blicken konnte, endlos lange Reihen meist nur ein 
oder zweistöckiger, flacher Gebäude. Die Straße war zudem in ihrer ganzen Län-
ge von einer an diesem Tag verlassenen Baustelle mit Straßenbauarbeiten an den 
Bürgersteigen und der Fahrbahn gesäumt. Kreuz und quer verliefen abgesperrte 
Schächte. Große Kabeltrommeln, Kanalrohre und Baumaterial lagerten teils auf 
den Bürgersteigen, teils auch auf der Straße selbst, so daß man die Fahrbahn nur 
im Slalom entlangfahren konnte.

Die vielen Schilder und Schrifttafeln am Straßenrand ließen vermuten, dass 
sich hier vorwiegend Gewerbe angesiedelt hatte. Hier lag offenbar das wirtschaft-
liche Herz der Stadt. Da waren Autowerkstätten, dort standen Gabelstapler vor 
Lagerhallen, hier und da waren LKWs rückwärts gegen Rolltore geparkt. Zwei 
Tankstellen und Geschäfte aller Art ergänzten das Bild. Trotz der vielen Firmen 
und Geschäfte waren aber nur wenige Menschen auf der Straße. Auch der Ver-
kehr tröpfelte nur spärlich an Mütze und Kater vorbei. War denn heute ein Feier-
tag hier? Ach ja, es war ja Sonntag! 

Dem Bahnhof genau gegenüber verliefen vier engere Straßen sternförmig in 
den Ort hinein. Mütze und Kater hatten ja keine weiteren Pläne für den Tag. Des-
halb machten sie sich auf, die weitere Umgebung gründlich zu erkunden. Bald 
zeigte sich, dass hier überall sehr viel gebaut wurde. 

An den Rändern der kleinen Stadt waren zahlreiche neue Straßen angelegt und 
teilweise auch schon asphaltiert worden. Rohbauten von Reihenhäusern und drei- 
oder vierstöckigen Wohnhäusern standen wie isolierte, einsame Inseln auf freiem 
Feld. Einige der neuen Viertel waren bereits fertig gebaut oder teilweise fertigge-
stellt worden. Die Anzahl von Baukränen, ausgehobenen Baugruben, neuen Stra-
ßen,  der  allgemeine  Eindruck  intensiver  Ausweitung  der  Stadtgrenzen  bildete 
einen bemerkenswerten und erstaunlichen Gegensatz zu der Stille und dem Ein-
druck des Verfalls, den sie als erstes nach ihrem Absteigen vom ihrem Waggon 
auf dem Vorplatz des Bahnhofes wahrgenommen hatten. 

Die Stadt fraß sich hungrig von ihren Rändern an den Straßen entlang in eine 
trockene, staubige und flache Ebene hinein. Wo nicht gerade gebaut wurde, er-
streckten sich am Rand der  Stadtfläche  weite,  sanft  geschwungene Felder  mit 
Weinstöcken,  unabsehbar  weit  Reihe  an Reihe  dicht  nebeneinander  gepflanzt, 
Feld an Feld bis zum Horizont. 
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Die beiden Neuankömmlinge gingen die Straßen entlang bis zum kleinen al-
ten Ortszentrum mit dem Kirchplatz und dann wieder zurück zur Hauptstraße. Sie 
liefen die Durchgangstraße in beiden Richtungen bis jeweils zu den Enden des 
Ortes ab, liefen auf ihrem Weg an unzähligen kleinen oder mittleren Betrieben 
vorbei, in denen alles mögliche hergestellt oder angeboten wurde. 

Durch die offenen Werkstattore und die großen Schaufenster sahen sie Metall-
konstruktionen, Bauteile von Gewächshäusern, Kühlanlagen bis hin zu ausgestell-
ten Traktoren und Landmaschinen aller Art. Da gab es Betriebe, die Werbeschil-
der herstellten und anboten, daneben Firmen, die Bewässerungsanlagen bauten. 
Saatgut wurde verkauft, landwirtschaftliche Geräte für den Weinbau und zu guter 
Letzt hatte  unter dem wie wild gewucherten Durcheinander der zahllosen Ge-
schäfte, Unternehmen und Kleinbetriebe auch ein Bestattungsinstitut seinen Platz 
gefunden. 

Sie fanden auch eine Art von Fußballstadion, jedenfalls dachten sie zuerst, das 
seltsame Gebäude, das an der Durchgangsstraße am Rand eines kleinen Park lag, 
müsste so etwas ähnliches sein. Aber für welchen Sport würde man so ein rundes 
Spielfeld  wie  eine  riesige  Sandkiste  verwenden  können?  Für  Wettkämpfe  im 
Sackhüpfen?  Schließlich fanden sie mit  Hilfe  der  angehängten Plakate  heraus, 
dass es sich um die Stierkampfarena der Stadt handelte. Davon hatten Mütze und 
Kater schon gehört. Das kennt ja schließlich jeder von Spanien.

Das Bauwerk hatte mit seinen spitzen Bögen und Arkaden einen leichten An-
klang an arabische Architektur.  Sie schlenderten neugierig durch einen großen, 
weit offen stehenden Torbogen in die Corrida hinein und standen schließlich in-
mitten der kreisrunden Arena. 

In der Ecke an einer halbhohen, massiven Bretterwand, die die kreisrunde Zu-
schauertribüne von dem Kampfplatz abgrenzte, lagen im Sand ein paar Gegen-
stände herum, Gegenstände so wie Wurfspieße, mit einer dunkelroten Masse ver-
schmiert, die unangenehm klebrig und dick wie aufgewärmter Teer war. Interes-
siert und neugierig betrachteten Mütze und Kater die Spieße. 

Was hier in dieser Arena bei den Stierkämpfen vor sich ging, warum die Men-
schen hier herein strömten und was sie sich bei dem Spektakel ansehen wollten, 
davon hatten sie keinen Begriff. Sie hoben einen der mit bunten Papierfahnen ge-
schmückten Spieße auf. An ihrem Ende war eine grobe Lanzenspitze mit Wider-
haken angebracht. Alles war mit dieser ekeligen Masse verschmiert. Das harzige 
Zeug roch intensiv und süßlich nach Blut. Ja klar, das war sicherlich Stierblut. 
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Wurden diese Spieße auf das Tier geworfen? Die tiefen Spuren im Sand der 
Arena zeugten von der letzten Vorstellung, dem Aufreizen, dem Provozieren des 
Stiers, der blind vor Wut oder auch nur aus Angst vor der unbegreiflichen Gefahr, 
sich mit seinem starken Körper entschlossen zur Wehr setzte. 

Das Tier, das alles in die Waagschale warf, worüber es verfügte, seine ganze 
Kraft und seinen ganzen Mut. 

Ist es vorstellbar, daß ein Tier, ein Stier um sein Recht auf Leben kämpfen 
kann? Hat ein Stier so etwas wie Gefühle, die mehr sind als Hunger oder Fort-
pflanzungstrieb? Kann das Tier ermessen, dass der Angriff auf seine Existenz zu-
tiefst  sinnlos  ist?  Nur  der  Sehnsucht  der  vielen  Menschen um es  herum ent-
springt, sich ein bißchen stärker und überlegener fühlen zu können? 

Vielleicht trägt er ja doch einen vagen Gedanken in sich, eine unklar formu-
lierte Frage nach dem Grund für den bösartigen Angriff auf ihn. Vielleicht ahnt 
der Stier ja schon von Anfang an, dass dieses Spiel immer nur den gleichen Ver-
lierer kennt. Das Tier findet keinen anderen Ausdruck, als wie wild mit den Hufen 
auszuschlagen, mit den Hörnern voller Wut aber vergeblich nach der wilden Hor-
de um sich herum zu stoßen. 

Die Menge auf den Sitzen schreit auf, stöhnt, ein Raunen geht durch die Rei-
hen: „Olé! Olé! Olé“.  Olé*, das bedeutete ursprünglich Gott. Nur warum unter-
nimmt dieser Gott nichts, um dem Torero und seinen blutrünstigen Kumpanen das 
Handwerk zu legen? 

Der Stier will kein Blut, der frisst am liebsten Gras, manchmal auch ein paar 
Kilo Möhren. Der Stier weiß nichts vom Töten. Der Stier will nicht töten. Der Tö-
ter, der  Matador*,  der will töten, weil die Zuschauer so gern dabei zusehen und 
sich danach ein wenig besser fühlen. 

Aber der Stier weiß hoffentlich nicht, dass er keine Chance hat. Das ist viel-
leicht sein letztes Glück. Der Stier ist ja nur ein Tier, das als Symbol für die unrei-
fen Ängste und Machtphantasien dieser Menschen missbraucht wird. Sein Leben 
ist ohne jeden Wert, doch sein Tod, das wird ein Fest.

Neben der Stierkampfarena war eine Parkanlage angelegt mit einem wunder-
voll gestalteten Brunnen, umrahmt von fast lebensgroßen Skulpturen aus Kalk-
stein. In der Mitte erhob sich eine große Frauenfigur,  die aus einem über dem 
Kopf gehaltenen Krug kühles Wasser in das runde Becken hereinplätschern ließ. 
Mütze und Kater ergriffen die Gelegenheit und wuschen sich hier erst einmal so 
gründlich wie möglich. 

* Olé = ursprünglich „Allah“
* Matador bedeutet wörtlich „Töter“
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Sie waren vollkommen allein in der Parkanlage. Sie ergriffen die Gelegenheit 
für eine Wäsche und zogen sich schnell aus, warfen ihre getragene Unterwäsche 
in einen Papierkorb am Rand der Anlage und tauchten sich im Becken des Brun-
nens schnell ein. Das Wasser war wohltuend kühl und frisch. Kater hatte in seiner 
Tasche noch einen Rest Zahnpasta gefunden, damit putzen sie sich so gut es ging 
mit den Fingern die Zähne. Sie sprangen nach dem kurzen Eintauchen schnell aus 
dem Becken und zogen sich hinter einer niedrigen Hecke wieder an mit den küm-
merlichen Resten von frischer Wäsche, die ihnen geblieben waren. 

Den Nachmittag verbrachten sie dann im Schatten einer Palme und am Abend 
gingen sie zu einem der zahlreichen Stehimbisse an der Durchgangsstraße. Die 
Nacht schliefen sie wieder unter ihrer Palme vom Nachmittag in dem Park neben 
der Stierkampfarena. Sie waren gespannt darauf, ob der Wirt des Cafés am Bahn-
hof morgen für sie eine Arbeit gefunden haben würde oder wenigstens wüsste, 
wohin sie sich wenden könnten. 

Mütze und Kater hatten sich auf das trocken-braune, stachelige Gras gelegt 
und schauten so wie in der Nacht zuvor in den Himmel hinauf. Am Horizont schi-
en der Mond durch die Palmenzweige. Sie hatten schon lange keine Wort mehr 
gewechselt, sie beide waren den ganzen Tag über tief mit ihren Gedanken be-
schäftigt. Schließlich brach Kater das lange Schweigen:

»Und  wenn  dieser  Wirt  am Bahnhof  für  uns  etwas  hat,  was  machen  wir 
dann?«

»Blöde Frage, - na, dann gehen wir eben arbeiten, wenn der Lohn stimmt.«
»Und der Chef und die Conni und unsere Rückfahrt?
»Wir müssen wahrscheinlich sowieso erst einmal arbeiten, um die Rückfahrt 

bezahlen zu können. Wenn wir zurückfahren, ich meine, mit der Eisenbahn zu-
rückfahren.

»Hier scheint es ja eigentlich viel zu tun zu geben, die ganzen Betriebe hier, 
die wir gesehen haben. Bloß, viele Leute herumlaufen haben wir auch nicht gese-
hen.

»Wir warten mal ab, was der Wirt uns morgen sagt. Wenn wir keine Arbeit 
finden, müsste uns der Chef irgendwie Geld hierher schicken, sonst ist nichts mit 
der Rückfahrt, klar.«

Eine  Weile  blieb  es  still,  Was sollte  das  bedeuten,  die  Worte,  dass  „sonst 
nichts mit der Rückfahrt wäre“? Was sollten sie denn tun? Wer könnte ihnen hel-
fen?
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»Schlaf  gut,  morgen sehen wir  mal  weiter.  Dass  ich mal  so  unter  Palmen 
schlafe, das hätte ich nie gedacht - sicher wir beide nicht. Irgendeine feste Bleibe 
wär trotzdem mal nicht übel, so wie bei der netten Doña.

»Ob wir irgendwo einmal endgültig ankommen auf unserer Fahrt? Ich meine, 
so richtig ankommen?«

»Das weiß der Himmel und selbst der ist sich in unserem Fall wahrscheinlich 
nicht so ganz sicher.«

Schließlich legten sie sich in ihre Schlafpositionen, jetzt schon beinahe daran 
gewöhnt, einfach so unter freiem Himmel zu schlafen in der Kühle der Nacht und 
träumten dem Morgen entgegen.

Alvaro Esteban, der Wirt der Bella Llegada war an diesem Morgen leicht fie-
brig und etwas gespannt, ob die beiden Deutschen wie abgemacht wieder in sein 
Café kommen würden. 

Er war richtig stolz auf sich, denn die letzten 24 Stunden hatten wieder einmal 
bewiesen, welch wichtige soziale Funktion ein landauf-landab bekannter Wirt wie 
er innehatte als Versorger der arbeitenden Bevölkerung, als Informationsbörse, 
Schlichter bei Streitigkeiten, Eheanbahner und jetzt neuerdings sogar als Arbeits-
vermittler. 

Ja, er hatte unversehens einen ganz neuen Markt für sich entdeckt. Denn die 
zunächst bei seinen Gästen eher unverbindlich vorgebrachte Frage nach Arbeit für 
zwei Deutsche, die so aussähen, als könnten sie arbeiten, stieß sehr schnell auf of-
fene Ohren. Und mir nichts dir nichts würde sogar eine ordentliche Provision her-
ausspringen. 

Es gab im Ort seit neuestem schon ein ganze Menge ausländischer Arbeiter, 
die nicht etwa nur aus Afrika zugewandert waren sondern überraschenderweise in 
der Mehrzahl vor allem aus Rumänien stammten.

Das war so gekommen: kurz nach den politischen Umwälzungen in Europa 
und der allmählichen Öffnung der Grenzen zwischen Ost und West machte sich 
eines schönen Tages ein Angehöriger der deutschen Volksgruppe in Rumänen wa-
gemutig auf den Weg in den Westen, um dort sein Glück zu suchen. Und natürlich 
auch zu finden! 

Er ließ seine umfangreiche Familie mit Onkeln, Tanten, Cousinen, Cousins, 
Neffen, Nichten, Schwägerinnen, Schwagern, Großeltern und sonstigen weiteren 
Verwandten schweren Herzens zurück und wanderte (ja tatsächlich, er ging aus 
Mangel an finanziellen Mitteln den meisten Teil des Wegs zu Fuß) zunächst nach 
Deutschland. Dort gab es langwierige Schwierigkeiten mit seinen Papieren und 
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nach ein paar Monaten in einer Notunterkunft und immer noch ohne gültige Ar-
beitspapiere wanderte der mutige rumänische Familienvater weiter, durch Belgien 
und gelangte schließlich nach Frankreich. 

In Frankreich ergab sich dann durch Zufall eine glückliche Wendung, die sei-
nen weiteren Weg und den seiner rumänischen Familie nebst Nachbarn und wei-
terem  Umfeld  bestimmen  sollte.  Die  Wendung  war  insofern  ganz  besonders 
glücklich, weil er mittlerweile ziemlich viel an Gewicht verloren hatte und es all-
mählich immer schwieriger wurde, sich den Leuten als einen kräftigen, voll ein-
satzsfähigen Arbeiter anzupreisen. Er sah immer mehr so aus, als käme er gerade-
wegs aus einem der schlimmsten Hungergebiete der Erde. Was im Fall des Rumä-
nien eines Ceausescu auch nicht ganz so abwegig gewesen wäre. 

Da schließlich fand er zu seinem wirklich großen Glück während der Wei-
nernte im schönen Beaujolais in Frankreich einen Job, schwarz natürlich versteht 
sich, und schuftete dort für ziemlich wenig Geld aber immerhin ausreichend zu 
Essen ungefähr einen Monat lang. 

Dann war die Arbeit beendet und nun, mit soviel Geld wie nie zuvor in seinem 
ganzen Leben in den Händen, reiste er komfortabel wie ein Fürst mit der Eisen-
bahn weiter, nun immer auf der rastlosen Suche nach neuen Weinbergen.

Im Beaujolais tauchte er auf, im Bordelais wurde er gesehen. Dann schon in 
Spanien in der Gegend um Burgos. Dort hatte er ebenfalls einen kurzen Auftritt 
und schließlich, nach ungefähr zwei Jahren mühsamer Wanderschaft, meist mit 
dem Gefühl richtigen, dauerhaften, quälenden Hungers im Bauch, gelangte dieser 
Mensch auf seiner rastlosen Suche nach Nahrung und einer Behausung in die Ge-
gend um Bajadoz. Er spürte bei der Ankunft sogleich, dass er hier richtig war, 
denn weit und breit erstreckten sich hier Weinfelder an Weinfelder so weit das 
Auge reichte.

Und tatsächlich, hier fand er - zwar immer noch unter der Hand - aber den-
noch dauerhaft, Arbeit auf einem Weingut, wurde schließlich der Bursche für Al-
les. Er arbeitete bei der Ernte, durfte sogar manchmal mit dem Traktor fahren und 
die  Felder mit  Schädlingsbekämpfungsmitteln bestäuben, denn das wollten die 
richtigen Arbeiter seit langem nicht mehr freiwillig machen. Allmählich wurde er 
hier als sozusagen qualifizierter Mitarbeiter für die Dreckarbeit anerkannt und be-
kam auf dem Gut, auf dem er arbeitete, sogar eine richtige Unterkunft mit einem 
richtigen Bett, Toilette und fließendem Wasser. 

Ja, und als Beweis für das Vertrauen, das man ihm entgegenbrachte, wurde er 
schließlich geadelt und regulär als Mitarbeiter bei den Behörden gemeldet.

Die Nachricht über das glückliche Los des Familienvaters aus Rumänien ge-
langte wenig später auf verschlungenen und geheimnisvollen Wegen auch bis in 
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sein Heimatdorf, worauf eine Wanderungsbewegung einsetzte, besser gesagt, eine 
ganze Wanderungslawine losgetreten wurde, die allmählich nicht nur die nähere 
und  weitere  Familie  einbezog  sondern  bald  auch  andere  Familien  und  sogar 
Nachbardörfer in Bewegung versetzte. 

Also lebten jetzt hier in der ganzen Gegend um Villaja de los Santos bald über 
1000  rumänische  Staatsbürger  insgesamt  ganz  zufrieden  mit  sich  und  ihrem 
Schicksal. Aber Deutsche gab es hier in der Gegend noch nicht in nennenswerter 
Anzahl.

Schon der  erste  seiner  Gäste,  den der  Wirt  Alvaro Esteban ansprach, hatte 
nach kurzem Nachdenken eine Idee, wie er die beiden Deutschen beschäftigen 
könnte. Das war aber Alonso, Prokurist einer Firma die Traktoren reparierte und 
stadtbekannt für ihre finanzielle Notlage am Rand der Zahlungsunfähigkeit war. 
Also lieber doch nicht die „Maquinas Agricolas Bayon S.R.L“.

Jemand anderes suchte Leute für die Elektroinstallation in einem der neuen 
Reihenhausviertel, aber der Beginn der Arbeiten war noch unsicher, vielleicht erst 
in drei oder vier Wochen, möglicherweise aber auch erst in zwei oder drei Mona-
ten. Immerhin, das könnte später noch etwas für die beiden Deutschen werden, 
denn Elektroinstallation traute Esteban Mütze und Kater ohne weiteres zu.

Unter den Gästen in der „Bar la Bella Llegada“ am späten Abend war auch ein 
gewisser Gaetano Lopo, ein reicher Landbesitzer mit einem riesigem Besitz, ei-
nem der größten Landgüter der Region. 

Don Lopo war mit seinen diversen Firmen vorwiegend im Weinanbau aktiv, 
verfügte auch über ein „paar“ Olivenhaine und hatte vor kurzem den Wachstums-
markt Gemüseanbau für sich entdeckt. Gaetano Lopo war ein grundsätzlich fröh-
lich und optimistisch gestimmter Mensch, dem allein schon durch seine angebo-
rene Erwartung und innerste Überzeugung, dass Alles und Jeder auf seiner Seite 
sei, Alles und Jeder ihm in seine Hände spielen würde, tatsächlich praktisch auch 
Alles und Jedes gelang, was er in Angriff nahm. 

Er demonstrierte sein wirtschaftliches Schwergewicht und seine Macht gern 
mit den Fahrzeugen, in denen er fuhr. Zur Zeit war das ein gewaltiges Vehikel na-
mens HUMMER. Im Stillen haderte er zwar mit der Karre, da sie offenbar selbst 
im Stillstand noch Sprit verbrauchte und er dahinter gekommen war, dass hinter 
der imposanten Fassade die Technik der frühen 60iger Jahre mühsam vor sich 
werkelte. Außen Dominaz, innen Dinosanz, das passte ja doch irgendwie ganz gut 
zusammen. Aber die kleinen Mängel waren letztlich nicht so bedeutend, denn mit 
seinem HUMMER machte er in Villaja de Los Santos schwer Eindruck auf die 
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Señores Kollegen Landbesitzer und natürlich, aber das eher ungewollt, auch auf 
die heiratswilligen oder abenteuerlustigen Señoras in und um Villaja. 

Nun, das war bedauerlicherweise so, ihm fiel zwar fast Alles, was er begehrte 
in die geöffneten Hände, aber eben leider nur fast Alles, denn das Eine hatte lei-
der nicht so problemlos funktioniert, wie er das eigentlich ganz fraglos erwartet 
hatte: die Liebe.

Überhaupt war dieser spezielle Weinberg in der Tradition der Familie meist 
ein reichlich steiniger und trockener Acker gewesen, ein Problemacker sozusa-
gen, auf dem viele Tränen, viel Geld und manchmal sogar auch ein bisschen Blut 
versickert war. Aber Lopo konnte seiner conjugalen Vergangenheit auch mindes-
tens zwei positive Aspekte abgewinnen: denn erstens wahrte er als würdiger Sohn 
und  Alleinerbe  seines  Vater  auch diese Familientradition und  zweitens  war  er 
nach kurzer, heftiger und schmerzhafter Ehe wieder zu haben, war also wieder ein 
markanter „point of interest“ in und um Villaja de Los Santos.

 So manche der schönen Señoras machte sich in stillen Stunden Hoffnung, 
dieses Prachtexemplar von Großgrundbesitzer zu kapern und die ein oder andere 
unter ihnen ließ es auch nicht an kühnen Investitionen in eine verlockende Zu-
kunft an Gaetanos Seite fehlen. 

Allerdings - und das war wirklich richtig schade - Lopo war durch die hefti-
gen und unglückseligen Erfahrungen mit seiner Noch-Gattin leicht traumatisiert 
worden. 

Diese wunderschöne Señora hatte sich kurz nach der vielversprechenden Ehe-
schließung  als  inbrünstige  Katholikin  geoutet,  die  sich  in  die  Niederungen 
menschlicher  Gelüste  nur  nach  langen,  rituellen  Vorbereitungen  herab  begab. 
Gaetano musste sich vorab für seine sündigen Verirrungen und praktisch als Vor-
griff auf die im Anschluss notwendigen Sühnerituale nach der fleischlichen Lust 
zuvor von der Gattin geißeln lassen und der Umfang der notwendigen Buße schi-
en ständig anzuwachsen. 

Auch die  weihevollen Säuberungsaktionen zur  Wiederherstellung der seeli-
schen Reinheit  nach den Verschmutzungen durch die  niederen Aktivitäten zur 
Fortpflanzung der Rasse stellten Gaetanos Konstitution auf eine schwere Probe. 
Schließlich sollte er auch noch in einer aufwendigen und schweißtreibenden Zere-
monie seine Angetraute bestrafen, damit das Fegefeuer später einmal zumindest 
etwas milder ausfallen würde. 

Kurz, das ganze war sogar für den an sich robusten und experimentierfreudi-
gen Gaetano schwerer Tobak, zumal die Dame vor der Ehelichung keineswegs 
eine so ausufernde Spiritualität erahnen ließ sondern sich in Hinblick auf ihre un-
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zweifelhaft vorhandenen weiblichen Reize eher freigiebig und unkompliziert ge-
zeigt hatte.

Also, Gaetano war ein schwer gebranntes Kind - besser gegeißelter (vorher) 
und  gebrannter (hinterher) Mann - deshalb hielt er sich mit Avancen gegenüber 
den hübschen Damen seit einiger Zeit auffällig zurück. Früher war er eher als wil-
der Draufgänger bekannt. Jetzt fühlte er sich am Abend in einer ungezwungenen 
Männerrunde in der Bar bei einem kräftigen  tinto, von seinen Feldern versteht 
sich, deutlich sicherer, war wieder deutlich fröhlicher als noch vor ein paar Mona-
ten und konnte seine Traumata und seelischen Wunden für kurze Zeit vergessen. 
Gern gab er eine kleine Runde aus und schwatzte mit den Männern unbeschwert 
drauf los. 

Gaetano war im Allgemeinen - und das war tatsächlich schon eher eine Sel-
tenheit - sogar bei seinen Arbeitern in gewissen Maß beliebt. Einmal, weil er oft 
pünktlich die Löhne zahlte und - wie man munkelte -  sogar die Fremdarbeiter 
halblegal bei ihm beschäftigt waren, die meisten jedenfalls.

Also, schnell stellte sich heraus, Gaetano konnte die beiden Deutschen ganz 
gut gebrauchen. Er war gerade dabei, die Piscína* seiner Villa von Grund auf zu 
renovieren. Das war für ihn ebenfalls irgendwie ein notwendiges Ritual, Symbol 
und Signal für seinen seelischen und auch familiären Neuanfang. 

Erstens wurde die alte Piscína seit langem gemieden, weil sich dort in der fer-
neren Vergangenheit ein oder gleich mehrere mit seinem eigenen Schicksal ver-
gleichbare „Ereignisse“ abgespielt hatten. Darüber wusste aber niemand so richtig 
wirklich Bescheid. Es war nur so, dass eines schönen Morgens vor ein paar Jahr-
zehnten eine weibliche Person in der Piscína herum schwamm - nein, nicht richtig 
schwamm sondern eher  herumtrieb. Aber  darüber wurde nie groß  gesprochen, 
auch die Ermittlungen der Polizei gegen Unbekannt waren, wie selbstverständlich 
zu erwarten gewesen war, äußerst knapp gewesen.

Zweitens sollte die völlig neu erbaute Piscína viel größer und prächtiger wer-
den, die dunklen Stellen der Familiengeschichte völlig vergessen machen und sei-
ner prachtvollen Villa endlich das letzte noch fehlende Stückchen von Glanz ver-
leihen. Auf seiner großen Terraza hinter der Villa vor dem wundervoll und ver-
schwenderisch angelegten Park mit dem neuen, luxuriös angelegten Schwimmbe-
cken sollten künftig wieder die fantastischen, legendären Fiestas des Weingutes 
mit Gästen aus aller Welt stattfinden können. 

* Piscína = Schwimmbecken
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Auch das war eine Familientradition und hatte nicht wenig zum kommerziel-
len Erfolg der Firma beigetragen. Nur war diese Tradition leider seit langer Zeit, 
allzu langer Zeit, völlig in Vergessenheit geraten. 

Die Erweiterung der Baugrube war schon zum großen Teil ausgehoben wor-
den. Von der alten Piscína, die schon von seinem Großvater angelegt worden war, 
war lediglich noch ein dunkles und feuchtes Loch in der roten Erde Andalusiens 
zu erkennen. Die  alten maurischen Fliesen (für sich allein ein Vermögen wert) 
waren durch die Erweiterungsarbeiten mit einem Bagger schon zum größten Teil 
abgefallen, abgerissen worden und nun lagen auf dem Boden des alten Schwimm-
beckens zu einem großen Trümmerhaufen aufgeschichtet. Manchmal ist eben so-
gar der Schwimmbadbau eine Methode der Vergangenheitsbewältigung und das 
kostet. 

Gaetano hatte aber bisher nur einfach nicht genügend Zeit gefunden, um sich 
mit dem Projekt eingehender und mit der notwendigen Sorgfalt zu beschäftigen. 
Außerdem war klar,  dass die Neuanlage der  Piscína eine heikle Angelegenheit 
war und erfahrene sowie möglicherweise diskrete Fachkräfte erforderte.

Das war eine andere Sache als das Fliesenverlegen in den Badezimmern und 
den Fußböden der Neubauviertel der Stadt. Da kam es nicht so darauf an, ob die 
Fliesen nach einiger Zeit Risse bekämen oder locker wurden. Und wasserdicht 
mussten die Flächen dort sowieso nicht sein. Da schufteten hauptsächlich die Ru-
mänen und Marokkaner, das konnten die ganz gut.

Diskret sollten die Fachkräfte ja auch sein für den Fall von unerwarteten Kno-
chenfunden oder ähnlichem. Wer weiß schon so genau, welche Überraschungen 
in der Erde ruhen und welche alten Familienereignisse noch auf ihre gebührende 
Würdigung warten.

Als Gaetano nun an diesem Abend bei einem Wein in einer ausgelassenen 
Runde mit Freunden von den beiden Deutschen hörte, wurde er sofort hellhörig. 
Er winkte Esteban zu sich heran und befragte ihn genauer nach den beiden Ar-
beitssuchenden. Der Wirt versicherte ihm, dass die beiden ganz ordentlich ausge-
sehen hätten (na ja,  ein bisschen verwurschtelt  schon,  aber  sonst...),  sogar ihr 
Frühstück ohne ein Problem bezahlt hatten und insgesamt auch so aussahen, als 
könnten sie gute Arbeit leisten. 

Also sagte Gaetano, nachdem er aufmerksam zugehört hatte,  er sei morgen 
Vormittag in seinem Büro auf dem Gut. Wenn die Deutschen wie verabredet in 
die Bar kommen würden, sollte er ihnen den Weg zu seinem Gut beschreiben. 
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Würden sie sich einigen können und bei ihm arbeiten wollen, dann wäre für Este-
ban auch eine kleine Anerkennung für seine Vermittlung zu überlegen. Aber Ver-
sprechen könnte er natürlich noch nichts, erst einmal abwarten, was für einen Ein-
druck die beiden auf ihn machten, wenn er ihnen etwas genauer auf den Zahn ge-
fühlt hätte.

Mütze und Kater sahen wirklich leicht zerknautscht aus, als sie sich am nächs-
ten Morgen bei Esteban an einem der Tische vor der Bar niederließen. Seit Tagen 
hatten sie sich nicht mehr rasiert, am Morgen gerade noch an dem Brunnen in der 
kleinen Parkanlage etwas frisch gemacht, mit den Fingern die Haare provisorisch 
geordnet soweit das möglich war, die Kleidung glattgestrichen und mehr schlecht 
als recht die Zähne mit dem aufgefaserten Stück eines Palmwedels gesäubert, so-
weit man das säubern nennen konnte. So fühlten sie sich dennoch schon etwas or-
dentlicher und präsentabler. 

Schließlich, das hatten sie nicht vergessen, waren sie ja auf Arbeitssuche. Und 
da, so waren sie beide früher bei verschiedenen Gelegenheiten von kundigen Mit-
arbeitern des Arbeitsamtes belehrt wurden, sollte man einen möglichst seriösen 
und zuverlässigen Eindruck von sich vermitteln. 

Das bedeutet: nicht etwa so aussehen, als habe man die letzte Nacht unter ei-
ner Palme im Park genächtigt oder in der Nacht vorher in einem Eisenbahnwag-
gon. Nein, Mütze und Kater hatten sich so adrett wie irgend möglich hergerichtet 
und saßen nun aufrecht und Arbeitsfreude versprühend an einem der Tischchen 
und warteten unruhig auf Esteban. 

Der ließ nicht lange auf sich warten, kam aus dem dunklen Innenraum der Bar 
mit einer Schürze um den Bauch heraus, die sich sicherlich auch auf eine Wäsche 
gefreut hätte. 

Esteban hatte eine gute, natürliche Empfindung dafür, dass man immer alles 
in der richtigen, gottgegebenen Reihenfolge tun sollte. Eine Störung der natürli-
chen Aufeinanderfolge der wesentlichen Prozesse des Lebens führte seiner Mei-
nung nach nur zu Unordnung, Anarchie und letztlich Chaos. Dinge zu überstürzen 
war seine Sache nicht. 

Also fragte er seine Gäste zunächst einmal nach ihren Wünschen für das heu-
tige Frühstück. Dann, nachdem Mütze und Kater schweigend und in erwartungs-
voller Stille wieder ihren beinahe schon traditionellen Café con Leche mit einer 
Ensaïmada  verzehrt  hatten,  setzte  er  sich zu ihnen an den Tisch,  musterte  sie 
nachdenklich und begann schließlich über das Ergebnis seiner Recherchen zu be-
richten. 
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»Ich wüsste was für euch. Gute Arbeit, guter Patrón, zahlt die Löhne meistens 
pünktlich. Aber das kostet natürlich was.« begann Esteban vorsichtig.

Mütze und Kater hatten nicht richtig verstanden. Sie beugten sich vornüber zu 
Esteban und schauten ihn fragend an:

»Wie, das kostet was, wir wollen Geld verdienen mit der Arbeit, nicht das Ge-
genteil davon.«

»Also, nur meine Provision natürlich! Eine Woche vom Lohn für Jeden von 
euch. Das ist billig, könnt ihr mir glauben, die Rumänen oder Marokkaner zahlen 
noch viel mehr, zwei Wochen oder sogar einen ganzen Monatslohn. Aber die sind 
ja heutzutage auch schwerer zu vermitteln.«

»Und wann sollen wir das zahlen? Wir wissen doch noch garnicht, was wir da 
verdienen und ob das länger als eine Woche geht. Wie stellst du dir das vor?«

»Die Arbeit, die auf euch wartet, dauert ungefähr zwei Monate oder vielleicht 
sogar länger. Und wenn ihr das gut macht, wer weiß, vielleicht werdet ihr dann 
sogar richtig fest angestellt und könnt länger dort arbeiten. Und...«, fuhr Esteban 
fort, »...ich regle das mit eurem Patrón selbst. Damit habt ihr kein Problem. Ich 
bekomme von ihm direkt das Geld nach einer Woche und dann sind wir quitt. 
Habt ihr verstanden?«

Ja, das hatten sie verstanden. Das Wort Provision ist international bekannt. Sie 
fanden, dass es auch ganz in Ordnung so wäre, die Sache mit dem Wochenlohn. 
Schließlich hatte der Wirt ja auch etwas für sie geleistet. Und im Gegensatz zum 
Arbeitsamt in Langenhagen, das zwar nichts kostet aber auch nie etwas für einen 
zum Arbeiten anbieten kann, hatte der Wirt hier schnell etwas anscheinend an-
ständiges gefunden. Nun musste aber erst einmal gesehen werden, ob die Arbeit 
auch tatsächlich in Ordnung wäre. Sie gaben Esteban ihr grundsätzliches Einver-
ständnis. 

Der zeigte sich hocherfreut, einmal über seine Vermittlung, die versprach er-
folgreich zu werden und dann auch über das schöne Geld, das er erwarten konnte. 
Immerhin, zwei Wochenlöhne für seine Erfahrung als Wirt, der kurze Einsatz hät-
te sich gelohnt. Außerdem hätte er einem äußerst wichtigen Kunden wieder ein-
mal die überragende soziale Bedeutung eines hellwachen Wirtes vor Augen ge-
führt. 

Vielleicht sollte er sich in diesem Geschäft wirklich stärker engagieren. In der 
Region gab es immer genug Leute, die auf Arbeitssuche waren und dabei handel-
te es sich oft auch um ortsunkundige, entwurzelte und mit den örtlichen Gebräu-
chen unerfahrene Menschen, genau so wie jetzt die beiden Deutschen, die gerade 
angespannt vor ihm saßen. Esteban war jetzt schon ganz in seinem Element als 
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künftige Agentur für Arbeit, Sektion Villaja de Los Santos. Behende erhob er sich 
und bedeutete Mütze und Kater, dass sie ihm folgen sollten.

»Das ist jetzt ein Sonderservice von mir, speziell für euch! Ich bring euch zu 
eurem Patrón.« sagte Esteban. Im selben Moment fiel ihm ein, dass das eine wirk-
lich gute Idee war, denn so würde er aus erster Hand und sofort erfahren, ob Don 
Lopo die beiden beschäftigen wollte und wie viel sie verdienen würden. Außer-
dem könnte er mit Lopo gleich ausmachen, dass der erste Wochenlohn direkt an 
ihn zu zahlen wäre, vielleicht könnte er sogar gleich die Summe kassieren?. 

Esteban rief seiner Küchenhilfe in der Bar zu, dass er in einer Stunde zurück 
wäre, ging mit Mütze und Kater um das Haus herum, denn dort war sein Liefer-
wagen geparkt. Er lud die beiden auf die Ladefläche und fuhr zur Finca von Don 
Gaetano Lopo. Zunächst die Ruta de la Plata entlang in Richtung Merida. 

Auf dem Weg waren heute am Vormittag deutlich viel mehr Fahrzeuge aller 
Art unterwegs, als Mütze und Kater am Tag zuvor gesehen hatten. Der Verkehr 
war regelrecht dicht geworden. Die Baustelle an der Straße war durch rot - weiß 
gestrichene  Gitter  abgesperrt  worden.  Im Gegensatz  zu  gestern  waren überall 
Straßenbauarbeiter wie kleine Ameisen emsig bei der Arbeit. Die Straße, Häuser 
und Menschen waren allesamt mit feinem, grauen Staub eingepudert. Der Lärm 
der ausgedehnten Baustelle mit den Minibaggern, Wackerstampfern und Beton-
mischmaschinen war kaum zu ertragen.

Sie hielten sich in dem Lärm die Ohren zu. Überall wurde gebaut, gewerkelt, 
gebohrt, gehämmert oder gesägt. Nicht nur an der Straße, auch an den Verkaufs-
hallen,  Werkstätten,  Lagerhäusern,  Hotels,  die  die  Straße  beiderseits  säumten, 
ohne dass ein Ende abzusehen war. 

Alt stand hier direkt neben Neu, „Liquidation“ direkt neben „Neueröffnung“, 
modernstes Autohaus neben seit langem verlassener, verfallender Tankstelle. 

Es war  ein babylonisches Durcheinander von Neubau, Verfall,  Überbauung 
und Abriss,  das den Neuankömmling in  dieser  Stadt in Erstaunen oder besser 
noch in vollkommene Verwirrung versetzen konnte und einem eher harmonie- 
oder ruhebedürftigen Menschen in allen Sinnen schrill geschmerzt hätte. Das gan-
ze schien so ein riesiges, unkoordiniertes Nebeneinander, Übereinander, Gegen-
einander und Durcheinander zu sein, dass man sich fragen konnte, was die Ein-
wohner wohl für ein Gesamtergebnis aus diesem Gewusel erwarteten. Ob sich 
darüber überhaupt jemand einmal Gedanken gemacht hatte? 

Was mochte wohl der Grund sein für den unglaublichen Boom in dieser Stadt, 
den gleichzeitigen Aufbruch und Umbruch und Abbruch? War hier etwa Gold ge-
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funden worden? Wurde hier das sagenhafte „El Corazón“ vermutet? Oder hatte 
etwa ein EU Kommissar im Hotel auf der Durchreise eine Aktentasche mit För-
dergeldern für ein Projekt zum Schutz des vom Aussterben bedrohten korsischen 
Milchviehs liegengelassen? Mütze und Kater fuhren auf der offenen Ladefläche 
des Lieferwagens und schauten mit offenen Mündern in das Tohuwabohu um sie 
herum.

»Ich hatte  vergessen,  wie  schön und  beschaulich es in  Langenhagen ist!«, 
schrie Mütze in Katers Ohr.

Der nickte und schüttelte den Kopf:
»Die haben es wirklich eilig, alles gründlich umzupflügen und auf den Kopf 

zu stellen. Also, richtig leben möchte ich hier lieber nicht. So ein Durcheinander.«
Dabei zeigte sich, dass die Bauten, Abbauten, Umbauten oder Neubauten wei-

ter weg vom Ortskern entfernt immer prächtiger wurden, die Baumärkte immer 
größer, die Hotels immer moderner, die Straße immer staubiger.

Im Prinzip war es wieder ein sehr schöner Vormittag, die Sonne schien schon 
warm vom Himmel herunter, aber es war in Villaja de los Santos in diesem Früh-
jahr, wie so oft in den Jahren zuvor, für die Landwirtschaft bei weitem zu trocken 
gewesen. 

Hinter dem Ortsausgang nahm Esteban eine kleinere Straße durch die weite, 
flache Ebene der Weinfelder. Überall liefen die automatischen Bewässerungsanla-
gen. Manchmal fuhren sie an großen Sprenkleranlagen vorbei, die ordentlich viel 
Wasser nicht nur auf die Felder brachten sondern die trockene Luft auch ange-
nehm frisch machten und abkühlten. 

Beide fragten sich beim Hinschauen, wo denn die ganze unglaubliche Menge 
an Wasser herkommen würde. Hier war doch alles staubtrocken und bis auf ein 
paar kleine Rinnsale, die sie gesehen hatten, schien hier auch kein größeres Ge-
wässer in der Nähe zu sein.

Von der Straße nach Merida bog Esteban nach ein paar Kilometern auf eine 
Schotterstraße ab, die wiederum einige hundert Meter weiter durch einen Hain 
mit Olivenbäumen führte. Schließlich stand Estebans Wagen vor dem prunkvol-
len Tor zu Don Lopos Villa, Firmensitz und Weingut:

„La Buena Tradición“

Finca y Bodegas
Bodega Don José de Ortén y Gaetano Lopo de Mejano
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Das Weingut lag wie eine fruchtbare grüne Insel inmitten der Weinfelder, die 
mit ihrer rotbraunen Erde und den gerade erst austreibenden, knorrigen Weinstö-
cken eher den Eindruck einer Wüstenlandschaft vermittelten. Die Einfahrt war 
durch ein kunstvoll  geschmiedetes und teilweise vergoldetes Tor verschlossen. 
Links und rechts der mächtigen Pfeiler des Tores verlief eine halbhohe, prachtvol-
le Umfassungsmauer. 

Diese Steinmauer wurde etwa alle vier Schritte durch kleinere Säulenpfeiler 
gegliedert. Zwischen diesen Pfeilern auf die halbhohe Mauer aufgesetzt verlief 
ebenfalls ein schmiedeeisernes und teilweise vergoldetes Gitter in geschwunge-
nen Bögen. Auf der anderen Seite des Tores führte ein gepflegter Schotterweg 
durch eine kleine Parkanlage hin zum mit Säulen flankierten Eingang von Lopos 
Villa. Das war eigentlich mehr als nur eine Villa, das war ein richtig großer Her-
rensitz. Hier spürte der Besucher etwas von dem Reichtum und dem Gewicht der 
Familie de Ortén y Lopo de Mejano, der Tragweite und dem Gewicht ihrer langen 
Tradition. 

Das einstöckige Haus war in der Farbe der Erde auf den weiten Felder des 
Gutes dunkelrot verputzt. In der ganzen Breite wurde es von einem Säulengang 
mit gedrungenen Säulen aus Kalkstein und behauenen Kapitellen umlaufen.

Don Lopo hatte  das Gut  von seinem Vater  Don José übernommen,  der  es 
ebenfalls von seinem Vater übernommen hatte und so weiter. Wahrscheinlich hat-
te  schon der  alte  Ritter  Don Quichote  mit  seinem Sancho  Pansa  hier  auf  der 
Durchreise vorbeigeschaut und gefragt, ob es nicht irgendwo hier in der Gegend 
einen Drachen zu bekämpfen gäbe. 

Esteban hatte die Klingel gedrückt und in die Gegensprechanlage seine An-
kunft mit zwei neuen Arbeitern angekündigt. Bald darauf schwenkten die Torflü-
gel auf. Sie fuhren hindurch und auf dem gepflegten Kiesweg in einem Bogen hin 
zum Säuleneingang. Dort wurden sie von einer älteren Frau mit einem streng wir-
kenden, schwarzem Kleid und eng hinter dem Kopf zusammengebundenen grau-
en Haaren empfangen. Die Frau wechselte mit Esteban nur ein paar knappe Wor-
te. Dabei blickte sie reichlich finster drein, zeigte sich ausgesprochen verschlos-
sen und betrachtete die beiden Neuankömmlinge mit unverhohlen misstrauischen 
und kritischen Blicken. 

Schließlich führte  sie  die  Gruppe durch einen langen,  dunklen und kühlen 
Korridor quer durch das ganze Haus zu Don Lopos Büro auf der rückwärtigen 
Seite der Villa. Esteban flüsterte den beiden zu, »das ist die Tia, so wird sie hier 
genannt, die  Ehemalige - vom alten Patrón, der jetzt vom Himmel gütig zu uns 
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herabschaut. Gott hab ihn selig. Die Tia ist ein bisschen trocken, aber ihr habt mit 
ihr auch nichts weiter zu tun.«

Don Lopo grübelte gerade über Zahlenreihen auf dem Bildschirm seines PC. 
Die Geschäfte gingen gut, keine Frage, seine Weine waren begehrt, gingen weg 
wie warme Semmeln,  wurden europaweit gesoffen wie Mineralwasser. Er ver-
kaufte nicht nur an den Corte del Ingles sondern gemeinsam mit anderen Weingü-
tern über seine Kooperative auch an die großen Ketten in Europa wie Carrefour, 
Metro, Aldi und Edeka. Die mehr oder weniger gleichen Weine hießen immer et-
was anders, je nach dem Preissegment, in denen sie verkauft werden sollten. 

Aber nicht nur bei ihm, auch insgesamt in der Region bei den anderen großen 
Herstellern waren die Zeichen auf Wachstum und satte Gewinne gestellt. Trotz-
dem wollte Don Lopo in nächster Zukunft einmal etwas anderes versuchen. Ein 
Cousin aus Alicante machte blendende Geschäfte mit Tomaten und Lopo war ge-
neigt, in diesem Bereich in nächster Zukunft einmal seine tastenden Fühler auszu-
fahren. 

Jetzt  aber  durfte  er  einmal eine kurze  Zeit  vom Geldverdienen abschalten. 
Denn die Tia hatte angeklopft und auf seinen lauten Ruf »Adelante Tia, venga!« 
vorsichtig die Tür geöffnet. Sie kündigte ihm Esteban den Wirt von La Llegada 
und mit Skepsis in ihrem Tonfall zwei „unbekannte Männer“ an. 

Tia Irene, hier im Haus und auf dem gesamten Gut die Behüterin alter Tradi-
tionen war nun einmal skeptisch gegenüber allen Fremden, die sich ja schon seit 
einiger Zeit hier überall breit machten und dabei nicht einmal einen Quadratmeter 
Land ihr eigen nennen konnten. Menschen ohne Landbesitz waren ihr von Grund 
auf suspekt, verdächtig wie herumziehende Zigeuner, die den Leuten die Wäsche 
von der Leine stehlen, wie ja jeder weiß.

Irene war sehr stolz darauf, dass sie von ihren Eltern eine kleine Parzelle ech-
ten andalusischen Ackerlandes geerbt hatte, deren Boden allerdings so steinig und 
trocken war, dass gerade noch Kakteen darauf gedeihen konnten. Als ihr Mann 
noch lebte, hatten sie es einmal mit Melonenanbau versucht. Aber das Projekt war 
wegen der mangelnden Erträge schließlich eingeschlafen. 

Aber das war auch nicht weiter schlimm, denn im Hauptberuf war Tia Irene 
die mächtige Haushälterin des verblichenen Don José. Das war noch ein richtiger 
Patrón gewesen, fand sie. Einer vom alten Schlag, ein wahrer Caballero. Sie ar-
beitete  sich mit  ihrem Ehrgeiz,  ihrer  Skrupellosigkeit  und einem angeborenen 
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Sinn für gute Geschäfte, der ihrem Herrn nicht verborgen bleiben konnte, schließ-
lich hoch in die Position einer Art persönlicher Assistentin des Patrón. 

Da ihrem Herrn zudem nicht nur ihre kaufmännische Begabung sondern auch 
ihre weiblichen Reize imponierten, hatte sie in der traditionsreichen Bodega Don 
José de Ortén y Lopo de Mejano bald eine strategisch ungemein wichtige Position 
eingenommen. Sie blieb selbstverständlich immer auch die Haushälterin des An-
wesens, denn diese zentrale Position wollte sie sich nie aus der Hand nehmen las-
sen. Sie wusste, nur wer die Unterwäsche des Herrn wäscht, weiß wie der Hase 
läuft. Wer erst die Pisse riecht, bekommt am Ende das Gold. So wurde sie fak-
tisch die heimliche Chefin des Unternehmens.

Mit rauer Stimme sagte sie also, »Hola, Lopotito, hier kommt Esteban, der 
Wirt vom Bahnhof und er schleppt zwei fremde Deutsche an. Willst du die sehen?

Don Lopo nickte heftig: »Ja, Tia, alles in Ordnung, sie dürfen reinkommen.«
Tia Irene trat unwillig zur Seite und gab den Weg in das Büro des Patrón frei.
»Kommt  rein  Männer.«,  rief  Gaetano  in  seiner  jovialen,  volksnahen  Art, 

»Lasst euch mal anschauen. Hm. Ihr sucht Arbeit?« sprach er Mütze an. »Habt ihr 
schon einmal ein richtiges Schwimmbad gebaut?«

Esteban half beim Verständnis mit. »Piscína!« Er machte Schwimmbewegun-
gen und zeigte durch das Fenster hinter Don Lopo in den angrenzenden Park.

Mütze hatte  die  Frage  schon verstanden,  er  schaute herüber  zu Kater.  Der 
nickte ihm aufmunternd zu.

»Klar doch«, Mütze räusperte sich. »Klar haben wir das, in Deutschland. Ha-
ben wir schon gemacht, paar mal sogar schon. Kater unterstütze ihn durch zuver-
sichtliches Nicken in Richtung Esteban.

»Na gut! Könnt ihr auch sauber Fliesen verlegen?«
Wieder half Esteban bei der Verständigung. Azulejos? Mütze und Kater nick-

ten, sie konnten, klar doch. Sie hätten in diesem Moment wahrscheinlich alles ge-
konnt, was man sie gefragt hätte.

Sie hätten auch einen Brunnen gegraben oder eine Rennstrecke für das dies-
jährige, traditionelle Seifenkistenrennen im Park angelegt,  wenn Don Lopo sie 
damit beauftragt hätte.

»Wohnen könnt ihr da hinten im Schuppen, soweit ich weiß gibt es da Betten 
und sogar noch ein paar Möbel. Wohnen ist kostenlos und um euer Essen küm-
mert sich die Putzfrau.« 

Er  wendete  sich  der  Tia  zu.  »Sagst  du  ihr  das  bitte?  Soll  für  das  Essen 
sorgen.« Zu Mütze und Kater gewandt fuhr er fort:
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»Baumaterial liegt im Schuppen, mehr als ihr braucht. Die Fliesen und der 
ganze andere Kram werden geliefert, wenn ihr soweit seid. Aber da kümmert sich 
der Verwalter drum. Mit dem müsst ihr sprechen, wenn ihr etwas braucht. Alles 
klar?«

Esteban bemerkte, dass er die Aufmerksamkeit von Don Lopo noch auf einen 
wichtigen Punkt lenken musste Er rieb Daumen und Zeigefinger und richtete mit 
hochgezogenen Augenbrauen einen fragenden Blick in Richtung der beiden Deut-
schen. Don Lopo lachte los. »Ja, Dios, Geld wollten die Kerle ja auch noch, nicht 
nur in meinem hübschen Schuppen wohnen und mir so eine schöne neue Piscína 
bauen. Ach, das ist ja immer das gleiche in der Welt, alle wollen Geld von mir.« 
Don Lopo dachte kurz nach.

»Also gut«, sagte er, »Was verdienen sollt ihr natürlich auch. Ich will erst ein-
mal sehen, wie ihr das könnt und wie schnell ihr seid. Die Katze im Sack kauft 
ein Don Lopo nicht.

Solange erstmal 150 € die Woche für Jeden, Unterkunft und Essen frei. Wenn 
ich dann zufrieden mit euch bin, 200 € die Woche. Wenn ihr mal in die Stadt fah-
ren wollt, dürft ihr am Abend auch einen von den Lieferwagen in der Garage be-
nutzen. Aber nur in die Stadt, klar? Müsst ihr vorher dem Verwalter sagen, der 
gibt euch die Schlüssel. Vale?

»Gut«, sagte Kater, »und wie lange soll das ganze dauern?«
»Na, das hängt von euch ab, je schneller ihr fertig seid, desto besser.  Aber 

nicht länger als 6 Wochen. Wenn ihr gut seid, hätte ich vielleicht was für länger 
für euch. Vielleicht.«

Dabei dachte Don Lopo an sein Tomatenprojekt. Die beiden könnten doch gut 
schon einmal die Anlagen vorbereiten, Pfeiler für die Netze gegen die Verduns-
tung setzen, Bewässerung vorbereiten. Das würde insgesamt bis zur ersten Ernte 
schon ein paar Monate oder noch mehr Zeit beanspruchen. 

Na gut, erst einmal wieder alles zur Zufriedenheit geregelt, Esteban rieb sich 
die Hände. Bevor er den Raum verließ, raunte er noch ein paar Worte mit Don 
Lopo. Da ging es sicher um den Lohn der ersten Woche und dass der direkt an ihn 
zu zahlen wäre. Lopo nickte Esteban kurz zu. Er hatte verstanden. 

So war das hier, jeder kannte sich gut und eine Hand wusch die andere. Keiner 
sollte für ehrliche Arbeit verhungern und schließlich hatte Esteban ja auch mit 
dem Anschleppen der beiden Deutschen gute Arbeit getan. Wenn die noch schnell 
und zufriedenstellend arbeiten würden, dann wäre für Esteban sogar noch zusätz-
lich etwas drin. Denn, da war sich Don Lopo sicher, für so geringe Kosten hatte 
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noch keiner hier in der Gegend seine Piscína gründlich renoviert bekommen. Da 
waren die Lohnkosten nach den Ausgaben für das Baumaterial ja nur noch eine 
Kleinigkeit. 

So war das richtig, so musste das sein, damit investiert würde und die Wirt-
schaft wuchs.

Also waren alle zufrieden: Mütze und Kater, weil sie wussten, wo sie in den 
nächsten Wochen schlafen, essen und arbeiten konnten, Esteban freute sich auf 
den ersten Wochenlohn und die angedeutete Zusatzprämie und Don Lopo selbst 
war erfreut, endlich diesen unerquicklichen Zustand in dem schönen Park vor sei-
nem Arbeitszimmer und der Besucherterrasse auf ausgesprochen kostenoptimale 
Art und Weise elegant gelöst zu haben. Ein paar von seinen Marokkis oder Rumä-
nen wären sicherlich sogar noch günstiger gewesen, aber die hätte er nicht mit ei-
ner solchen Aufgabe betrauen wollen. Die waren besser für die Feldarbeit. Fach-
arbeiter kosten halt.

Nach ihrem Gespräch mit Don Lopo mussten sie zunächst auf den Verwalter 
warten, der erst am Nachmittag von Behördengängen aus der Stadt zurück erwar-
tet wurde.

Der Verwalter, ein gewisser Fernando de Alvarez, hatte Betriebswirtschaft und 
Recht an der Universität von Salamanca studiert. In gewisser, allerdings naturge-
mäß stark eingeschränkter Weise war er der Nachfolger der Tia. 

Die Institution der Tia wollte Lopo zwar ursprünglich in ihrem vollem Um-
fang auch für sich bewahren, jedoch natürlich in modernisierter Form. Konserva-
tiv sein hat schließlich nichts mit altmodisch sein zu tun. Leider wurde die hoff-
nungsvolle Aspirantin auf diese Position von der mittlerweile ja zurückgetretenen 
Ehegattin mit gnadenloser Eifersucht verfolgt und schließlich erfolgreich in nie-
dere Dienste als Putzfrau weg gemobbt. So wurde aus der hoffnungsvollen An-
wärterin eben nicht das „Mädchen für Alles“ sondern nur noch als das  Mädchen 
für die Dreckarbeiten weiterverwendet. 

Die hoffnungsvollsten Karrieren können im Sand verlaufen, wenn die Kon-
kurrentin am längeren Hebel sitzt. Die ärgste Konkurrentin aber einfach nur weg-
schicken ist  langweilig,  ihr  bei der  Scheißarbeit  zuzuschauen und gelegentlich 
noch ein paar genüßliche Anweisungen geben, das ist feinere Lebensart.

Der tatkräftige Verwalter war von der neuen Entwicklung und dem geplanten 
Beginn der Arbeiten zwar überrascht aber dies keineswegs unangenehm. Erstaunt 
war er nur, dass diese Deutschen eine Audienz beim Patrón von über einer Vier-
telstunde erhalten hatten, wie ihm die Tia mit hoch erhobenen Augenbrauen mit-
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teilte. Das war tatsächlich ungewöhnlich und unterstrich noch einmal die Bedeu-
tung, die der Patrón den Arbeiten an der Piscína beimaß.

Aber auch er war froh, dass dieser Zustand der Verwahrlosung und Vernach-
lässigung endlich beendet werden sollte, denn Fernando hatte in den mittlerweile 
fast sechs Jahren seiner Arbeit als Verwalter immer großen Wert auf die Pflege 
von Grundstück und Villa gelegt. Wenn die Piscína wieder in neuem Glanz erste-
hen würde, könnte man auf der großen Terrasse endlich wieder ohne Umstände 
die Bewirtung von Vertretern der großen Handelsketten oder anderen wichtigen 
Abnehmern vornehmen und müsste nicht mehr aufwendig vorher alles mit Kunst-
stoffplanen abdecken und den Leuten erklären, dass die Bauarbeiten bald fertig 
seien, aber leider...na ja, so sind sie halt in Spanien, gell?

Und letztlich fühlte sich Fernando, dessen Vater schon für Don Lopos Vater - 
damals  zwar  noch auf  dem Feld  -  gearbeitet  hatte,  mitverantwortlich  für  den 
Glanz und das gute Ansehen des Gutes. Also war schließlich auch Fernando de 
Alvarez mit dieser unerwarteten Entwicklung sehr zufrieden. 

Bereitwillig zeigte er den beiden ihre neue Unterkunft, den Schuppen, der sich 
ganz hinten im Park, direkt schon an der Abgrenzung zu den Weinfeldern zwi-
schen ein paar alten Olivenbäumen versteckte. 

Der fast paradiesisch anmutenden Park war eine wundervolle Anlage mit ho-
hen Palmen, Zypressen, Mandelbäumen, ausgesucht seltenen Bananenarten und 
vielen anderen exotischen Fruchtbäume. Überall plätscherten kleine Springbrun-
nen und auf ihrem Weg durch den Park stießen sie sogar auf eine große Volière 
mit farbenprächtigen Vögeln, die sie krächzend begrüßten.

An ihre Hütte lehnte sich ein kleiner windschiefer Anbau an, der aus Holzbret-
tern notdürftig zusammengezimmert worden war. Darin sahen sie im Halbdunkel 
ein paar Säcke mit Zement, an der Seite waren Bretter gestapelt, es standen ein 
paar rostige Schaufeln herum und alles mögliche andere Werkzeug und Baumate-
rial. Ein großer Haufen Sand war vor dem Anbau aufgeschüttet worden, daneben 
stand eine verbeulte Betonmischmaschine.

»Wenn ihr noch etwas braucht«, bedeutete er ihnen, » kommt zu mir, ich bin 
meist irgendwo hier in der Anlage. Ich habe auch ein kleines Büro auf der ande-
ren Seite der Villa. Da zeig ich euch nachher am besten einmal gleich den Plan 
für die neue Piscína. Außerdem, wenn ihr etwas zu essen braucht, der Patrón hat 
gesagt, dafür ist die Putzfrau zuständig.« Und er fuhr fort:
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»Übrigens, die heißt Salomé. Haltet euch fern von Salomé, die ist eine gitana*. 
Die hat übles Blut.  Una bruja*.  Die verflucht euch, wenn sie euch nicht leiden 
kann. Passt also auf. Und die Tia hält sie mit Arbeit in Schach, damit sie hier kei-
ne Zeit für ihre Hexereien findet.«

»So? Eine Hexe gibt’s also auch hier? Na das klingt ja gut. Wie bei Hänsel 
und Gretel. Und wir wohnen jetzt im Hexenhaus. Aber wann können wir mit der 
Arbeit hier loslegen?«, wollte Kater wissen

»Na morgen früh, 7 Uhr kommt Salomé. Ich leg ihr einen Zettel hin, damit sie 
Bescheid weiß und euch etwas zum Frühstück macht. Lesen kann sie ja wenigs-
tens. Danach könnt ihr loslegen. Schaut euch erst einmal an der Baustelle um und 
kommt dann in mein Büro, klar? Ich lege ein paar Unterlagen zurecht.«

Mütze und Kater sahen sich zunächst in ihrer neuen Unterkunft um. Die sah 
von außen ein wenig nach Schuppen oder Gartenlaube aus, die Innenräume waren 
aber ganz in Ordnung und sogar recht sauber. In dem kleinen Wohnraum standen 
zwei Metallbetten, ein weißer Kleiderschrank, dessen Flügeltüren offenstanden. 
Die Türen hingen schief heraus und es war fraglich, ob sie sich richtig verschlie-
ßen ließen. Auf einer Kommode stand sogar ein kleines und verstaubtes Fernse-
hen. 

In einem fensterlosen Nebenraum war eine Art Miniküche eingerichtet wor-
den mit einem Wasserbecken aus emailliertem Blech und einer über und über mit 
Resten der Zubereitung längst ausgeschiedener Mahlzeiten verschmutzte Koch-
platte auf einem wackeligen Klapptisch. 

Wenn man durch diesen schmalen Nebenraum hindurchging, gelangte man in 
ein  kleines  Badezimmer  mit  Dusche  und  Waschbecken  über  dem ein  kleiner, 
schief aufgehängter und reichlich blinder Spiegel angebracht worden war. Da war 
auch noch ein Loch im Boden mit zwei erhöhten Fußtritten zu beiden Seiten. Der 
kleine Raum hatte ein winziges Fenster oder eher einen Mauerdurchbruch, der 
mit einem Tuch als Gardine und Fensterscheibe zugleich verdeckt wurde. 

Sie legten ihre Taschen, die mittlerweile so gut wie nichts mehr enthielten au-
ßer einem Rest Zahnpasta und ein paar übriggebliebene Kleidungsstücke auf die 
Metallpritschen. Eigentlich waren sie ganz zufrieden. Sie dachten, dass sie es sich 
hier schon irgendwie gemütlich würden einrichten können. Und im Gegensatz zu 
den vorherigen Nächten hatten sie hier wenigstens ein Dach über den Kopf. Auf 
den Metallbetten lagen ein paar sorgfältig zusammengelegte Pferdedecken. Das 

* Gitana - Zigeunerin
* Una bruja - eine Hexe

266



hier war ja auch kein Ferienapartment. Sie waren hier um zu arbeiten. Also, dafür 
fanden sie die Unterkunft ganz in Ordnung.

Auf ihrem Weg zurück durch den Park zum Büro des Verwalters kamen sie 
zwangsläufig an der Baustelle der Piscína vorbei. Baustelle war dabei fast etwas 
zuviel gesagt, denn es sah hier eher nach einem Trümmerfeld aus. Die Erweite-
rung war zwar schon weitgehend ausgehoben worden und die Seitenmauern der 
alten Anlage zum Teil auf einem Schuttberg neben dem Loch der Baugrube auf-
geschüttet. Aber ihnen war sofort klar, dass sie hier erst einmal richtig würden 
aufräumen müssen, die Reste der alten Einfassung entfernen und irgendwo auf 
eine Müllhalde würden bringen müssen. 

Allein zum Aufräumen und Vorbereiten der Baustelle, so schätzten sie, wür-
den sie eine Woche Zeit veranschlagen müssen. Von den Rändern war schon Erd-
reich und Steine in die neu ausgehobene Grube zurück gerutscht, außerdem muss-
te noch ein kleiner Bereich zusätzlich ausgehoben werden. Dann müsste erst wie-
der alles freigelegt werden, bevor daran zu denken war, mit der Anlage der Bo-
denplatte und dem Bau der neuen Beckenmauer zu beginnen. 

Also, so viel wurde ihnen bald bewusst, sechs Wochen Arbeit an dem neuen 
Becken, das war ein strammes Programm und sehr unsicher, ob dieses Ziel auch 
erreicht werden könnte. Das war Arbeit eher für zwei Monate oder sogar noch 
mehr.

 Schließlich kletterten sie aus dem großen Loch wieder heraus und gingen um 
die Villa herum in das Büro von Fernando. Sein Büro verfügte über einen eigenen 
versteckten Seiteneingang. Auf dem großen Schreibtisch hatte er schon eine Art 
Bauzeichnung ausgebreitet und erläuterte den beiden, worauf es bei ihrer Arbeit 
ankam. Sie müssten als erstes ein solides Fundament gießen, dann die Mauerar-
beiten durchführen mit den Durchbrüchen für die spätere Wasser- und Elektroin-
stallation und schließlich die Wanne sauber fliesen und wasserdicht verfugen. 

Fernando befragte Mütze und Kater noch einmal nachdrücklich, ob die Beiden 
das alles auch wirklich könnten. Aber Mütze und Kater ließen sich dadurch nicht 
aus der Ruhe bringen. Sie wussten natürlich schon selbst, dass ihnen keinesfalls 
alles so klar war, wie sie den Anschein zu erwecken versuchten. Aber sie hatten 
auch  das  Vertrauen  und  die  sichere  Zuversicht,  dass  sie  es  schon  Schritt  für 
Schritt schaffen würden und sich in die neue Aufgabe einarbeiten könnten. 

Dabei spielte durchaus auch der nachhaltige Eindruck eine Rolle, den sie auf 
der Hinfahrt von den Baustellen am Straßenrand erhalten hatten. Dort hatten sie 
gesehen, dass die Menschen hier offenbar gelegentlich zu Improvisation neigten 
und dabei nicht alles so genau auf die Wasserwaage legten.
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Kater hatte früher sogar einmal im Straßenbau gearbeitet und traute sich und 
Mütze deshalb schon zu, die Aufgabe in den Griff zu bekommen. Don Lopo wür-
den sie schon zufriedenstellen können und Fernando auch, da waren sie zuver-
sichtlich.

Sonst, so erläuterte ihnen Fernando, brauchten sie sich um nichts weiter küm-
mern, lediglich der etwas grantigen Tia sollten sie zu ihrem eigenen Vorteil nicht 
allzu oft über den Weg laufen.

Die Gitana kam jeden Tag um 7 Uhr morgens und würde für sie die notwendi-
gen Einkäufe erledigen, wenn nötig die Wäsche waschen (nicht unbedingt emp-
fehlenswert) und außerdem für das Frühstück und Mittagessen sorgen. Wenn sie 
etwas für die Baustelle benötigten, sollten sie Fernando einfach einen Zettel auf 
den Schreibtisch legen oder an die Tür hängen. Er würde sich darum kümmern. 
Und den Schutt an der Baugrube würde ein Fuhrunternehmer aus der Stadt in den 
nächsten Tagen abholen, da müssten sie nur beim Aufladen helfen.

Früh am nächsten Morgen gingen Mütze und Kater über den Seiteneingang 
der Villa zu der großen Küche des Hauses. Im Freien war es schon taghell gewor-
den, der Himmel war noch dunstig von der Kühle der Nacht. 

Nach dem Betreten des Hauses dauerte es eine zeitlang, bis sich ihre Augen an 
das Dämmerlicht  des großen Küchenraumes gewöhnt  hatten.  Die Fensterläden 
waren noch geschlossen,  durch die Jalousien sickerte  das erste  Tageslicht  ein. 
Aber hier drinnen herrschte noch ein trübes Zwielicht. 

Mütze und Kater blieben in der Eingangstür zur Küche stehen. Es war ein rie-
siger  Raum von mindestens  40  oder  50 Quadratmetern.  In  der  Mitte  war  ein 
großer, niedriger Arbeitstisch aus schimmernden Stahl  für die  Zubereitung der 
Mahlzeiten aufgebaut.  Mehrere  große  Küchenherde,  Schränke und  Regale  mit 
Geschirr und Essbesteck säumten die Seitenwände der Küche. In der Villa wur-
den früher noch häufiger als jetzt große Festlichkeiten für hunderte von  Gästen 
veranstaltet. Das waren die Fiestas, die in der ganzen Gegend für die großzügige 
Bewirtung und äußerst  ausgelassene Stimmung berühmt waren.  Es gab so ein 
paar legendäre Feste, die immer noch Gegenstand wehmütiger Erinnerung an die 
guten alten Zeiten waren. 

Einmal hatte der alte Don José einen Springbrunnen auf der Terrasse aufbauen 
lassen, der für seine Gäste mit dem besten Roten aufgefüllt worden war.  Dazu 
wurde ein frisch in der Corrida getöteter Stier am Spieß gebraten und aus Grana-
da waren extra für dieses Fest zwei der besten Flamencogruppen von ganz Anda-
lusien engagiert worden. Es gab ein gewaltiges Buffet mit tropischen  Früchten, 
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Meeresfrüchten, geräuchertem Serrano-Schinken, den besten roten Cava und alles 
mögliche andere auch noch. 

Einige Geburten neun Monate später  unterstrichen im lokalen Mythos, der 
fleißig in Bars und Beichtstühlen gepflegt wurde und so dem Vergessen entrissen 
werden konnte, den intensiven und ausgelassenen Charakter des legendären, Um-
satz und Leben spendenden Ereignisses. 

Don Lopo hatte die alte Tradition fortgesetzt, aber nicht mehr so intensiv pfle-
gen können wie sein Vater. Denn die Zeiten hatten sich gewandelt, Gaetano war 
viel häufiger als sein Vater auf Reisen in Spanien und ganz Europa unterwegs. 
Der internationale Handel hatte mittlerweile eine wichtigere Bedeutung erhalten 
als der Absatz im Heimatland. Zudem hatte Lopo der Jüngere Aufgaben in über-
regionalen Unternehmerverbänden und Aufsichtsräten übernommen, die ebenfalls 
viel Zeit in Anspruch nahmen und häufiger seine Abwesenheit vom heimischen 
Weingut erforderten.

Im Halbdunkel der Küche bemerkten Mütze und Kater zunächst niemanden. 
Es war sehr still in dem Raum, die Gitana war wohl offenbar noch nicht an ihrem 
Arbeitsplatz. Sie wollten schon wieder umdrehen, um draußen vor der Tür die 
Ankunft der Frau abzuwarten, als sie ein leises, ganz schwaches Rascheln in ei-
nem Winkel des Raumes hörten. Ihre Augen hatten sich jetzt besser an das schwa-
che Licht gewöhnt. Sie sahen, dass dort jemand mit dem Rücken zu ihnen stand, 
leicht vornübergebeugt und mit irgendetwas konzentriert beschäftigt.

»Hola?«, sprach Mütze mit gedämpfter Stimme in den Raum hinein, »Bist du 
das? Salomé?«

Die Gestalt bewegte sich nicht, aber offenbar hielt sie etwas krampfhaft ange-
strengt über einem der Spülbecken fest. Die Person im Streiflicht der Jalousien 
war eine Frau. Sie trug ein graues, langes Kleid, ein am Hinterkopf zusammenge-
knotetes weißes Stirnband und eine weiße Schürze. Die nackten Füße steckten in 
Holzpantinen. Die Frau war hochgewachsen und hatte eine schlanke, fast dürre 
Figur. Mütze und Kater hörten jetzt deutlich, dass die Frau leise stöhnte. Nein, sie 
fluchte:

»Mierda, hija de puta, mierda.«
»Hola, Salomé?« Mütze und Kater traten vorsichtig in Küche. »Bist du Sa-

lomé? All okay? Vale? Contigo alles gut?
Die Frau schluchzte auf, zog ihre Schultern mit einem Zittern nach oben, schi-

en zur Seite zu taumeln. 
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Mütze und Kater gingen jetzt schneller, liefen los und kamen gerade noch zur 
rechten Zeit, um die Frau aufzufangen. Ihre Beine knickten jetzt vollkommen ein 
und Kater fing sie mit einem entschlossenem Griff von hinten um ihren Oberkör-
per auf. Bevor er sehen oder auch nur ahnen konnte, warum die Frau in sich zu-
sammenbrach, roch er es. 

Das war ein Geruch fast so wie in der Corrida. Es hatte da genauso unange-
nehm schwer und süß gerochen. In seinen kräftig zupackenden Händen fühlte er 
etwas Warmes,  etwas Klebriges und Glitschiges.  Und diesen durchdringenden, 
unangenehmen Geruch von Blut. 

Mütze war von der Seite her hinzugeeilt und gemeinsam legten sie die Frau 
vorsichtig  auf  die  dunkelroten  Fliesen,  mit  denen der  Küchenboden ausgelegt 
war. Hastig riss Kater seinen Hosengürtel aus den Schlaufen und legte ihn mit 
schnellen und sicheren Bewegungen um den linken Unterarm der Frau. Er zog die 
Gürtelschlaufe fest zu. Zur gleichen Zeit war klirrend ein Küchenmesser neben 
der Frau zu Boden gefallen, so ein schlankes, blitzendes Ausbeinmesser, gemacht 
für das Zerlegen von großen Tierkörpern, dem Zubereiten von Schweinekeulen, 
dem Absäbeln von Filetstücken. 

Aus einer klaffenden Wunde in der Gegend des Handgelenks quoll jetzt nur 
noch ein schwacher Strom Blut heraus. Mütze ging schnell zum Lichtschalter und 
mit den knisternden, knackenden Geräuschen elektrischer Entladung wurde eine 
Reihe von Neonröhren gezündet, die den Küchenraum in ein unangenehm grelles 
Licht mit harten Schatten tauchten. Auf den roten Fliesen war kaum auszuma-
chen, wieviel Blut die Frau schon verloren hatte Wie konnte das nur geschehen 
sein? War das ein Versehen gewesen, ein Unfall bei der Arbeit mit dem scharfen 
Messer? 

»Salomé?«, Kater berührte vorsichtig die bleichen Wangen der Frau, »Alles 
klar mit dir? Wasn los? He! Sag doch mal was«

»Die wird doch nicht etwa...« Mütze ließ den Rest des Satzes unausgespro-
chen. Wollte nicht weiterzudenken. »Ein Glück noch, dass wir gerade gekommen 
sind.«

»Ich glaube, die Wunde ist nicht so tief«, meinte Kater.
»Schau mal, da ist ein Erste Hilfe Kasten an der Wand. Sieh mal schnell nach, 

ob da Verbandsmaterial drin ist.«
Tatsächlich hing in einem Winkel der Küche ein kleiner Schrank mit einem 

aufgeklebten roten Kreuz. Mütze öffnete den Schrank und holte einen Packen mit 
Mullbinden und Pflaster heraus. Kater hatte schnell ein paar Küchentücher zu-
sammengerafft und der Frau unter den Kopf gelegt. Er sprach immer noch leise 
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auf sie ein, als wollte er sie behutsam aufwecken. Bevor sie sich die Frage stellen 
konnten, was sie weiter unternehmen müssten, öffnete die Frau die Augen und 
blickte unruhig durch den Raum.

»Bleib nur ruhig liegen«,  sagte Kater leise,  »Mütze macht dir  gleich einen 
Verband. Er nahm eines von den Küchentüchern und tupfte rund um die Schnitt-
wunde das Blut ab.

Mütze hatte das Päckchen geöffnet und begann die Wunde zu versorgen. Er 
drückte die Ränder der tiefen Wunde leicht zusammen und fixierte die Lage mit 
einem Stück  Heftpflaster.  Darüber  legte  er  steriles  Verbandsmaterial,  wickelte 
eine Binde straff herum in der Hoffnung, dass so die Wunde möglichst gut ge-
schlossen wurde und kein Blut mehr ausfließen konnte. 

Salomé hatte ihr Bewusstsein wiedergefunden und lag mit geschlossenen Au-
gen reglos in Katers Armen. Nachdem Mütze den Verband fertiggestellt hatte, öff-
nete sie ihre Augen wieder, hob ihren Oberkörper an und setzte sich schließlich 
auf. Einige mal holte sie tief Luft, schließlich zog sie sich mit dem rechten Arm 
am Spülbecken auf und stand wieder, wenn auch sichtlich unsicher, auf ihren Bei-
nen. Kater stellte einen Stuhl bereit, den die Frau auch wortlos annahm und sich 
hinsetzte.  Salomé schwieg eine zeitlang und schaute  vor  sich auf  den Boden. 
Dann zuckte ihr Körper leicht zusammen, so als ob sie sich gerade wieder daran 
erinnerte, daß sie nicht allein in dem Raum war. Sie hob ihren Kopf und blickte 
die beiden Männer eine weile an, bevor sie tief Luft in sich einsog und zu spre-
chen begann. 

»Ihr seid die Neuen, nicht wahr? Fernando hatte einen Zettel hingelegt.«
»Ja«, nickten sie, »und du bist sicher Salomé?«
»Ja, genau, das bin ich.« Nach ein paar Augenblicken Schweigen fügte sie 

hinzu, »Ihr wollt sicher essen, da drüben steht der Kühlschrank. Nehmt euch her-
aus, was ihr braucht. Brot ist in dem Leinensack neben dem Schrank. Kaffee brin-
ge ich euch in ein paar Minuten. Nehmt was ihr braucht und lasst mich allein. Ihr 
könnt euch draußen vor der Küche auf die Bank setzen.«

»Gut«, beide nickten. »Also, das ist Mütze, so wie la gorra ! Entendiendes? 
Ich bin Kater, also el gato! Wir heißen wirklich so komisch, du kannst uns ruhig 
so nennen. Können wir noch etwas für dich tun Salomé?«

»Nein, schon gut, geht essen, Gorra y Gato. Ich habe hier zu tun. Ich ruh mich 
ein bisschen aus, geht schon alles gut. Also geht jetzt. Fuera! Largo!«

Diese letzten Worte kamen reichlich rau und knapp aus Salomés Mund. Spa-
nisch, oder genauer gesagt die Art von Castellano, die Salomé sprach, ist wie ge-
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schaffen für kurze und knappe Aussagen wie „Weg! Haut ab! Es ist eine herbe 
Sprache, so herb wie hier manchmal die Landschaft und die Menschen sind. 

Salomé sprach nicht das melodiöse und liebenswürdigere Spanisch Kataloni-
ens, der Kanarischen Inseln oder gar Südamerikas sondern das für ungewohnte 
Ohren gelegentlich ein wenig hart und knapp bis an die Grenze der Unfreundlich-
keit gehende Castellano Zentralspaniens.

Obwohl der Anschein eher dafür sprach, dass es der Frau nicht ganz so gut 
ging,  wie  sie  sagte,  wagten  die  beiden  nicht  zu  widersprechen.  Sie  nahmen 
schnell aus dem Kühlschrank, was sie für ihr Frühstück brauchten, angelten sich 
einen Brotfladen aus dem Leinensack, nahmen dazu Besteck aus einer der Schub-
laden und gingen nach draußen. 

An der Seitenwand der Villa war im Schatten der Hauswand eine Bank aufge-
stellt worden. Dort setzten sie sich hin und breiteten ihr Frühstück zwischen sich 
auf der weißen Kunstoffläche der Sitzbank aus. Schweigend saßen sie dort und 
aßen ihr Frühstück. 

Nach einigen Minuten kam Salomé mit einem Tablett und zwei großen Scha-
len mit Milchkaffee zu ihnen hinaus. Sie setzte das Tablett wortlos vor ihren Fü-
ßen ab und ging wieder hinein. Der Verband hatte sich an der Stelle des Ein-
schnitts rot gefärbt aber Salomé schien sich endgültig wieder gefangen zu haben. 
Auch die Blässe im Gesicht war beinahe verschwunden. Nur ihr Gang schien et-
was zögernd und unsicher. Ohne ein Wort zu verlieren, war Salomé schnell wie-
der im Haus verschwunden.

»Komische Frau«, meinte Mütze. »Das soll jetzt also eine echte Hexe sein. 
Sieht ziemlich ernst aus. Scheint ein bisschen Kummer zu haben.«

»Die sagt kein Wort, hat sich noch nicht einmal bei uns bedankt für die Hilfe.«
»Ist vielleicht nicht so der Stil hier. Oder ist ihr vielleicht auch peinlich, wahr-

scheinlich sogar.«
»Die Leute sind hier schon ein bisschen anders. In La Cayera schien das alles 

etwas lockerer zu sein. Die waren dort irgendwie lustiger drauf. Die sehen hier 
eher ein bisschen ernst und verbissen aus.«

»Ich würde mal wirklich gern wissen, was der Fernando so richtig gemeint 
hat, als er sagte, die Salomé ist eine Hexe.«

»Na ja, wie die uns angeschaut hat, mein Lieber, der möchte ich nicht nachts 
über den Weg laufen.«

»Wie meinst du das?«
»Na ja, wie der Fernando doch schon gesagt hat, vor der sollen wir uns in 

Acht nehmen. Die ist außerdem Zigeunerin. So Fremde eben, die anderer Leute 
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Kinder klauen und die Zukunft vorhersagen. Wenn du der zu nahe kommst, die 
beißt dir die Nase ab und noch ganz andere Sachen. Darauf kannst du dich verlas-
sen!«

»Keine Ahnung,  auf jeden Fall  scheint  die eher ziemlich geknickt  zu sein. 
Sieht nicht so aus, als wenn die gleich zubeißen würde.«

»Na ja, die ist vielleicht eine unglückliche Hexe. Hat vielleicht Probleme mit 
ihrem Lover. Der will sie nicht heiraten oder sie ist schwanger und der will nichts 
mehr davon wissen oder was das immer so für Probleme gibt. Das ist hier wahr-
scheinlich genauso wie bei uns zu Hause. Ist doch immer das gleich, oder?
- und außerdem ist das auch so ein Quatsch, so ein Gerede, das mit den Hexen 
oder den Zigeunern.«

»Ich kanns eigentlich nicht leiden, wenn die Leute unglücklich sind. Egal wer, 
ob Hexe oder Nicht-Hexe. Vielleicht  können wir  sie  ja später  mal  aufheitern, 
wenn sie uns ein bisschen besser kennt. Außerdem sollten wir uns gut stellen mit 
ihr, schließlich beherrscht sie einen wichtigen Ort, nämlich die Küche!«

»Was ist das eigentlich, eine Hexe?«
»Ach – so ein Quatsch ist das! Das haben die doch früher nur von den Leuten 

gesagt, die ein bisschen anders waren oder sich einfach nur nicht alles haben bie-
ten lassen von der Kirche. 

Und dann sagen sie  eben von dir: Du bist  dies oder das,  du vergiftest  die 
Brunnen, damit du mit Recht und gutem Gewissen aus dem Weg geräumt werden 
kannst. Früher haben sie die auch noch verbrannt, dann war endgültig Ruhe. Das 
macht heute zum Glück keiner mehr, hoffe ich jedenfalls. - Na gut, komm her, 
jetzt genug mit Ausruhen und Hexengerede. Es geht los, auf in die Baugrube.«

»Hättest du gedacht, dass wir beide einmal zusammen ein Schwimmbecken 
bauen würden?«

Mütze atmete tief ein.
»Nein, Kater, darauf wäre ich nun wirklich nie gekommen. Ehrlich nicht. Und 

außerdem dachte ich immer, Katzen sind wasserscheu.«
»Vielleicht wasserscheu, aber nicht arbeitsscheu. Also los!«

»Meinst du nicht , wir sollten doch mal den Chef anrufen?«
»Klar, natürlich, das machen wir, vielleicht aber besser erst, wenn wir aus ei-

gener Kraft auch zurückfahren können. Dann brauchen wir nicht herumbetteln. 
Was denkst du?«

»Also erst so in vier oder fünf Wochen?«
»Ja, klingt doch gut, so machen wirs.«
»Der wird sich aber Gedanken machen, vielleicht sogar richtige Sorgen.«
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»Um uns? Meinst du wirklich? - Na ja, dann eben in zwei oder drei Wochen. 
Jetzt müssen wir erst einmal schauen, dass wir dem Don Lopo sein Schwimmbad 
aufpimpen. Wir haben gesagt, wir können das, so, jetzt müssen wir das auch be-
weisen, alles andere wäre feige.«

Mir einem geseufzten »Na gut, also dann mal los« trugen sie das Tablett mit 
den Kaffeeschalen und den Resten des Frühstücks zurück in die Küche. Danach 
machten sie sich an die Arbeit, begannen mit der Säuberung der Baugrube und 
dem Zusammentragen des Schutts. Es war absehbar, dass sie in drei oder vier Ta-
gen so weit sein würden, dass der Fuhrunternehmer kommen könnte und die Res-
te der alten Anlage aufladen und zu einer Deponie bringen würde. Mütze und Ka-
ter arbeiteten in diesen Tagen konzentriert und zielstrebig an ihrer Aufgabe. 

Hin und wieder schaute Fernando vorbei,  nahm die Bestellungen für neues 
Baumaterial auf und sorgte zuverlässig für die notwendigen Lieferungen. Er sah 
und informierte auch seinen Patrón darüber, dass die beiden Deutschen tatsäch-
lich gut  arbeiteten und  offenbar mit  Erfahrung und Können den Fortgang der 
Bauarbeiten zügig vorantrieben. 

Nach zwei Wochen waren die Arbeiten schon soweit vorangeschritten, dass 
das neue Fundament gegossen werden konnte. Fernando bestellte den Fertigbe-
ton, der pünktlich geliefert und in die vorbereitete Schalung der Bodenplatte ein-
gebracht wurde. Nach weiteren zwei Wochen waren die Seitenwände aufgemau-
ert und damit praktisch der Rohbau fertiggestellt. 

Das war wirklich ein sehr großer Erfolg für Mütze und Kater. Jetzt waren sie 
richtig stolz auf sich und ihre Leistung. Es geschah sogar, dass Freunde von Don 
Lopo unter einem Vorwand zu Besuch kamen, um sich das Wunder der neu erste-
henden Piscína und den beiden vom Himmel gefallenen Deutschen anzuschauen. 
Damit soll nicht gesagt oder auch nur gedacht sein, dass in der Gegend um Villaja 
etwa fähige Handwerker und gute Bauleute gefehlt hätten. 

Nein, aber wir wissen doch selbst, es ist immer das Unerwartete und Neue, 
das die Menschen anzieht. So gut wie alle Bewohner von Villaja de los Santos, 
die mit der Familie Lopo auch nur wenig etwas bekannt waren, - und in diesem 
Ort kannten sich die Alteingesessenen alle noch besser als nur „etwas“ - wussten 
von der verfallenen Piscína hinter Don Lopos Haus. Und ohne dass jemand hätte 
genau sagen können warum, so fühlten doch alle, dass diese verfallende Piscína 
so etwas wie eine kleine Wunde in dieser reichen Gegend war, die nicht heilen 
wollte. 
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So war es zum Beispiel, wie wir ja schon wissen, immer eine ungeklärte Fra-
gen geblieben, warum eine der früheren Frauen des alten Don darin ertrunken 
war. Und ein offenes Geheimnis, dass zwar die Hand Gottes dabei auch eine Rol-
le gespielt haben musste (darauf wurde in der Predigt zur Beerdigung mehrfach 
hingewiesen)  aber  möglicherweise  auch  ganz  praktisch  nachgeholfen  worden 
war.  Natürlich war  der ganze Vorgang auch Gegenstand jahrelangen Klatsches 
und nicht versiegen wollender Spekulationen gewesen. Wer hatte da seine weltli-
che Hand mit im Spiel gehabt? Der alte Don selbst oder die Nachfolgerin der Ver-
storbenen? Halt, das würde dann ja die Tia betreffen!

Aber wie auch immer, dort auf diesem wunderbaren Besitz und zudem bei ei-
nem der stolzesten Söhne des Ortes faulte und stank die unbenutzte, zerfallende 
Piscína über Jahre vor sich hin und Don Lopo schien lange Zeit unfähig, diesen 
Zustand zu beenden. 

Die Großkunden aus Deutschland, Schweden oder Großbritannien amüsierten 
sich insgeheim über die jährlich bei den Einladungen zur Weinprobe wiederholten 
ausführlichen Erläuterungen, warum das große Schwimmbecken vor der Terrasse 
immer  noch ein von Mückenschwärmen besiedeltes Dreckloch geblieben war. 
Und natürlich erklärten sich die eingeladenen Gäste, allesamt hochwichtige Ent-
scheidungsträger der großen Handelshäuser, den unveränderten, reichlich impro-
visierten Zustand bei Don Lopo mit der ja ach so herrlich ungezwungen, zu Chao-
tik und Planlosigkeit neigenden Mentalität der Spanier.

So ein Quatsch, kann man da nur sagen. Die Wahrheit war, keiner am Ort hat-
te sich so recht getraut, diese Arbeit anzunehmen. Außerdem wurde gemunkelt, 
dass man in diesem Bereich des Grundstückes der Familie Lopo möglicherweise 
auch leicht auf Knochenfunde stoßen könnte. 

Denn in der über  150-jährigen Familiengeschichte hatte  es außer  der oben 
schon einmal erwähnten Dame immer wieder die ein oder andere Person gegeben, 
die spurlos verschwunden worden war oder sich irgendwie in Luft aufgelöst hatte. 
Da war im kollektiven Gedächtnis von Villaja zum Beispiel auch eine verflossene 
Verlobte aus Granada gewesen, an die sich die ganz Alten im Ort noch wegen ih-
rer aufregenden Schönheit gern erinnerten. Das muß aber noch lange vor dem 
Krieg gewesen sein, wenn überhaupt!

Die schöne, etwas traurig wirkende Frau soll, so sagte man damals, eine gute 
Freundin von García Lorca dem berühmten Dichter und Schriftsteller gewesen 
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sein. Einer der damaligen Lopos soll bei der Falange* eine große Nummer gewe-
sen sein und sich angeblich an der Jagd auf Lorca bzw. an seiner Hinrichtung be-
teiligt haben. Auf dem Gut soll es damals einen riesigen Krach, genauer - eine äu-
ßerst dramatische Auseinandersetzung, mit der verschwundenen Dame gegeben 
haben. Lorca soll ebenfalls kurz vor seinem Tod sogar selbst hier gewesen sein. 
Aber das kann oder will keiner mehr bezeugen. 

Auf jeden Fall verschwand die Schöne auf einmal. Man sagte den Leuten da-
mals, die Dame sei überraschend abgereist. Aber die Details kennt heute natürlich 
keiner mehr so recht. Erzählen können die Leute sich ja viel, muß ja nicht alles 
wahr sein.

Auf jeden Fall: auffälligerweise waren die Bauunternehmer, bei denen Don 
Lopo gelegentlich und zugegeben nur wenig nachdrücklich anfragte, immer mit 
anderen und äußerst wichtigen Projekten vollauf beschäftigt. Was Don Lopo na-
türlich bestens verstand,  war  er doch selbst einer  der Hauptinvestoren bei  den 
neuen Bauprojekten.

Also,  kurz  und  gut,  die  Ruine  der  alten,  würdigen,  geschichtenträchtigen 
Piscína  und mit ihr der ganze Müll und Schutt in ihr und um sie herum in Don 
Lopos Park vor der großen Terrasse war durch Mützes und Katers Engagement 
fast endgültig verschwunden. 

Jetzt standen in einer ordentlich abgeböschten Baugrube kerzengerade die Sei-
tenwände der neuen Piscína auf einer sauber und tadellos gegossenen, dicken Bo-
denplatte. Ein paar alte, ganz leicht in den Händen zerbröckelnde Knochen hatten 
Mütze und Kater zwar tatsächlich auch gefunden aber das waren nur Schweine- 
oder Rinderknochen gewesen wie Fernando ihnen nach einem kurzen Blick auf 
die  Überreste  versichert  hatte.  Bloß, dass die  Schweineknochen irgendwie mit 
Stoff umwickelt worden waren, das fanden die Beiden schon komisch. 

Nun freuten sich aber alle über den Anblick der fortgeschrittenen Bauarbeiten. 
Sogar der finstere Blick von Salomé heiterte sich allmählich ein wenig auf und 
sie begrüßte Mütze und Kater immer freundlicher, wenn sie pünktlich wie immer 
um 7 Uhr auf der Bank vor der Villa Platz nahmen. Salomé brachte ihnen mittler-
weile ihr Frühstück hinaus. Sie hatte eine Art Klapptisch organisiert, auf der sie 
den immer hungrigen Arbeitern ein ordentliches Frühstück mit Kaffee, Brot, Mar-
melade, Wurst und Käse hinstellte. 

* Die Falange war (und ist noch) in Spanien eine ultranationalistische, faschistische Bewegung. 

Gegründet 1933, nach dem 2 Weltkrieg als Movimiento Nacional Staatspartei des Franco-
Regimes.
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Die langten regelmäßig kräftig zu. Nach dem Frühstück räumten sie ab und 
brachten alles wieder zu Salomé in die Küche zurück. Da sie sich schon ganz gut 
in einfacheren Dingen auf spanisch verständigen konnten, kam es dabei hin und 
wieder sogar  zu einer  kleinen Unterhaltung.  Salomé verhielt  sich zwar  immer 
noch sehr reserviert aber es war mit der Zeit doch ein freundschaftliches, beinahe 
vertrautes Miteinander geworden.

Fernando fühlte sich als Verwalter auch für das öffentliche Ansehen des Wein-
gutes zuständig und kam deshalb schnell auf die Idee, dass die Fertigstellung des 
Rohbaues der Piscína ein geeigneter Zeitpunkt für ein kleines Fest und die Pflege 
der sozialen Beziehungen im engeren Umkreis sein könnte. 

Don Lopo seinerseits  war  ein  aufgeschlossener  Mensch,  der  Festlichkeiten 
grundsätzlich positiv gegenüber stand - jedenfalls solange sein Wein das Haupt-
getränk war - und so genehmigte er spontan und ohne langes Nachdenken Fernan-
dos Vorschlag. 

Schnell wurde beschlossen, dass am kommenden Samstagabend auf der Ter-
rasse  eine  kleine  Fiesta  veranstaltet  werden sollte.  Eingeladen  werden  sollten 
sämtliche  Vorarbeiter  und  deren  engere  Familienmitglieder,  die  wichtigeren 
Hausangestellten  und  einige  Abteilungsleiter  aus  anderen  Unternehmensberei-
chen, ebenfalls mit Familien. Natürlich würde auch Esteban von der Bar mit da-
bei sein, denn schließlich hatte der ja die beiden Deutschen vermittelt und so zu 
dem guten Fortschritt an der Baustelle wesentlich beigetragen. 

Eine Fiesta ist immer eine gute Maßnahme der Mitarbeitermotivation und der 
Prüfung sowie  Festigung des eigenen Einflusses,  dachte sich Don Lopo.  Eine 
gute Möglichkeit im Sinn modernen Managements wieder einmal Kontakt zu den 
wichtigen Mitarbeitern zu pflegen und zugleich ist die Arbeit an der Piscína ja ein 
schönes und anspornendes Vorbild für alle Angestellten und sonstigen Mitarbei-
ter.

Die Tia war in den vergangenen Wochen kaum in Erscheinung getreten, sei es, 
weil sie zu einer Verwandten nach Cacéres gereist war, wie man vermutete oder 
dass sie sich die übrige Zeit in ihren Wohnbereich in der ersten Etage zurückgezo-
gen und hinter den verschlossenen Jalousien gegen den Krach und die Fremden 
im Park verbarrikadiert hatte. Mütze und Kater hatten sie nur zwei oder drei mal 
gesehen, als die Tia sich gezwungen fühlte wegen Lopos Abwesenheit unange-
meldete Besucher an die Baustelle zu führen. 

Jetzt, als im Haus allgemein bekannt wurde, dass übermorgen eine Fiesta an-
stand, tauchte sie wieder häufiger auf. Denn Fiestas, die der Patrón angeordnet 
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hat sind Bestandteil bewahrenswerter Tradition und die galt es nach Kräften zu 
fördern. Also unterstützte die Tia den Verwalter Fernando bei der Organisation 
des Festes. 

Mütze und Kater mussten um die Terrasse herum Holzpfeiler setzten,  zwi-
schen denen die  Festbeleuchtung  aufgehängt  werden sollte.  Dann  wurden aus 
Kellern und Schuppen Klappstühle, lange Tische und Sitzbänke herausgeholt. Sa-
lomé ging normalerweise jeden Tag am frühen Nachmittag zurück nach Hause, 
jetzt blieb sie aber länger. Sie schrubbte die Terrasse gründlich sauber, wusch den 
Staub von Sitzen und Tischen ab, brachte die Tischdecken heraus und begann am 
Freitag vor dem Fest mit der Zubereitung der zahlreichen Speisen. 

Ein Metzger aus der Stadt sollte am Samstag eine ganz besondere Spezialität, 
ein cerdo negro* am Spieß bringen. Salomé und mehrere andere junge und ältere 
Frauen  bereiteten verschiedene  Salate,  Suppen und  andere  Köstlichkeiten vor, 
von denen Mütze und Kater noch nie etwas gehört hatten.

Am Abend vor dem Fest fuhren Mütze und Kater zum ersten mal, seit sie in 
Villaja de los Santos lebten und arbeiteten, mit einem der alten Lieferwagen in die 
Stadt.  Sie  hatten ja nun etwas Geld, denn wie von Esteban angekündigt,  Don 
Lopo zahlte tatsächlich pünktlich. Und, sie staunten, in der letzten Woche war der 
Lohn sogar um 20 Euro für jeden aufgestockt worden. 

Mütze und Kater wollten sich endlich einmal etwas Neues zum Anziehen kau-
fen. Auf dem Gut hatten sie von Fernando Arbeitskleidung bekommen, ein paar 
alte Hosen und Hemden. Aber es war nun höchste Zeit und das geplante Fest war 
genau der richtige Anlass,  die Garderobe etwas zu erneuern und zu erweitern. 
Fernando hatte ihnen ein paar Empfehlungen für Geschäfte mitgegeben, in denen 
sie gut einkaufen könnten. 

Mütze und Kater hatten schon seit längerem bemerkt, dass sich die Menschen 
hier gern eleganter als in Langenhagen kleideten. Und selbst wenn die Leute voll 
Staub und Dreck von der Arbeit zurückkamen, das hatten sie schon in La Cayera 
bemerkt, nur ein paar Stunden später saßen die gleichen Männer und Frauen mit 
frischer Kleidung, glänzend geputzten Schuhen und richtig elegant aufgemacht 
auf der Plaza. Neben den Männern gingen dann sittsam am Arm eingehängt ihre 
vielleicht etwas altmodisch aber doch festlich gekleideten Señoras und die sorg-
fältig herausgeputzten Kinder. Und das nicht etwa nur an den Wochenenden son-
dern unverändert beinahe an jedem Werktag. 

Auf  der  Fiesta  jedenfalls,  das hatten sich Mütze und Kater  vorgenommen, 
wollten sie sich auf keinen Fall blamieren sondern zeigen, dass die Deutschen 

* cerdo negro - „schwarzes Schwein“ (eine andalusische Spezialität)
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auch nicht nur in Arbeitsklamotten herumlaufen. Also legten sie sich neue Leder-
schuhe, je ein weißes Hemd, dunkle Hosen mit Bügelfalten und, man glaubt es 
nicht, sogar richtige Krawatten zu. 

Das besondere daran war, dass es die ersten Krawatten waren, die Mütze oder 
Kater seit ihrer Konfirmation besaßen. Und die Krawatten für die Konfirmation 
waren damals auch noch ausgeliehen gewesen.
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Am Samstagvormittag dirigierte  die  Tia die  letzten Vorbereitungen für  das 
kleine Fest. Salomé und andere Angestellte richteten die Tische für das Buffet her. 
Sie legten das Geschirr, Besteck und Servietten zurecht und begannen, unterstützt 
durch Mütze und Kater die Lichterketten aufzuhängen.

Große Tabletts mit Weingläsern wurden herbeigeschafft, die langen, schmalen 
Esstische wurden ähnlich wie  Biergartentische nebeneinander  aufgestellt,  dazu 
Bänke und Stühle gestellt, bis für jeden der Eingeladenen ein Platz vorhanden 
war. Die Vorbereitungen machten Mütze und Kater deutlich, dass sich das kleine 
Fest,  so  lautete  ja  eigentlich  der  ursprüngliche  Vorschlag  von  Fernando,  im 
Handumdrehen zu einer ganz ordentlichen Festlichkeit mit mehr als 80 geladenen 
Gästen entwickelt hatte.

Die Tia hatte die Einladungsliste erstellt und bald hatte es sich gezeigt, dass 
nicht nur die ungefähr zwölf Vorarbeiter und leitenden Angestellten einzuladen 
waren.  Da fiel  Fernando zusätzlich noch der  ein der andere Lieferant aus der 
Stadt ein. Die Tia wollte ein paar alte Freunde der Familie nicht außen vor lassen, 
Don Lopo hatte auch noch ein paar Wünsche hinsichtlich ein paar tüchtiger Leute 
aus  anderen  Unternehmen,  die  vielleicht  einmal  abgeworben werden könnten. 
Dazu natürlich waren ein paar Honoratioren der mittleren Ebene der Stadtverwal-
tung einzuladen und schließlich fiel ihm ein, dass die Geistlichkeit des Ortes gu-
ten Wein und cerdo negro ebenfalls nicht verabscheute. 

So  war  die  Liste  schnell  ausgeufert.  Diese  Fiesta  war  jedoch ausdrücklich 
nicht für die ersten Ränge der Gesellschaft der Gegend gedacht. Die richtig wich-
tigen Leute hätten es als äußerst unangemessen, beinahe als Beleidigung empfun-
den, gemeinsam mit den Vorarbeitern von Don Lopo und ein paar mittleren Be-
amten der Stadtverwaltung an einem Tisch zu sitzen. Diese Fiesta zielte auf die 
eher  niederen bis  mittleren Ränge  der  Gesellschaft  von Villaja.  Das  war  eine 
schöne Gelegenheit in diesen Kreisen wieder einmal die Volksverbundenheit und 
Beliebtheit von Don Lopo zur Schau zu Stellen. 

Als ganz besonderen Glanzpunkt der Fiesta engagierte Fernando auf Anord-
nung seines Patróns ein Duo bekannter Gitanos* für das musikalische Programm.

* hier: Flamenco-Musiker / wörtlich: Zigeuner
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Der Metzger hatte das cerdo negro mit der gesamten Einrichtung für das Bra-
ten am Spieß bereits am Mittag aufgestellt und einen Gehilfen vor Ort zurückge-
lassen, der den Auftrag hatte, die Zubereitung zu überwachen und dann am Abend 
den Gästen die Stücke einzeln herunter zu schneiden. Der Wein wurde traditionell 
aus Holzfässern serviert, die mit eingeschlagenen Zapfhähnen erhöht auf Holz-
klötzen aufgebaut waren. Die Holzfässer waren vorher aus den Plastiktanks im 
Weinlager aufgefüllt worden.

Die ersten Gäste trafen ab 19 Uhr an der Villa ein. Es dämmerte allmählich 
schon und langsam füllten sich die Sitzreihen mit den aufgeregt miteinander spre-
chenden und lachenden Gästen.

Fernando empfing die Gäste vor der Villa und führte sie um das Haus herum 
zur Terrasse. Dort hatte sich Don Lopo und die Tia an dem Tisch ganz vorn an 
Grill und Buffet postiert, um die Gäste persönlich zu begrüßen. Alle der Ankom-
menden wurden von ihnen herzlich mit Handschlag in Empfang genommen. Vie-
le wurden umarmt, gefragt wie es der Familie und den Geschäften ginge und von 
Don Lopo schließlich, unterstützt durch die Tia, an ihren Platz geführt.

Einige der Gäste waren mit ihren Familien eingeladen worden. Die aufs feins-
te gekleideten Kinder sprangen zwischen den Tischen herum und fingen sofort an 
miteinander  zu  spielen.  Schließlich erschien auch  mit  würdevollen Gesichtern 
und voller Montur die geladene Geistlichkeit. Zwei ganz in schwarz gekleidete 
Herren.  Der eine von ihnen mit  rosigen Wangen,  noch ein ganz junger  Mann 
frisch aus dem Priesterseminar, der andere mit einem etwas dicklich aufgequolle-
nem Gesicht und einer klobigen roten Nase, die einen gelegentlich reichlichen 
Genuss von Messwein erahnen ließ. Insgesamt waren von den Gästen an die zwei 
Drittel Männer und ein Drittel Frauen, dazu kamen vielleicht noch fünfzehn Kin-
der aller Altersstufen vom Säugling bis zum Jugendlichen. 

Die Stimmung war allgemein äußerst aufgeräumt und fröhlich, die Gespräche 
schwirrten über die Tische hinweg, jeder versuchte den anderen an Lautstärke und 
Aufmerksamkeit zu übertreffen. 

Mütze und Kater, deren Fortschritt bei der Neuanlage der  Piscína ja der ur-
sprüngliche Anlass für die Fiesta gewesen war wurden indes kaum beachtet. Sie 
saßen sich gegenüber am Ende eines der langen Tische ganz am Rand der Terras-
se, schauten sich das Treiben neugierig an und waren erstaunt über die Lautstärke 
und das Temperament, mit der sich die Menschen begrüßten und unterhielten. Es 
schien so, als hätten sie sich alle seit Jahren nicht mehr gesehen und wollten nun 
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in kürzester Zeit alle wichtigen Veränderungen in der Familie, dem Geschäft oder 
der Gesundheit in gedrängtester Form allen anderen der Anwesenden mitteilen.

Irgendwann war Don Lopo aufgestanden und hatte mit einer kleinen Anspra-
che, von der Mütze und Kater bis auf die Begrüßungsformel nichts weiter ver-
standen, das Buffet eröffnet.  Ein großer Teil der Ansprache ging im Jubel und 
dem Applaus der Gäste unter.

Plötzlich, wie auf ein Zeichen, setzte eine allgemeine Bewegung unter den 
Gästen in Richtung Buffet und Spieß ein. Der Braten duftete bis ganz nach hinten 
zu Mütze und Kater und ließ ihnen das Wasser in den Mündern zusammenlaufen. 
So etwas hatten sie noch nie gegessen. Sensationell war das. 

Vor dem cerdo negro bildete sich schnell eine lange Reihe und der junge Ge-
hilfe des Metzgers hatte alle Hände voll zu tun, um die Teller, die ihm entgegen-
gestreckt wurden, zur Zufriedenheit der Gäste zu füllen. Vor den Weinfässern und 
einem kleinen Tisch, vollgestellt mit Krügen Sangria und Obstsäften, hatten sich 
ebenfalls schon Warteschlangen gebildet. Bald waren alle Teller der  letztendlich 
doch wohl mindestens 100 Gäste wohl gefüllt und die Grundlautstärke der Tisch-
gespräche ging etwas zurück. 

Fasziniert beobachteten Mütze und Kater die mit vollem Mund kauende Men-
ge von Menschen vor ihren Augen. An den Tischen saßen bunt durcheinander ge-
mengt  Jung und  Alt  zusammen.  Da waren viele  auffallend  kleine  grauhaarige 
Männer mit ihren rundlichen, oft ziemlich merkwürdig und altmodisch gekleide-
ten Frauen an der Seite, da saßen elegante, hoch gewachsene Männer mit schwar-
zem, glänzendem Haar, rassige und leicht knochig wirkende Señoras, aber auch 
ein paar rundliche Teenager, die man genauso gut im Hamburger Schnellimbiss 
an der B8 von Langenhagen hätte antreffen können. 

Einige der Männer hatten bei der Ankunft schicke, strohgelbe Panamahüte auf 
dem Kopf. Die lagen jetzt wegen des Mangels an Platz achtlos unter Bänken und 
Stühlen. Von den eleganter gekleideten Damen hatten einige zu Beginn der Fiesta 
noch phantasievolle Hüte mit Blumenschmuck getragen, aber auch die lagen jetzt 
im Trubel  und Durcheinander zwischen den essenden,  sprechenden,  lachenden 
und gestikulierenden Menschen, irgendwo auf der Terrasse, zerknautscht auf dem 
Boden oder achtlos über die Stuhllehne gehängt. 

Auffallend für Mütze und Kater war, dass viele der Damen nicht mit Schmuck 
gespart hatten. Aus den Dekolletés blitzte es häufig golden und silbern auf. In den 
Frisuren leuchteten bunte Glitzersteine oder Blumen. An den Handgelenken vieler 
Männer zeigten demonstrativ getragene goldene Uhren oder Armketten an, dass 
der Besitzer gewiß kein armer Mann war und etwas auf sich hielt. Die Kinder wa-
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ren ebenfalls prächtig herausstaffiert worden, die Jungen meist mit dunkelblauen 
Hosen, weißem Hemd, bestickten Hosenträgern, Schleifen oder Krawatten, die 
Mädchen mit Röckchen, ebenfalls meist dunkelblau, oder weißen Kleidchen mit 
feinem Spitzenbesatz und weißen gestickten Blumen als Haarschmuck. 

Die etwas steife, festliche Ausstaffierung hielt Jungen und Mädchen allerdings 
nicht davon ab, ganz natürlich wie überall auf der Welt unter Bänken und Tischen 
hindurch zu kriechen, fangen zu spielen oder hin und wieder einmal heimlich die 
Finger auf die  Tabletts mit  den Nachttischen wandern zu lassen, in die  vielen 
Schüsseln mit den knallbunten Cremes. Begeistert kichernd leckten sie Schoko-
mousse oder Sahne von den Fingern ab und ließen wie von Zauberhand ein paar 
Stückchen Mandelkuchen unter dem Buffet verschwinden. 

Don Lopo ging währenddessen von Tisch zu Tisch, gab hier noch einmal die 
Hand, klopfte dort jemandem auf die Schulter und war ganz der gute Patrón sei-
ner Leute, der Ernährer, der Beschützer, der Arbeitgeber. 

Das galt  übrigens keineswegs nur  für die Angestellten unter seinen Gästen 
Nein, auch die Beamten der Stadt wussten, dass ihre Gemeinde ohne solche Per-
sönlichkeiten mit Macht und Einfluss völlig in der Bedeutungslosigkeit versinken 
würde. Leute wie Don Lopo, die machten den wirklichen Unterschied. 

Denn das bisschen, was die Stadt an Mitteln aus Madrid oder Brüssel erhielt, 
hätte gerade einmal zur notdürftigen Erhaltung der Straßen und der Kanalisation 
gereicht. Es waren die Investoren wie Don Lopo, die das Geld brachten, die in die 
neuen Baugebiete investierten, die wiederum neue Bürger und Steuerzahler anzo-
gen.  Und  auch  die  anwesende  Geistlichkeit  schätzte  nicht  nur  Don  Lopos 
Schwein  am Spieß  und  den dazu  gereichten Wein  sondern  gleichermaßen die 
großzügigen Sonderspenden für gemeindeinterne Zwecke wie der Finanzierung 
von Pilgerreisen, der Pflege des spirituellen Weinkellers und der sonstigen ange-
messenen Ausstattung der kirchlichen Speise- und Vorratskammern. 

Rom war weit weg, Christus war bekanntlich nicht einmal bis Madrid, ge-
schweige denn Merida oder Bajadoz gekommen. Aber Don Lopos Weingut lag 
gleich um die Ecke. Also, war Don Lopos seelisches Wohlergehen auch ein nahe-
liegendes Bedürfnis der Geistlichkeit.

Es wurde ein wirklich sehr stimmungsvoller Abend. Von außen betrachtet er-
innerte das Bild der feiernden Menschen an ein Gemälde von Caravaggio oder 
besser noch von George de la Tour. Die Gesellschaft war in einen meisterhaften 
Kontrast von Hell zu Dunkel getaucht. Die Festbeleuchtung umrahmte mit ihren 
roten, grünen, blauen und gelben Lichtern die versammelten Gäste, tauchte die 
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Szenerie in ein unwirkliches, fremdartiges Licht, zeichnete in diesem Licht klar 
die Gesichter und grenzte die Fiesta auf der Terrasse scharf gegen die Dunkelheit 
des großen Gartens ab. 

Die vielen Kerzenlichter auf den Tischen beleuchteten zusätzlich die Gesich-
ter ausdrucksvoll, die vielen Gestalten der nach links und rechts gestikulierenden, 
sprechenden, lachenden aber vielleicht eher seltener jemandem zuhörenden Men-
schen.

Die Stimmung steigerte sich weiter als nach ausreichender Zeit für die um-
fangreiche Mahlzeit und die allernotwendigsten Gespräche der Gäste die beiden 
Musiker an ihre Plätze gingen, ihre Gitarren aus den Koffern herausnahmen und 
begannen, die Instrumente zu stimmen. 

Sofort standen einige der Gäste von ihren Plätzen auf und begannen in Erwar-
tung der Musik rhythmisch in die Hände zu klatschen. Es wurde gejohlt, gerufen: 
Flamenco! Olé Flamenco! La Música, Música! Und es wurde fordernd weiter im 
Rhythmus geklatscht. Schließlich als die ersten leisen Klänge der Gitarren erklan-
gen, wurde die Menge sofort still.

Die Musik begann zunächst ganz leise und tastend, so als suchten die Musiker 
zunächst noch ihren Rhythmus, so als müssten sie erst eine Verbindung zwischen 
sich und den Zuhörern aufbauen. Aber dann wurde das Spiel langsam schneller, 
ein kunstvolles,  vollendetes Zusammenspiel  zwischen Melodie und Rhythmus, 
eine rasante, mitreißende, wilde aber auch zutiefst melancholische Musik. 

Die geschlagenen und manchmal aufbrausend, wie wild gezupften oder ange-
schlagenen Stahlsaiten der  Instrumente verhinderten jeden Eindruck von Süss-
lichkeit, ergaben einen rasselnden, beinahe harten, unerbittlichen Klang. Jetzt hat-
ten sich die Zuschauer wieder gesetzt und lauschten aufmerksam der Musik. Den 
Klängen in stark wechselndem Rhythmus, langsam, dann mit heftigem Stakkato, 
leidenschaftlicher Geste, in melodiösere, weichere Phasen wechselnd. Schließlich 
setzte auch ein Gesang ein, ein trauriger, kehliger und fremdartiger Gesang voller 
Sehnsucht, aber auch zugleich doch unsentimental und hart. 

Ob Mütze und Kater ein wenig von dem verstanden haben, worüber die can-
taores* singen?

Sie singen über das dreifache Rot dieses Landes, in dem sie leben aber das 
nicht ihre Heimat ist. Ein Land in dem sie nur Fremde gebleiben sind. Das sind 
die Farben dieses Landes: Da ist das dunkle Rot, das in den Adern der Menschen 
fließt, das schwere Rot der fruchtbaren Erde, das duftende Rot in ihren Gläsern.

* Cantaores - Sänger
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Das Rot des Blutes in ihren Adern ergießt sich über der Erde. Die rote Erde, 
mit diesem Blut getränkt, jetzt fruchtbar geworden, bringt schließlich den roten, 
kräftigen Wein hervor.

Jemand aus der Menge ruft plötzlich: »Salomé, baile, Salomé. Salomé!*« Und 
sofort stimmen viele andere mit ein, sie klatschen im Rhythmus der Flamencogi-
tarren und rufen wie im Chor.

»Salomé, Salomé!« Mütze und Kater schauen sich erstaunt an. Die Menschen 
rufen offenbar nach Salomé der Putzfrau. Jetzt erst bemerken sie, dass Salomé 
schon seit dem Beginn der Fiesta nicht mehr zu sehen gewesen war. 

Die Menge hat sich wieder erhoben, fast alle sind aufgestanden, sie skandie-
ren: »Salomé, Olé Salomé, Olé! Olé!« Von ihren Plätzen aus können Mütze und 
Kater so gut wie nichts mehr sehen. Schließlich hören sie jubelnden Beifall. Sa-
lomé ist anscheinend von irgendwoher aus der Villa heraus gekommen. Wo hätte 
sie sich auch sonst aufhalten sollen, denn unter den Serviererinnen war sie zuvor 
nicht mehr zu sehen gewesen. Mütze und Kater haben sich jetzt auch erhoben. Sie 
stellen sich auf ihre Sitzbank und sehen über die Köpfe der Menge hinweg wie 
Salomé auf einer schnell improvisierten Bühne steht. 

Sie hat sich offensichtlich in der Zwischenzeit umgezogen und trägt jetzt ein 
langes mit vielen roten Rüschen besetztes, schwarz glänzendes Kleid. Ihre Haare 
sind straff nach hinten in einem Knoten zusammengebunden und in ihrem Haar 
auf der linken Seite ist eine große, rote Seidenblume eingesteckt. 

Salomé hält ihren Kopf zur Seite gewendet. Langsam hebt sie die ausgestreck-
ten Arme über den Kopf, legte sie wie in Zeitlupe aneinander, schlanke Arme wie 
zwei Schwanenhälse, janusköpfig gegeneinander gelegt. In den Händen hält sie 
Kastagnetten. Mit zögernden Tanzschritten bewegt sie sich im langsamen Rhyth-
mus der einsetzenden Gitarren. 

Mit aufstampfenden, zunächst sanften, dann immer energischeren, aufbegeh-
renden Schritten antwortet Salomé den Instrumenten, erwidert die Bewegungen 
der Musik mit ihrem Körper, lässt die Kastagnetten im Dialog mit der Musik an-
schlagen, wirbelt herum, stößt mit ihren Füßen fest auf den Boden auf. 

Ihr Blick ist meist gesenkt, die Augen geschlossen. Ganz in sich gekehrt, in 
sich versunken ist sie. Eigentlich ist die Musik nicht eine Begleitung zum Tanz 
sondern ein Gegenspieler, der antwortet, herausfordert, zurückweicht. So wie in 
der  Corrida die  Picadores mit dem Stier spielen. Salomés Körper antwortet auf 
die Musik, provoziert, greift an, weicht wieder aus, wendet sich ab, beherrscht die 
Arena für kurze Zeit und unterliegt dann wieder, gibt nach, geht zurück. Nimmt 

* „Salomé, tanz, Salomé!“
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dann Kampf wieder auf, gewinnt kurz die Oberhand, um alsbald sich wieder in 
kleinen Schritten um ihre eigene Körperachse zu fügen.

Die Menge ist sichtbar bewegt, die Zuschauer klatschten mit der Musik, gehen 
mit, hingerissen. Aber jetzt johlt niemand mehr, jubelt niemand mehr laut aus sich 
heraus. Der Applaus ist verhalten, so viel Hingabe, so viel Ernst, so viel blutiger 
Ernst. Salomé und die  Gitanos, im archaischen Ritus des  Flamenco versunken, 
dem uralten Zauber,  vergessen sind die Zuschauer, sind jetzt nur noch in ihrer 
Musik, in ihrem Tanz, in ihrem todernsten Spiel.

Während die Aufmerksamkeit der Gäste vollkommen auf die Darbietung des 
Flamenco konzentriert war, begannen Mütze und Kater sich allmählich unwohl zu 
fühlen. Es war ein unbestimmtes Gefühl von Fremdheit, das sie überkam. Sie sa-
ßen so weit weg am Rand der Menschenmenge, die gebannt den Musikern zuhör-
te und atemlos den Tanz verfolgte. Sie waren weit entfernt von alledem.

Außerdem hatten sie beim Wein und dem Essen so kräftig zugelangt, dass sie 
allmählich müde geworden waren und die Wirkung des Alkohols im Wein über-
deutlich spürten. Die letzten Tage und Wochen hatten sie von morgens bis abends 
ohne große Ruhepausen fast ununterbrochen an der neuen Piscína gearbeitet. Das 
hatte an ihnen gezehrt und trug jetzt zu ihrer Müdigkeit und dem Wunsch nach 
Ruhe noch zusätzlich bei.

Nach einiger Zeit, mit einem stummen Blick des Einverständnisses, nickten 
sie sich kurz zu und erhoben sich leise. Von den anderen Anwesenden vollkom-
men unbemerkt gingen sie still zurück zu ihrer Unterkunft. Mit einem Blick zu-
rück sahen sie den mit bunten Lichtern eingerahmten Platz der Terrasse, dicht um 
die Bühne gedrängt die sitzenden oder stehenden Menschen, während um sie her-
um tiefe Nacht herrschte.

Die  Klänge  der  Musik  und  das  heftige  Klappern  der  Kastagnetten  wurde 
schon in kurzer Entfernung so stark gedämpft, so von den Pflanzen des Gartens 
verschluckt, dass die Aufführung schon aus kurzer Entfernung erschien wie eine 
ferne, unwirkliche Pantomime, ein stummes Ritual, wie ein Schattenspiel.

»Etwas war heute Abend anders als sonst«, begann nachdenklich Kater, als er 
seine Kleidung abstreifte und über einen Stuhl legte. »Ich habe mich so fremd 
heute Abend gefühlt. Die Leute waren anders als sonst. Mit uns hat ja kaum einer 
geredet.«

»Und Salomé hat nicht so ausgesehen, als ob ihr der Tanz irgendwie Spaß ma-
chen würde.«

»Nein, richtig lustig war das wirklich nicht. So eine Wehmut, so ein Ernst. 
Und diese Härte.«
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»Wir sollten den Job hier fertigmachen und sehen, dass wir weiterkommen. 
Was meinst du?«

»Ja, und irgendwann einmal den Chef anrufen, oder Mira oder wen auch im-
mer.«

»Mann, Langenhagen, das ist jetzt so weit weg. Der Chef, das ist wie eine Er-
innerung aus vergangener Zeit. So ein braunes, zerknittertes Foto, wie von meiner 
Großmutter mit mir an der Hand vor ihrem Siedlungshäuschen.«

»Jetzt machen wir das erst einmal fertig«, kam die gegähnte Antwort. »Sind ja 
vielleicht nur noch drei oder höchstens vier Wochen. Wir verlegen die Fliesen und 
dann sind wir fast durch und dann sehen wir weiter.«

»Schlaf gut und träum was Schönes und weißt du was? Morgen machen wir 
mal so richtig einen faulen Tag, nehmen uns den alten Laster und machen einen 
Ausflug irgendwohin.

»Einen Ausflug ins Grüne, Picknick, Pulle Wein vom Lopo, legen uns unter 
einen Olivenbaum. Ein paar Reste vom Essen gibt es bestimmt noch. Da stecken 
wir uns was ein.«

»Genau so! Das machen wir, richtig Pause, am Montag geht’s weiter.«
»Schlaf gut!«
Mütze und Kater verkrochen sich unter ihren Decken. Der Vollmond schien 

durch den Durchbruch in der Wand in ihr Zimmer hinein. Die Luft draußen war 
noch  angenehm warm.  Die  Geräusche  des  Festes  konnten  sie  nur  noch  ganz 
schwach aus der Ferne hören.

So schliefen sie ein. Tief und fest.

Mit Blümlein besteckt.

Und Morgen früh, wenn Gott will, wirst du wieder geweckt.
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Kater wurde tatsächlich geweckt. Das heißt, er wurde wach, ohne dass er zu-
nächst hätte genau sagen können, was ihn aufgeweckt hatte. Draußen dämmerte 
der neue Tag erst ganz allmählich herauf. Es war eigentlich noch Nacht mit dem 
ganz leichten, graublauen Schein des ersten Morgenlichtes.

Was war das gerade gewesen?

War  da  ein  Schrei  gewesen?  Ein  einzelner,  hoher,  schriller  Schrei?  Kater 
horchte atemlos und angespannt in die Dunkelheit. Er hörte nur den regelmäßigen 
Atem von Mütze. Sonst war  es überall ruhig. Ganz still  war es.  Und wenn es 
wirklich ein Schrei gewesen sein sollte, dann war er sehr weit entfernt gewesen. 

Vielleicht ein Nachtvogel, dachte Kater, eine Eule auf Mäusejagd in den dich-
ten Zypressen, eine Katze irgendwo vor einem Fenster. Wer weiß. Nein, da war 
nichts gewesen. Es war still. Er drehte sich um und zog die raue Decke dicht über 
seinen Kopf. Ihm fröstelte.

Da war wieder etwas.

Da war der Schrei wieder,  jetzt sogar durch die Decke hindurch zu hören. 
Schien diesmal näher zu sein. Kein Tier, dachte Kater. Oder? 

Er überlegte kurz, ob er Mütze aufwecken sollte, aber das schien ihm übertrie-
ben zu sein. Er könnte ja selbst schnell einmal  nachschauen gehen, was das mit 
dem Schrei bedeuten sollte.  Ach was! Wieso denn eigentlich. Ich sollte  liegen 
bleiben, was interessieren mich denn irgendwelche blöden Schreie hier. 

Eine Sekunde verging,  dann doch, langsam zwar und widerwillig erhob er 
sich trotzdem, zog sich leise Hose und Hemd an, schlüpfte in die neuen Schuhe 
und öffnete vorsichtig die knarrende Tür. Er ging nach draußen ins Freie. 

Die Luft war wundervoll klar und angenehm kühl. Nicht kalt, nein, mild aber 
trotzdem kühl und erfrischend. Kater zog die leicht nach Orangen und Zypressen 
duftende Luft tief in seine Lungen ein. So etwas Wunderbares hier, dachte er. So 
muss es im Paradies gewesen sein. Nein falsch ! - Das hier ist das Paradies!

Dicht über dem Horizont in Richtung der großen Ebene mit den Weinfeldern 
konnte er einen hellen Stern erkennen. Kater hatte die Hände in seine Hosenta-
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schen gesteckt,  er blickte  in den Nachthimmel,  zog mit  einem weiteren tiefen 
Atemzug die Schultern nach oben und spürte, wie wohl, wie geborgen, wie sicher 
er sich hier allein in der Nacht fühlte.

Da kam wieder ein Schrei. Diesmal irgendwie klarer als Schrei erkennbar, ein 
unterdrückte Rufen, dazu ein anderes Geräusch, wie ein Scharren, ein Wetzen, so 
ein hin und her Schleifen.

Kater hatte den Eindruck, als kämen die seltsamen Geräusche aus der Rich-
tung der Villa. Na, besser mal doch sicherheitshalber nachsehen, dachte er sich. 
Vielleicht taumelt da ein Besoffener um die Baugrube herum. Leise und behutsam 
ging er durch den Garten, der helle Kiesweg leitete ihn gut im schwachen Licht. 

Die Geräusche wurden deutlicher.  Jetzt  ein unterdrücktes Rufen,  Laute  als 
wenn jemand mit zugehaltenem Mund etwas rufen wollte. Dazwischen eine raue 
Männerstimme, dann wie ein Zischen. Noch eine andere Stimme, wieder Herum-
scharren auf dem Boden. Kater lugte zwischen den Büschen hindurch. Da vorn 
fand  anscheinend  eine  handgreifliche  Auseinandersetzung  statt,  da  wurde  ge-
kämpft, prügelten sich da die letzten Gäste?

Geduckt huschte Kater weiter, nahm eine Abkürzung über die große Rasenflä-
che bis er hinter einem halbhohen, stacheligem Busch einen freien Blick auf die 
Terrasse hatte. Die Lichterketten waren erloschen, ein paar Kerzenstumpen fla-
ckerten noch in den bunten Glasgefäßen. 

Da vorn sah er Salomé! 
Ein Mann hielt  Salomé von hinten umfangen,  ein  anderer  zerrte  an ihrem 

Kleid. Da war noch jemand anders. Mütze erkannte einen Schatten, der von der 
Seite heranlief. Er hörte die halblaute, unterdrückte Stimme eines Mannes. Kater 
konnte erkennen, dass die Männer Salomés Kleidung herunterreißen wollten. 

Salomé wehrte sich mit ihrer ganzen Kraft aber der Mann hinter ihr hatte sei-
ne Hände offenbar um ihren Hals oder ihren Mund gelegt. Sie würgte. Kater sah 
in der Dunkelheit ihr eigentlich dunkles Gesicht als hellen Fleck, der sich fast 
lautlos hin und herwarf. Haarsträhnen wirbelten herum. Er hörte Geräusche wie 
ein Treten, Aufstampfen, gekeuchte Wörter, leise Rufe.

Katers Blick auf die Terrasse hatte insgesamt vielleicht nur ein oder höchstens 
zwei Sekunden gedauert. Die Gedanken waren so schnell durch sein Gehirn ge-
huscht, dass er sie kaum bewusst hatte wahrnehmen können. Er lief so leise und 
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so schnell zurück zur Unterkunft wie er nur konnte. Er wusste, er musste jetzt 
schnell sein, das Blut hämmerte in seinen Schläfen. 

Kater hatte Angst, plötzlich so eine grauenvolle, würgende  Angst, dass dort 
etwas Furchtbares geschehen könnte. Aber so viel Angst er auch in sich spürte, 
sie schien ihn dennoch nicht zu lähmen, seine Reflexe außer Kraft zu setzen. Er 
lief so schnell er konnte aber es war jetzt keine Panik in ihm, sondern große Angst 
um Salomé. 

Jetzt braucht  er  Mütze,  unbedingt Mütze,  schnell  Mütze, seinen Gefährten, 
den kampferprobten, mutigen Mütze. Nur sehr schnell müssten sie sein. In die 
Unterkunft wie ein Wiesel hineingehuscht, er rüttelt mit beiden Armen an Mütze.

»Schnell Mütze, werd wach, die gehen auf Salomé los!«
Kater  keucht  vom Laufen,  versucht  zu flüstern,  aber  ihm ist,  als  würde er 

schreien.
Mütze ist sofort wach, ja eigentlich war er schon wach geworden, als Kater 

leise aus dem Zimmer geschlichen war. Der kann vielleicht nicht schlafen, hat er 
gedacht und war dann wieder in einen leichten Dämmerschlaf gefallen. 

Aber jetzt schreckt er zusammen, als Kater wie ein dunkler Schatten in das 
Zimmer huscht, an ihm zerrt und ihm ins Ohr hinein brüllt. 

Mütze versteht sofort, Mütze sieht ROT, etwas leuchtet in seinem Kopf rot 
auf: Alarm, Gefahr, etwas läuft schief aber so richtig übel schief! Und sie müssen 
etwas tun. So schnell wie möglich, so entschlossen wie möglich. Mütze rafft in 
der Dunkelheit seine Kleidung an sich. Er sagt sich, bei Alarm musst du kühlen 
Kopf bewahren. Schon im Laufen zieht er sich noch notdürftig an. Hebt vom Weg 
noch schnell einen Kieselstein auf, den er in seine rechte Faust nimmt. 

So leise wie möglich hasten sie den Weg zurück zur Terrasse Diesen Weg ken-
nen sie mittlerweile auch in der Dunkelheit aus dem Gedächtnis, den würden sie 
mit verbundenen Augen finden. Dann um die Baugrube herum.

Einer der langen Tische stürzt um, ein Bank kippt, sie stürmen auf die Terras-
se.

Salomé ist inzwischen splitternackt, die weiße Haut ihres Körpers ein großer, 
bleicher Widerschein in der Dunkelheit. Die Kleider wurden ihr vom Leib geris-
sen,  zwei  Männer  halten ihren nach  vorn gebeugten  Oberkörper  fest.  Salomé 
stöhnt, keucht, ihr Mund schnappt nach den Männern, die sie festhalten.

»Dreckige morisca, du Judensau, du Scheiß Hexe, dir zeigen wir es. Dir brin-
gen wir schon noch Manieren bei!«
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Die Männer schleudern Verwünschungen um sich, auch sie keuchen, ächzen, 
atmen schwer. Vielleicht geilen sie sich an der heftigen Gegenwehr Salomés auf. 

„Nein,  so  was,  so  ein  munteres  Mädchen,  so  ein  schöner  Kampf und die  

Scheiß morisca wird bekommen, was sie braucht, was sie verdient, die Hexe, die  

Scheißjüdin, die Schlampe, die hija de puta. Hoch lebe die Heilige Inquisition.  

Keiner hat das so gut gemacht,  so gründlich wie wir.  Nur die in Deutschland  

konnten sich mit uns messen. Aber wir haben das immer richtig mit Leidenschaft  

gemacht. Der Papst war begeistert von uns. Das ist wie eine Verpflichtung für die  

Heilige Christliche Kirche, die Gemeinschaft der Heiligen.“

Einer versucht mit heruntergelassener Hose, Salomé von hinten zu vergewalti-
gen.

Mit einem gurgelnden Schrei, nicht sehr laut aber so tief, so machtvoll wie das 
Fauchen eines Tigers greift sich Kater den Mann, der Salomés Hüften zwischen 
seinen Händen hält und gerade versucht in sie einzudringen. 

In diesem Augenblick verfügt Kater über eine Kraft und Entschlossenheit, die 
er nie in sich vermutet hätte. Er ist nicht etwa von Sinnen oder außer sich vor 
Zorn, nein, er fühlt sich ganz klar. Kater ist jetzt etwas, das er noch nie war: eine 
richtig große Katze, die gerade überhaupt keinen Spaß mehr versteht.

Er denkt, er weiß genau, was er gerade tut und wie gleichgültig es ihm genau 
hier und jetzt ist, was mit ihm, mit ihnen beiden geschehen könnte, wenn sie hier 
unterliegen. Kater ist erfüllt von einem abgrundtiefen Ekel vor diesen Leuten, vor 
Menschen, die zu solcher Verachtung fähig sind.

Er versteht, dass er hier etwas klarstellen will, ein für alle mal. Der dumme, 
dicke, langweilige Schmusekater weiß genau: Es gibt Grenzen, es gibt eine Gren-
ze an der Gewalt ganz entschiedene Gegenwehr verlangt. 

Es gibt eine Grenze, ab der ich nicht weg oder vorbeischauen darf. Das fühlt 
er so stark und sicher in sich, dass sich seine Kräfte verdoppeln. Kater fühlt kei-
nen Zweifel  sondern Entscheidung und Sicherheit  in  sich.  Er  weiß außerdem, 
dass er hier nicht allein ist. Mit Entschlossenheit wirft Kater den Vergewaltiger 
mit einem kurzen, harten Schwung zur Seite. 

Der ist verblüfft, schreit verwundert, ja entsetzt und empört auf, fällt irgend-
wie weg in Dunkelheit. Kater rutscht aus, schlägt sich das Knie irgendwo auf, 
hastet humpelnd zu Mütze, der von zwei anderen festgehalten und ins Gesicht ge-
schlagen wird. Mütze blutet aus dem Mund. Kater schlägt mit voller Wucht in 
den Nacken des Ersten vor ihm, Mütze würgt, wendet sich um, wird wieder von 
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einem Faustschlag ins Gesicht getroffen, hebt die Arme, tritt mit voller Kraft zu-
rück, brüllt vor Wut auf, greift sich einen Stuhl und prügelt wie blind auf seinen 
Angreifer ein, der hastet weg in die Dunkelheit.

Und plötzlich herrscht wieder Stille. Richtige Stille. Jemand ist in die Baugru-
be gerutscht, von dort ist ein schwaches Stöhnen zu hören. Mütze geht vorsichtig 
an die Kante heran und sieht in der Dunkelheit, dass dort wahrscheinlich Don 
Lopo mit seinem weißen Leinenanzug im Dreck liegt. Lopos heruntergelassene 
Hose fesselt ihm die Füße und er hält sich mit beiden Händen den Kopf. Lopo 
flucht leise und stöhnt jämmerlich. Er ist von Kater hinunter gestoßen worden 
und offenbar rückwärts gegen die Mauer der Piscína geschlagen. 

Salomé liegt halb erhoben auf dem Boden der Terrasse und rafft schweigend 
wie in Trance ihre zerrissenen Kleidungsstücke an sich, versucht sich mit schwer-
fälligen  Bewegungen  wie  ein  ungeschicktes,  kleines  Kind  ihr  Flamencokleid 
überzuziehen. Mit beiden Armen stützt sie sich auf. Kater geht heran und legt sei-
ne Arme um sie. Salomé spuckt etwas vor sich aus, sie würgt, sie keucht.

»Weg hier, schnell«, gurgelt sie undeutlich und arbeitet sich wie in Zeitlupe 
langsam zurück in die schützende Hülle ihres zerrissenen Kleides. Kater zieht Sa-
lomé vorsichtig hoch, da taucht Mütze vor ihnen auf.

»Wir müssen WEG hier aber sofort!«, zischt Mütze. »Schnell weg. Ich renn 
zur Hütte und hol ein paar Sachen, wenigstens Geld und Pässe.«

Mütze verschwindet  lautlos in der Dunkelheit.  Kater zieht Salomé von der 
Terrasse weg näher an die Mauer heran. Sie gehen in die Hocke und spähen in die 
Dämmerung um sie herum, halten den Atem an, lauschen angespannt.

Die letzten Lichter der Festbeleuchtung sind bei dem kurzen Kampf umge-
schlagen worden aber der Tags ist schon deutlich heller geworden. 

Hinten am Rande der Terrasse im dunklen Schemen eines Busches sehen sie 
ein grünes Licht aufglimmen, so ein schwaches LED Licht wie von einem Mobil-
telefon. Dort hält sich jemand versteckt. Jemand telefoniert?

Mütze taucht plötzlich aus dem Dunkel wieder auf und hockt sich neben Kater 
und Salomé. Zu dritt schmiegen sie sich in eine Nische an der Hauswand hinein.

Sie hören wie jemand leise spricht, da TELEFONIERT jemand, holt vielleicht 
Verstärkung heran.

Dann fällt von irgendwo her ein Schuss. Ein trockener, schneidend pfeifender 
Schuss und irgendwo ist ein klatschender Einschlag in der Wand zu hören. Nicht 
weit von ihnen weg. Noch eine Schuss, näher, Steine spritzen hoch.
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WEG HIER.

Sie raffen sich auf und hasten an der Hauswand entlang, um die Villa herum. 
In der Garage für die Bediensteten steht der alte Lieferwagen, den sie gestern be-
nutzt hatten. Normalerweise stecken die Schlüssel im Lenkradschloss. Sie reißen 
die Tür auf. Mütze setzt sich ans Steuer, Salomé und Kater werfen sich von der 
anderen Seite hinein. Mütze tastet herum.

So ein Glück, die Schlüssel stecken wirklich noch, Motor läuft. Mütze lässt 
die Scheinwerfer ausgeschaltet und startet mit quietschenden Reifen auf dem Be-
tonboden der Garage, rast hinaus auf den Kiesweg der Zufahrt,  vorbei an vier 
Fahrzeugen auf der Parkfläche neben der Villa, die noch von den letzten Gästen 
sein müssen. Der Lieferwagen schleudert, rammt eines der Fahrzeuge, rauscht mit 
Vollgas und aufheulendem Motor in Richtung Ausfahrt, das Tor ist geöffnet, steht 
weit auf, noch mal Glück gehabt, raus auf die kleine Straße, nach 100 Metern 
rechts.

»Wohin soll ich fahren?«
»Einen Kilometer, dann kommt ein Kreisverkehr, zweite Ausfahrt, dann gera-

deaus.«
Der  Wagen  fährt  mit  quietschenden  Reifen  aus  dem Kreisverkehr  heraus. 

Mütze reißt das Steuer wieder zurück.
»Und jetzt?«
»Gleich kommt eine Kreuzung. Geradeaus.«
Mütze sieht im Rückspiegel Scheinwerferlichter.
»Die kommen hinter uns her.«
»Gleich siehst du eine große Werbetafel. Osborne. Dann Büsche, gleich da-

hinter nach links und Motor aus.«
Meine Güte, Salomé kennt sich aus in der Gegend.

Der Lieferwagen bricht nach hinten weg, als Mütze das Fahrzeug nach links 
zieht,  Kupplung  gedrückt,  Handbremse  angezogen,  Lenkrad  herumgewirbelt, 
Vollgas. Wo hat er das gelernt? Eine Reihe dichtes Schilfrohr. Er setzt den Wagen 
dicht an den Rand und macht den Motor aus.

Ein paar Minuten später rauschen zwei Autos auf der Hauptstraße an ihnen 
vorbei.

Sekunden später noch weitere zwei Fahrzeuge. Es wird allmählich Tag. Sie 
sehen, dass der HUMMER von Don Lopo dabei ist.

Sie  warten  vielleicht  zehn  Minuten,  ohne  zu sprechen.  Schauen  durch die 
Fenster nach hinten zur Straße. Kein Wagen kommt mehr. Die Jäger sind vorbei-
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gefahren.  Aber  lauern sie  vielleicht  irgendwo  auf  ihre  Beute?  Haben sie  sich 
ebenfalls versteckt? Auch hinter so einer Werbetafel in Deckung gegangen, auf 
einem Feldweg? Es ist still in dem Wagen, man hört nur den allmählich ruhiger 
werdenden Atem der drei Insassen.

»Wir fahren zu meiner Tante«, flüstert Salomé auf einmal. »Da sind wir si-
cher.«

»Und wo wohnt deine Tante? Hier in der Nähe?
»Nein, weiter im Süden, am Meer. Bei Cádiz, kennt ihr das?«
»Cádiz? Nie gehört!« Kater schüttelt den Kopf. »Am Meer? Salomé, kennst 

du den Weg dahin?«
»Klar,  kenn  ich  den.  Du  kannst  sofort  losfahren!« Salomé  vollführte  eine 

Handbewegung wie ein Wegwischen von etwas belanglosem. 
»Die Feiglinge verstecken sich doch am Tag. Wir halten uns auf Nebenstraßen 

und fahren ein paar Umwege. Heute Abend sind wir bei meiner Tante. Da haben 
wir Ruhe.«

»Nein! Wir müssen vorsichtiger sein.« Mütze beißt sich auf die Lippen. »Ich 
glaube nicht, dass die sich verstecken müssen. Und ob das Feiglinge sind, da bin 
ich mir auch nicht so sicher. Lopo hat in einer Stunde locker 100 Leute auf den 
Beinen, die uns überall suchen. 

Und er hätte ja auch einen guten Grund, schließlich haben wir eines von sei-
nen Fahrzeugen gestohlen. Wir wissen auch nicht, wer noch dabei war. Vielleicht 
ist uns nachher am Ende ganz Villaja auf den Fersen.«

»Dann lassen wir besser die Kutsche hier stehen und fahren mit dem Bus wei-
ter«, schlägt Salomé vor.

»Himmel, mit dem Bus! Nein«, stöhnt Kater, »das hatten wir schon einmal. 
Bitte nur nicht mit dem Bus.«

»Mierda, que mierda. - Moment! Ich kenne in der Nähe jemanden, dem ich 
vertrauen kann. Vielleicht eine halbe Stunde zu Fuß.«

»Kann uns auf dem Weg jemand sehen?«
»Nein, wir gehen an einem Fluss entlang, da vorn herunter.«
Salomé, zeigt in die Richtung des Weges, der vor ihnen eine Böschung hinab-

führt und nach ein paar hundert Metern in einer Senke verschwindet. »Ist nur eine 
kleine Straße, ein Feldweg. Da kommt ganz selten jemand.«

»Also los jetzt, wir müssen hier vor allem erst einmal weg, vor allem schnell 
aus Lopos Auto heraus«, drängt Kater. »Mütze, dreh den Wagen um und dann 
stellen wir ihn mehr vorn an der Straße ab, so dass es aussieht, als wären wir von 
dort aus weitergeflüchtet.«
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Kater und Salomé stiegen aus, dann wendete Mütze den kleinen Lieferwagen 
und stellte ihn nah an der Straße, von der sie eingebogen waren, wieder ab. Ver-
folger würden hoffentlich denken, dass sie dort angehalten und an der Straße wei-
ter gegangen wären. Aber es war natürlich auch das Risiko vorhanden, dass ihre 
Spur von hier aus schnell verfolgt werden konnte, Jemand auf die Idee kommen 
könnte, den Feldweg weiter zu fahren, um sie dort zu suchen. Aber sie hatten jetzt 
keine andere Wahl.

Der Gedanke erschien ihnen immer unwahrscheinlicher, dass sie in Don Lo-
pos Wagen unbehelligt die Gegend würden verlassen können. Salomés Impuls der 
sofortigen Weiterfahrt hätte sie womöglich schnell in die Hände ihrer Verfolger 
geführt. Wenn sie jetzt bei dem immer helleren Tageslicht einen Verfolger auf den 
Fersen haben würden, dann hätten sie kaum eine, sicher überhaupt keine Chance 
mehr zu entkommen. 

Mütze und Kater wagten sich nicht ausdenken, was geschehen würde, wenn 
sie entdeckt und festgehalten würden. Dabei hatten sie doch nur eingegriffen, um 
eine Vergewaltigung oder noch Schlimmeres zu verhindern. Das war schon eine 
seltsame Situation:  sie  hatten jemanden vor  Gewalt  geschützt  und waren jetzt 
selbst zu Verfolgten geworden. 

Das war doch eigentlich kein Recht? Oder? Soweit war klar, Don Lopo würde 
selbstverständlich befürchten, dass sie etwas aussagen würden, so viel von den 
Geschehnissen des Morgens der Polizei erzählen, dass es für eine Anzeige ausrei-
chend wäre.

Aber  andererseits,  wer  sollte  hier  denn  dahergelaufenen  Fremden ihre  un-
glaubwürdigen  Geschichten  abnehmen und  einen geachteten  Unternehmer  der 
Stadt irgendeiner Unregelmäßigkeit verdächtigen? 50 Zeugen würden sofort da-
gegen sprechen! Außerdem hätte ja sowieso Salomé selbst sich das alles zuzu-
schreiben. Hätte doch zu Haue bleiben können! Und das mit dem aufreizenden 
Flamenco, das hätte die sich ja auch sparen können! 

Diese undankbaren Ausländer hatten sich außerdem noch gewalttätig an ihrem 
großzügigen Arbeitgeber vergangen und gehörten daher sofort auf längere Zeit 
hinter Gitter.

Sie überlegten fieberhaft, wer die anderen Beteiligten gewesen sein könnten. 
Wer hatte noch dabei mitgemacht? Der Verwalter? Jemand hatte auf sie geschos-
sen. Vielleicht schwebten sie alle drei jetzt sogar in Lebensgefahr, vielleicht woll-
ten oder mussten die Verfolger sie schnell zum Schweigen bringen. 
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Oder – auch denkbar - wollten sich blutig für die Erniedrigung rächen, in ge-
nau dem Augenblick unterlegen gewesen zu sein, in dem sie sich vor ihrem Opfer 
allmächtig gefühlt hatten.

Mütze und Kater grauste es, erst allmählich wurde ihnen das Ausmaß der Ge-
fahr, die ihnen drohte, vollkommen bewusst. Himmel, bloß schnell weg hier! So 
weit wie irgend möglich. Man sollte sich einfach nicht in die Angelegenheiten 
Anderer einmischen. 

Jetzt hatten sie sich gründlich die Finger verbrannt, Geld weg, alles weg und 
jetzt auch noch auf der Flucht. So eine Scheiße, das hatte sich hier doch alles so 
gut entwickelt. Schon waren andere Aufträge in Aussicht gestellt worden, für die 
neuen Bauprojekte wurden Fachleute für  Elektroinstallation gesucht,  sogar  ein 
Bauingenieur war extra zu ihnen gekommen und hatte sie erkundigt,  wann sie 
denn fertig wären. 

Und Privatleute, Freunde von Lopo, hatten auch schon Arbeit und guten Lohn 
in Aussicht gestellt. Und jetzt Das, alles im Eimer. So eine Scheiße, DAS hier.

Mütze hatte den Wagen abgestellt und kam zurück. Er keuchte, seine Schul-
tern  hingen  vor  Enttäuschung  und  Verbitterung  herab.  Das  ganze  Gesicht 
schmerzte von den Faustschlägen, Zähne waren locker und seine Knie waren auf-
geschlagen.  Auch Kater  sah reichlich mitgenommen aus,  Blut  lief ihm an der 
Stirn herunter und das Hemd war zerrissen und blutverschmiert. 

Salomé war blass im Gesicht wie ein weißes Tuch, ihr Gesichtsausdruck ge-
hetzt und voller Angst. Aus einer Augenbraue lief eine Blutspur quer über das Ge-
sicht. Das Kleid hing zerrissen und in Fetzen an ihrem Körper, das Haar zerrauft, 
die Haut voller Kratzer. Sie hinkte beim Gehen, ein Fußgelenk war so unglücklich 
umgeknickt, dass sie sich bei Kater abstützten musste.

Kater fasste Salomé behutsam unter die Achseln und so hasteten sie voran wie 
eine Gruppe unglückliche Flüchtlinge, die sich vor einer wütenden Armee gerade 
noch in Sicherheit hatten bringen können. Sie hielten sich immer dicht am Rande 
des Weges, gingen so nah wie möglich an einer niedrigen Steinmauer und den 
Kakteen am Wegesrand entlang. 

Immer wieder schauten sie sich um, duckten sich, wenn sie freies Gelände 
überqueren mussten und hofften inständig, dass es kein plötzliches Motorenge-
räusch hinter ihnen geben würde, dass sie bitte, bitte Niemandem auf ihrem Weg 
begegnen würden.

Der Feldweg führte in einem weiten Bogen sanft herab in ein tief eingeschnit-
tenes  Tal,  das  nach  kurzer  Wegstrecke  tatsächlich an einen weit  verzweigten, 
halbtrockenen Fluss herabführte, eine Flussaue, gesäumt mit Eukalyptusbäumen, 
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Tamarisken und niedrigen Lorbeerbüschen. Der Weg war jetzt endlich schmaler 
und gegen Einblick besser geschützter. Er führte in engen Windungen durch einen 
schmalen aber dicht bewachsenen Waldstreifen am Flussufer entlang.

Manolo, der alte Korbmacher, saß vor seinem Wohnwagen, als er schon aus 
weiter Ferne die leisen Stimmen von Menschen hörte, die offensichtlich auf dem 
Weg zu ihm waren. Er fragte sich, wer das sein könnte, denn Menschen kamen 
hier nur sehr selten entlang und er erwartete auch niemanden. 

Hier ging man nicht spazieren, hier wurden keine Picknicks an den Sonntagen 
abgehalten. Am Ufer des Auwaldes lag im Unterholz überall Müll aller Art her-
um, den der Fluss bei Hochwasser zurückgelassen hatte. Da lagen Plastiktüten, 
Plastikflaschen, Kanister, na - der ganze übliche Dreck eben, versiffte Matrazen, 
dazu ein paar verrostete Waschmaschinen und ähnliches Zeug, das hier irgend-
wann einmal abgeladen worden war,  Autoreifen und so weiter,  das volle  Pro-
gramm. Es stank faulig und nach Verrottung.

Das  war  kein  idyllischer  Anblick hier,  das  war  eher  eine  wilde,  stinkende 
Mülldeponie. Manolos Wohnwagen stand in einer kleinen Lichtung des Auwaldes 
direkt  neben dem Trampelpfad,  der hier entlang führte  und war  vor  fünfzehn, 
zwanzig oder mehr Jahren zum letzten mal bewegt worden. Entsprechend sah der 
alte, verbeulte Wohnwagen aus. 

Die Wagenräder waren längst von aufgeschichteten Betonsteinen ersetzt wor-
den, die ehemals weiße Oberfläche des Wohnwagens war mit Dreck, Moos und 
dickem Staub bedeckt. Quer über den unteren Rand der Behausung verlaufende 
horizontale Linien ließen die Hochwasserstände der letzten Jahrzehnte erahnen. 

An der Seite zum Fluss hin lehnte eine große Matte aus Schilfrohr an der Wa-
genwand zum Schutz gegen die Sonne und eher seltener, gegen Regen, denn die 
beiden Kunstoffenster an der Seite waren seit langem zerbrochen. 

Manolo flocht Körbe, die er früher mit seinem Moped oder dem alten dreiräd-
rigen Lieferwagen zu den Märkten gebracht und dort verkauft hatte. Jetzt, mit sei-
nem schwach gewordenen Augenlicht konnte er nicht mehr selbst fahren und des-
halb kam ein Junge aus der Sippe unregelmäßig alle ein oder zwei Wochen vorbei 
und holte Manolos neue Produktion ab. Die Einnahmen aus dem Verkauf wurden 
geteilt. Genauer gesagt, man kaufte meist von den Erlösen seiner Körbe für ihn 
ein und brachte ihm die wenigen Dinge mit, die er noch benötigte, meist ein paar 
Nahrungsmittel, Wein und natürlich hin und wieder neues Flechtmaterial. 

Seine Körbe flechtete er schon sein ganzes Leben lang, jedenfalls so lang er 
sich erinnern konnte. Und weil er alle Bewegungen seiner Hände beim Flechten, 
die Vielfalt der Formen und Flechtmuster so unauslöschlich in seinem Gedächtnis 
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gespeichert  hatte, so konnte er seiner Arbeit immer noch fehlerfrei nachgehen, 
obwohl er mit seinen Augen nur noch undeutliche Schemen wahrnahm. Aber das 
reichte ihm nach einem langen Leben zur Orientierung mehr als genug aus.

Manolo hatte jedoch immer noch ein sehr gutes Gefühl für seine Arbeit und 
ein feines Gehör. Er bemerkte jetzt, dass die drei Menschen schon näher heran ge-
kommen waren. Eine der Stimme hatte er schon von weitem erkannt. Das war Sa-
lomé, eine seiner ungezählten Nichten. 

Manolo freute sich immer, wenn Salomé zu ihm kam. Früher als Kind hatte 
sie hier tagelang bei ihm gesessen und bei der Arbeit geholfen. Zur Schule wollte 
sie nie gehen, da war sie nur eine Fremde gewesen und wurde gehänselt, weil sie 
keine Schuhe tragen wollte und nicht so schöne Schulkleidung hatte wie die ande-
ren Mädchen. 

Die Nonnen ließen Salomé gleich am Ende der ersten Schulwoche als Strafe 
für ihre offensichtliche Verstocktheit vor dem Altar in der Kapelle ein Stunde lang 
auf trockenen Erbsen niederknien. Da sollte sie den Herrn Jesu um Verzeihung 
und Gnade bitten. Salomé hatte sich gefragt, wofür sie denn um Verzeihung bitten 
sollte aber weder von diesem seltsamen Herrn Jesu, noch den Nonnen noch sonst 
irgend jemandem anderem hatte sie eine Antwort darauf erhalten. 

Das waren die einzigen Schultage in Salomés bisherigem Leben gewesen. Da-
nach war sie oft zu Manolo an den Fluss gegangen, denn Manolo war nicht nur 
ein begabter Korbflechter sondern auch ein geduldiger und guter Lehrer. Er hatte 
sie beim Flechten in den wichtigsten Dingen des Lebens unterrichtet, Salomé Le-
sen, Schreiben und Rechnen beigebracht. Er hatte sie aber auch in allem unter-
richtet, was er von der Welt der Anderen wusste.

Seit vielen Jahren kam Salomé nur noch sehr selten zu ihm. Sie brauchte nicht 
viel zu erzählen, sie kannten sich so gut, dass Manolo meist auch so verstand wie 
es ihr ging und warum sie gekommen war.

Heute kam aber Salomé mit zwei unbekannten Männern, das war neu, bisher 
noch nie  vorgekommen.  Die Männer  waren keine  Kalé* sondern  Andere,  also 
Fremde. An der Aussprache erkennbar waren das aber auch keine Spanier. Sa-
lomé war bisher immer allein zu ihm gekommen. Manolo fragte sich, was das zu 
bedeuten hatte. Sollte er sich Sorgen machen? 

Ach...« Manolo hielt bei seiner Arbeit ein. Ein Gedanke hat ihn erfasst. 
Er konnte natürlich nicht wissen, was geschehen war, aber er fühlte sofort die 

dunkle Wolke, die um die drei Menschen herumlag, sich wie die Bugwelle eines 
mächtigen Dampfschiffes nach vorn bis zu ihm hin vorwärts schob. Die unsicht-
bare Welle schwappte lautlos über ihn hinweg, hob ihn leicht an und schob ihn 

* Kalé: Zigeunerstamm in Spanien und Südfrankreich, Untergruppe der Roma.
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ein Stück weiter zurück an den Strand. Die Ausläufer dieser Welle hatte er schon 
in sich gespürt noch bevor er überhaupt aus der Ferne die Stimmen gehört hatte. 

Das war das alte Gefühl von Aufbruch, von Weiterziehen. Diese sanfte Trau-
rigkeit, diese leichte Wehmut erkannte er sofort. Das kannten die Kalé gut, nur zu 
gut,  das war seit jeher immer wieder das Gleiche gewesen. Immer und immer 
wieder.

Manolo seufzte leise. Also ging es wieder weiter. Weiter. Er zögerte noch ein 
paar Augenblicke, dann stand er langsam auf und ging um den Wohnwagen her-
um. Dort suchte er mit den Händen tastend in dem Halbdunkel seiner Augen zwi-
schen  den  stacheligen  Grasbüscheln  und  hochgewachsenen  Disteln.  Er  suchte 
nach etwas Vertrautem, spürte schließlich in seinen Händen den Rand einer mor-
schen Schilfmatte. Die zog er behutsam zur Seite. Es war eine große, schwere 
Matte, zusammengeknotet aus mehreren Einzelstücken.

Er  bückte sich vorsichtig  herunter,  ging in  die  Knie  und  fühlte  nach vorn 
knapp über dem Boden. Da war der Reifen des Bugrades seines uralten dreirädri-
gen Kleinlasters. Der Reifen fühlte sich noch nicht ganz platt an, musste aber si-
cherlich aufgepumpt werden, der Gummimantel lag ziemlich breit auf dem Unter-
grund auf. Die anderen beiden Reifen der Hinterachse hatten sicherlich auch zu 
wenig Druck. Irgendwo müsste noch eine Reifenpumpe sein, vielleicht unter dem 
Wagen, oder in der winzigen Kabine des Führerhauses. Wann war er zu letzten 
mal mit dem Wagen gefahren? 

Das musste schon ein paar Jahre her sein. Aber Jemand - vergessen wer - hatte 
sich den Kleinlaster vor ein paar Monaten noch einmal ausgeliehen. Und zum 
großen Erstaunen Manolos: der Motor war nach zwar kräftigem, lang anhalten-
dem Kurbeln aber immerhin doch ohne große Schwierigkeiten angesprungen. Er 
lief also vor ein paar Monaten noch, etwas unruhig und mit Aussetzern zwar, aber 
immerhin.

So zuverlässig wie ein treuer, alter Esel, sein Tempo Hanseat, nicht kaputtzu-
kriegen. Auf der kleinen Ladefläche würden wahrscheinlich noch ein paar Lei-
nensäcke liegen, vielleicht auch noch ein paar alte, verrottete Bündel Korbweide. 

Alles war bereit, so als hätte sein Tempo Hanseat nur darauf gewartet, dass es 
endlich wieder weiterging.

Jetzt waren die Drei herangekommen. Salomé umarmte Manolo zur Begrü-
ßung und küsste ihn auf seine stoppeligen Wangen.

»Salomé, meine Schönste, meine Liebste, ich bin so glücklich, dich zu sehen. 
Sind das deine Freunde?«
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»Ja, Manó, Ich bin so froh, dass es dir gut geht. Das sind Fremde aber trotz-
dem meine Freunde. Aber wir müssen schnell weg hier. Ich kann nicht lange bei 
dir bleiben. Wir brauchen deine Hilfe.«

»Hab ich mir gedacht, als ich euch kommen sah. Du kennst doch meinen treu-
en Esel, der bringt euch überallhin, wenn ihr gut zu ihm seid. Ich schenke ihn dir. 
Du kannst ihn nehmen Salomé und behalten. Aber du musst gut für ihn sorgen.«

Mütze, Kater und Salomé hatten bis zum Anbruch der Dunkelheit gewartet, 
bevor sie sich mit Manolos uraltem Wagen wieder zurück auf eine Straße wagten. 
Mütze fuhr das knatternde und puffende Gefährt den Feldweg zurück. Die Blatt-
federn der Federung quietschten so laut, dass sie befürchteten, allein durch dieses 
Geräusch mehr Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen als ihnen lieb sein konnte. 

An der Steigung mussten Salomé und Kater absteigen, um zu schieben. Lopos 
Lieferwagen, mit dem sie geflüchtet waren, war auf der Straße nicht mehr zu se-
hen. Die hatten ihn also gefunden. Sie hielten vor dem Auffahren auf die Straße 
an einer geschützten Stelle noch einmal an, um die Umgebung zu beobachten. Es 
war niemand zu sehen, auf der Straße war wenig Verkehr, höchstens alle paar Mi-
nuten fuhr einmal ein Auto oder LKW vorbei. 

Der kleine Motor jaulte schließlich laut auf und ließ ein berstendes Knallen 
hören als  Mütze  wieder  anfuhr  und  das  Fahrzeug auf  die  Straße  lenkte.  Zum 
Glück waren die Scheinwerfer noch in Ordnung. Ein bisschen schwach zwar aber 
wenigstens leuchteten sie genug, dass sie für den Verkehr sichtbar waren. 

Im Führerhaus hatte nur Mütze Platz gefunden, Kater und Salomé hatten sich 
auf der kleinen Ladefläche hingekauert und beobachteten aufmerksam die Straße 
vor und hinter ihnen. Schnell konnten sie ohnehin nicht fahren, das Dreirad er-
reichte gerade einmal eine Geschwindigkeit von vielleicht gerade einmal vierzig 
oder fünfzig Stundenkilometern auf ebener Straße. 

Zum ihrem Glück kannte Salomé offenbar den Weg nach Cádiz aus dem Ge-
dächtnis,  wusste  aber  überhaupt  nicht  anzugeben,  wie  weit  der  Weg war.  Sie 
meinte, normalerweise mit dem Auto wären es höchstens vier, na – könnten das 
könnten auch fünf  Stunden gewesen sein. Mit dem kleinen Fahrzeug von Manolo 
würden sie voraussichtlich die ganze Nacht unterwegs sein. 

Von Manolo hatten sie noch einen Ersatzkanister mit Treibstoffgemisch mit-
bekommen, so dass sie hofften, die Strecke zu schaffen, ohne Tanken zu müssen. 
Denn keiner von ihnen hatte auch nicht die kleinste Münze Geld in den Taschen 
gefunden. 
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Nur ihre Pässe und Führerscheine hatte Mütze in der Eile in einer Schublade 
in ihrer Unterkunft bei Don Lopo schnell finden und ergreifen können, als er vor 
der Flucht zurück in ihre Unterkunft gehetzt war. Die Portemonnaies hatten sie ir-
gendwo in eine Schublade gelegt und da lagen sie jetzt immer noch.

Aber das war nun endgültig vorbei, dahin konnten sie nicht mehr zurück. Ma-
nolo hatte ihnen 10 Euro für alle Fälle mitgegeben. Damit würden sie nicht weit 
kommen, wenn es richtige Schwierigkeiten geben würde. 
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Doña Ines war in der langen und gelegentlich unruhigen Geschichte ihrer Fa-
milie  an  schicksalhafte  Überraschungen  gewöhnt  und  so  war  sie  zwar  schon 
leicht verwundert als sie im Morgengrauen eines milden Montagmorgens im Mai 
ihre  Nichte  Salomé  mit  einem zerrissenen,  verschmutzten  Flamencokleid  und 
wirr herabhängenden Haaren vor sich an der Haustür stehen sah. 

Auch ihre Begleitung, zwei ebenfalls erschöpft und abgerissen wirkende Aus-
länder, machten in ihren mit Erde verschmierten schwarzen Lederschuhen, zer-
knitterten dunklen Hosen und zerrissenen Oberhemden einen merkwürdigen Ein-
druck auf sie. Alle drei zeigten deutliche Spuren von Gewalt, tiefe Kratzer, geron-
nenes Blut im Gesicht und an der Kleidung, Schürfwunden und Prellungen. 

Aber Doña Ines war  keinesfalls  entsetzt  oder  entrüstet  gewesen und fragte 
auch nicht lange nach woher, weshalb und wohin. Das geschah einfach manch-
mal, dass es irgendwo Ärger gegeben hatte, dass man beschleunigt die Gegend 
verlassen musste. Die Gitanos waren daran gewohnt. Es konnte irgendwo jahre-
lang wunderbar gut gehen - keine Probleme, nichts - aber dann auf einmal, keiner 
weiß warum, gehen die Gerüchte um wegen dem bösen Blick der Gitanos, die 
Diebstähle in der Gegend häufen sich mit einem mal angeblich oder was auch im-
mer von einem Mund zum nächsten Ohr und so fort weitergetragen wird. So war 
es eben immer und so wird es vielleicht auch immer bleiben. 

So viel war nur gewiss: Salomé und ihre Freunde brauchten etwas in den Ma-
gen, einen Platz zum Schlafen und ein wenig Ruhe. Nach einer schnell hergerich-
teten Mahlzeit ließ sie Salomé in ihrem eigenen Bett  schlafen, für  die  beiden 
Deutschen richtete sie zwei Matratzen in dem kleinen Häuschen auf der Dachter-
rasse her. Das alles ging ganz schnell, denn Doña Ines musste früh auf dem Markt 
an ihrem Gemüse- und Blumenstand sein, den sie mit ihrer Cousine Maja seit 
Jahren unterhielt und dessen Einnahmen sie als Ergänzung der mehr als knappen 
Rente dringend benötigte.

Doña Ines hatte vor unendlich vielen Jahren ihre Sippe verlassen und gegen 
den erbitterten Widerstand aller Familienmitglieder einen Fremden, einen Spanier 
geheiratet. 
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José, ihr Mann hatte auf der Werft in Cádiz gearbeitet und war unglücklicher-
weise schon nach wenigen Jahren Ehe an den Folgen eines Arbeitsunfalls gestor-
ben. José war ein guter, aufrichtiger Mann, der seine verächtlich als „die Zigeu-
ner-Frau“ bezeichnete Ines wirklich sehr geliebt haben muß und seine Überzeu-
gung auch gegen den Willen der ganzen Familie und der örtlichen Vertretung der 
katholischen Kirche durchgesetzt hatte, ohne vor den diversen Erpressungsversu-
chen oder den angebotenen Alternativen in die Knie zu gehen. Ines und José wa-
ren ein sehr glückliches Paar gewesen.

Bis - ja, schon traurig aber so war es nun einmal - bis Ines von dem bitteren 
Schlag des Todes ihres José getroffen worden war. Das war doppelt tragisch, denn 
Ines konnte nicht mehr zurück zu ihrer Sippe. Dort war sie wie eine Verräterin 
verflucht und für immer verstoßen worden. Keiner wollte mehr mit ihr zu tun ha-
ben, sie stand in Generalverdacht, mit den fremden Einheimischen gemeinsame 
Sache zu machen. In welcher Angelegenheit genau das sein sollte und wieso dar-
an etwas Verwerfliches sein sollte, das blieb allerdings unklar. 

Viele unter ihnen dachten, wenn Ines einen tüchtigen, ehrlichen Gitano gehei-
ratet hätte, dann wäre es ihr viel besser ergangen, die ganze Sippe hätte an ihrer 
Seite gestanden und sie tatkräftig unterstützt.

Zugleich mied man sie wie die Pest auf der Seite der Familie ihres Eheman-
nes. Sie wurde genauer gesagt sofort nach der Beerdigung des unglücklichen José 
vollkommen ignoriert. 

Mit einer Gitana wollte keiner etwas zu tun haben. Nein – soetwas gehört in 
keine ordentliche katholische spanische Familie. Schlimm genug, dass José die-
sen schwersten Fehler  seines Lebens gemacht  hatte.  Viele dachten,  wenn José 
eine tüchtige, gut katholische, ehrliche Spanierin zur Frau genommen hätte, wür-
de er noch leben. So ist es eben, wohin die Liebe fällt - und wenn es auf den Mist-
haufen des Teufels ist. Wer wusste denn genau, was bei seinem Tod alles so im 
Spiel war? Wusste doch gar niemand genau! Man erzählt sich ja nicht umsonst so 
manches über die Gitanas...Na gut, José hat seinen Fehler gebüßt, der Herr sei 
ihm trotzdem gnädig.

Doña Ines, die verstoßene Kalé, hatte sich mit den wenigen Mitteln, über die 
sie verfügte von nun an vollkommen allein auf sich gestellt durchschlagen müs-
sen. Zum Glück hatten sie gemeinsam vor dem Tod von José ein kleines, billiges 
Haus im alten Zentrum von Santa Maria gekauft, so dass die nun verwitwete Ines 
wenigstens nicht auf der Straße stand. Mit dem Haus, der kümmerlichen Witwen-
rente und den Einnahmen aus dem später eröffneten Marktstand gemeinsam mit 
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einer ebenfalls verstoßenen Verwandten ihrer Sippe hatte sie sich im Laufe der 
Zeit jedoch eine halbwegs gesicherte Existenz aufbauen können. 

Allein Salomé war ihr als Einzige der Sippe immer treu geblieben und hatte 
sie in all den vielen Jahren, selten zwar, aber doch regelmäßig besucht. Von Sa-
lomés Leben hatte Doña Ines nie viel erfahren, eigentlich sogar gar nichts Sie 
wusste nur, dass sie eine ganz ordentliche Arbeit irgendwo im Norden hatte. Da 
gab es einmal eine kurze, unglückliche Affäre mit einem wohlhabenden Spanier, 
aber mehr wusste sie auch nicht. 

Salomé hatte ihr gleich bei ihrer Ankunft versichert, die beiden Deutschen sei-
en ihre Freunde. Also zögerte Ines keinen  Augenblick, auch den beiden Deut-
schen Unterkunft zu geben und für das Essen zu sorgen.

Die drei wie von Himmel gefallenen Neuankömmlinge sprachen nicht über 
die Gründe ihrer überraschenden Ankunft im Morgengrauen und was es mit dem 
alten Auto auf sich hatte, mit dem sie angekommen waren. Doña Ines fragte auch 
nicht weiter nach, es interessierte sie auch nicht. 

Schließlich stellte sich die Ankunft der Drei sogar als eine überaus glückliche 
Fügung für Doña Ines heraus. Ihre Cousine Maja, die Verwandte mit der sie den 
Marktstand betrieb, hatte schon lange Zeit immer wieder starke Schmerzen in der 
Hüfte verspürt und musste endlich einmal zum Arzt gehen. Aber das hatte sie im-
mer vor sich hergeschoben, weil sie Ines nicht allein auf sich gestellt lassen woll-
te.  Schließlich gingen beide Damen schon stark auf die Siebzig zu und waren 
nicht mehr so leistungsfähig und kräftig wie noch vor ein paar Jahren. 

Maja quälte sich schon seit Monaten mit ihren Schmerzen herum und soviel 
Ines auch auf sie einsprach und sie bewegen wollte, endlich einmal zum Gesund-
heitszentrum zu gehen, Maja entschuldigte sich immer damit, dass Ines allein die 
Arbeit nicht würde schaffen können. Das - leider war nicht vollkommen unbe-
gründet. Allein wäre es wirklich auf Dauer, besser eher auf kurz als auf lang, sehr 
schwierig geworden. 

Denn das Betreiben eines Marktstandes ist tatsächlich eine anstrengende Ar-
beit mit nur wenigen Ruhezeiten. Das beginnt schon in der Frühe um vier oder 
fünf Uhr, wenn sie auf dem Großmarkt einkaufen müssen oder für den Einkauf zu 
lokalen Herstellern von Gemüse, Obst oder Blumen fahren, um für den Stand ein-
zukaufen.  Dann muss ab sechs Uhr der Stand wieder hergerichtet werden, die 
Ware wird einsortiert, die Täfelchen mit den Preisen eingesteckt, und so weiter. In 
der Zeit der Siesta bleibt der Stand geschlossen, aber um vier Uhr geht es wieder 
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weiter bis zum Abend um acht oder neun Uhr. Nebenbei müssen noch Behörden-
kram aller Art, die Buchhaltung und die Abrechnungen erledigt werden. 

Dies alles allein zu schaffen ist selbst für jüngere Leute auf Dauer fast unmög-
lich und selbst zu zweit ist es manchmal knapp. Nur am Sonntag erlaubten sie 
sich, den Stand ab Mittag geschlossen zu halten, obwohl viele andere Händler 
auch an diesem Tag bis zum Abend geöffnet blieben.

Schon einen Tag nach der Ankunft hatte Salomé ganz selbstverständlich ange-
boten, Ines und Maja an ihrem Stand mitzuhelfen.Von ihren Freunden bot sich 
der, den sie lustigerweise „Gato“ den Kater nannten sofort ebenfalls an, mit dem 
kleinen urigen Transportwagen den Einkauf und Transport der Waren frühmor-
gens und abends zu übernehmen. Ja, er könnte sogar, das war tatsächlich sein ei-
gener Einfall, für die Kunden am Marktstand so eine Art Lieferservice einrichten.

Doña Ines war da zunächst ein wenig skeptisch, das machten manchmal die 
großen Supermärkte am Stadtrand, aber sie, mit ihrem ziemlich kleinen Verkaufs-
stand, würde sie denn so etwas benötigen? 

Am Morgen fuhr sie ein paarmal mit dem Deutschen zum Großmarkt und zu 
ein paar anderen kleinen Gemüseanbaubetrieben in der Gegend. Sie wies den auf-
merksam zuhörenden Kater sorgfältig ein, worauf er unbedingt achten müsste sei-
nem Einkauf. 

Wichtig: die Frische und Qualität der Ware, das Gewicht überprüfen und wie 
er mit den Verkäufern verhandeln könnte oder sogar hart verhandeln müsste. Sie 
erklärte ihm, welche der Verkäufer selbst ihre altbekannten Abnehmer gern ein-
mal übers Ohr hauten, welche Hersteller die beste Qualität anboten und wo es 
manchmal besonders günstige Angebote geben könnte. Kurz gesagt, Kater wurde 
in beinahe alle Geheimnisse eingeweiht, die Doña Ines in Jahrzehnten entdeckt 
und entschlüsselt hatte.

Und so ging es mit einem mal ganz wunderbar mit den vom Himmel gesende-
ten Neuankömmlingen. Salomé vertrat mit vollem Einsatz Cousine Maja auf dem 
Marktstand und Kater knatterte früh um fünf Uhr mit dem uralten aber zuverlässi-
gen und etwas lustigen Lieferwagen los, um auf dem Großmarkt und der näheren 
Umgebung frische Ware einzukaufen. 

Mütze wiederum zeigte währenddessen ebenfalls vielfältige Aktivitäten. Zwei 
Tage lang war er im Hafen von Cádiz unterwegs gewesen und hatte in einigen der 
zahllosen auf das Hafengeschäft spezialisierten Kleinbetriebe vorgesprochen und 
nach Arbeit gefragt. 
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Dabei hatte Mütze beinahe sofort eine gutbezahlte, sogar richtig offizielle und 
angemeldete Anstellung, gefunden. Schon der erste Betrieb, bei dem er anfragte, 
hatte einen tüchtigen Gabelstaplerfahrer gesucht und Mütze gleich ein Angebot 
gemacht. Der hatte aber erst einmal nur aus Prinzip und Neugier weiter gesucht, 
um einen besseren Überblick über die Betriebe überhaupt und die Arbeitslöhne zu 
bekommen. 

Am nächsten Tag am Nachmittag war er dann wieder zu der kleinen Firma ge-
gangen, die den Fahrer für den Gabelstapler suchte und hatte einen echten und of-
fiziellen Arbeitsvertrag für zunächst einen Monat erhalten. 

Jetzt waren fast zwei Wochen nach ihrer Ankunft vergangen. Mütze hatte ge-
rade  seine  erste  Arbeitswoche  beendet  und  freute  sich  auf  den  Abend,  das 
Abendessen auf dem Dach von Doña Ines Haus, ein gutes Glas Wein und dann 
vielleicht noch endlich einmal einen Ausflug ans nahe Meer. 

Da knatterte Kater mit seinem Speziallieferwagen heran, ihrem Exponat, auf 
das jedes Automobilmuseum stolz gewesen wäre. Sie liebten dieses Fahrzeug in-
nig, denn es erinnerte sie an  den klugen und hilfsbereiten Manolo über den ihnen 
Salomé später noch so viel erzählt hatte. Mütze freute sich riesig, dass er abgeholt 
wurde und klemmte sich in das enge Führerhaus hinein.

»Und - wie war die Arbeit?« wollte Kater wissen.
»Gut«, Mütze schmunzelte und nickte, »wirklich gut, nette Leute, gefällt mir. 

Echt gute Firma. Gutes Betriebsklima. Hat mir nirgends besser gefallen.«
»Du Mütze, hör mal, ich muss mit dir sprechen, wir müssen doch endlich ein-

mal den Chef anrufen. Mann! Ines hat mir ihr Telefon ausgeliehen.«
»Ja, stimmt, du hast recht«, Mütze seufzte, »und das schieben wir jetzt nicht 

mehr vor uns her. Halt mal vorn an der Promenade an. Gehen wir in ein Café und 
dann rufen den Chef an.«

»Aber das Telefon lassen wir dann nicht liegen, oder?«
»Nein - und bezahlen werden wir auch gleich.«
Sie lachten beide los, als sie sich gemeinsam an ihren Auftritt in Paris erinner-

ten.
»Ach, was ich dich einmal fragen wollte, Kater, wasn überhaupt los mit dir? 

Du schaust der Salomé immer so lange in die Augen. Und – mir ist aufgefallen, 
die schaut auch noch zurück.«

»Ja, macht Spaß mit  Salomé auf dem Markt zu arbeiten«,  murmelte Kater. 
»Hab noch nie soviel Spaß gehabt. Ich meine, beim Arbeiten. Und auch noch mit 
einer Frau zusammen.«
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»Fahr mal da vorn auf den Parkplatz, da können wir uns ins Café setzen. Ich 
hab heute 10 Euro Trinkgeld von einem Spediteur fürs Beladen bekommen, also - 
ich geb uns einen aus.«

Kater stellte den Wagen an der Straßenseite auf einem Parkplatz ab und sie 
gingen  in  eines  der  vielen  kleinen  Cafés  auf  der  Promenade  gegenüber  dem 
Sporthafen. Die Luft wehte warm vom Land her und die Palmenwedel bewegten 
sich leicht im Wind. Wie unglaublich ähnlich und wie zugleich vollkommen an-
ders es hier doch im Vergleich zu Langenhagen war.

Also gut,  jetzt  einmal  an Langenhagen denken! Ach ja,  die  Nummer  vom 
Chef, die war ja nicht mehr bekannt, also Mira anrufen. Mira. Mein Gott, wie 
lang ist das nur alles her?

Kater atmete tief und wählte.
»Tuuuuuuuuut!«
» Mira!« Kater schrie fast in den Telefonhörer.
Was für ein Wunder, am anderen Ende war Mira, so als würde Kater im Büro 

beim Chef sitzen und Mira anrufen, ob sie nicht mal schnell mit dem Combo nach 
Kassel fahren könnte.

»Oh Mira, wo bist DU denn bloß?«
»Wo ich bin? DU willst wissen, wo ICH bin?« Mira schwieg einen Augen-

blick lang, sie atmete hörbar tief durch. »Na, Kater, schon mal gut, ihr lebt also 
noch. Immerhin. War ja nicht vollkommen sicher. Ach übrigens, ich kenne Leute, 
die würden das ganz gern von euch wissen, ich meine: wo IHR seid. Ich meine, 
also, wo seid Ihr denn?«
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Den Jupp Pöppel, Transportunternehmer in Lagenhagen, den hätten wir jetzt 
beinahe total vergessen. Vielleicht natürlich nicht richtig vergessen, sondern ein-
fach nur ein bisschen mehr in Ruhe gelassen. Denn der Jupp hatte ja kurz einmal 
abgeschaltet, als ihm überraschend die Polizei einen unverbindlichen Informati-
onsbesuch abgestattet hatte. 

Die Pumpe des Chefs hatte kurzfristig umgeschaltet in so eine Art reduziertes 
Notprogramm. Warum machen Pumpen so etwas? Ein wichtiger Grund war in 
diesem speziellen Fall sicherlich, dass die  Energieversorgung der Pumpe nicht 
mehr im allerbesten Zustand war. In den Röhren hatte sich Dreck abgesetzt, aus 
irgendeinem Grund floss einfach zuviel Unrat durch die Pipelines. 

Da trieben falsch entsorgte Abfälle, Verschmutzung durch die Inhalation von 
Rauch, ranziges Pommesfett, Müll aller Art eben, so ähnlich wie bei Manolo am 
Fluss. Durch die Röhren rumpelten mit der Strömung auch jede Menge schwarz-
grauer, kantiger Krümmel oder wabbeliger Klumpen, die man als eine Art Neben-
produkt  beunruhigender  oder  ganz  allgemein  belastender  Gedanken  ansehen 
könnte. 

Die kantigen Krümmel schürften tiefe Riefen in die einstmals glatte Oberflä-
che von Jupps Energieversorgungssystem. Das mistige Fett, die Schlammklum-
pen, jede Menge Küchenabfälle aller Art setzten sich allmählich in diesen Riefen 
ab und die früher einmal vor Sauberkeit glänzenden Röhrchen für die Versorgung 
der Pumpe des Chefs glichen allmählich immer mehr den Abfallkanälen von Go-
tham City.

Und als sich nun die Polizisten vorsichtig nach dem Verbleib der beiden Mit-
arbeiter und des LKW des Chefs erkundigen wollten, schlug eine kleine Alarman-
lage im Schädel des Chefs an und ein benachbartes Kontrollzentrum entschied 
sich für die umgehende Flucht des gesamten Organismus mit allen Mitteln. 

Infolgedessen ging an den auch ohne besondere Belastung schon angestrengt 
würgenden  Schiffsdiesel  des  Chefs  der  ultimative  Befehl:  „volle  Kraft 
rückwärts“. Also öffneten sich die Ventile der Energieversorgung und die Elektro-
nik erhöhte die Taktrate auf das Maximum. 

Bloß, und das war jetzt richtig blöd, aus den Zuleitungen floss überhaupt kein 
bißchen mehr von dem roten Saft. Dann kam nur ein dünnes Rinnsal aus den Lei-
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tungen herausgetröpfelt und das war auch noch minderwertiger Kraftstoff, irgend-
so ein mit ranzigem Heizöl verschnittenes Zeugs.

Ja, und dann geschieht eben das Gleiche wie mit einem simplen Ottomotor in 
solchen Fällen: die fein ausgetüftelte Maschinerie kommt ins Stottern, ins Strau-
cheln  und  schließlich  ist  zumindest  vorübergehend  Schluss.  Der  Telefonhörer 
zum Kontrollzentrum wird einfach mit einem lauten „Krach!“ auf die Hörergabel 
geknallt.  Es  wird  eine  kleine  Verschnaufpause  eingelegt.  Pause,  Ruhe,  Feier-
abend, Auszeit.

Das Problem ist dann nur, dass das Ganze nicht so einfach wieder anläuft, so 
als man bräuchte jemand nur den Anlasser betätigen und dann surrt das Maschin-
chen wieder. Das ist dann eher wie bei einem klassischen Dieselmotor: ist die 
Kraftstoffleitung erst einmal leergelaufen, muss das ganze System aufwendig ent-
lüftet werden, eher läuft nichts. 

Also war der Chef zunächst  umgehend mit Blaulicht  ins Krankenhaus ver-
frachtet worden. Dort gelang es den Mechanikern an der Notfall-Box glücklicher-
weise ausreichend schnell, ohne dass andere Systeme gravierend wegen des zeit-
weisen Energieausfalls beschädigt wurden, die Pumpe wieder in Gang zu setzen. 
Dabei waren die Leitungsprobleme in der Energieversorgung des Chefs offenkun-
dig und unübersehbar zu Tage gefördert geworden.

Da die Untersuchung zeigte, dass eine Wiederholung dieses Größten Anzu-
nehmenden Unfalls (Kurz: GAU) sehr wahrscheinlich zu einem Super Gau mit 
Totalverlust führen würde, wurde der Chef nach zwei Wochen Behandlung im 
Krankenhaus zur Kur in eine Spezialwerkstatt weitergereicht. 

Anke hielt den Betrieb der Firma in dieser Zeit am Laufen, so gut es ging. 
Aber es war klar, das war das Geschäft vom Chef und nur der Chef,  „der hung-
rigste Hai der Branche“, konnte in diesem Wasserbecken eine längere Zeit überle-
ben, falls er denn überlebte. Der Jupp im Krankenbett ärgerte sich grün und blau 
über sein unglückliches Schicksal, die erzwungene Unterbrechung seiner dynami-
schen Unternehmensführung der Jupp Pöppel Transporte mit dem überzeugends-
ten USP* aller Zeiten:

„Alles - Jederzeit - Überall hin“.
Aber das Schlimmste für den Chef war, Anke verweigerte ihm auf das drin-

gende Verlangen der Ärzte hin jegliche Art von wesentlicher Information über die 
weitere Entwicklung des Unternehmens. 

So knurrte er verzweifelt in sich hinein, wenn er mit ein paar anderen armen 
Opfern von Pumpenversagen im Schwimmbecken vorsichtige Bewegungsübun-

* Unique Selling Proposition ( BWL-Slang für: Einzigartiges Produktmerkmal)

309



gen anstellte, ein bisschen mühsam und kurzatmig im Kurgarten herumspazierte 
und am Abend im Kreise weiterer sichtlich angegriffener Damen und Herren je-
den Alters ein Äpfelchen mit zwei Scheibchen Graubrot, einer Scheibe Mortadel-
la und einer Scheibe Emmentaler zu einem Tässchen grünen Tee herunterwürgte. 
Und zu Rauchen oder mal ein Bier gab es hier erst recht nicht. 

In dieser Zeit hatte Anke nur bei einem Vorfall gegen die Forderung der Ärzte 
verstoßen, ihren Jupp nicht mit Firmenangelegenheiten zu behelligen. Das war als 
Mira eines schönen Tages im Mai vor der Tür der Firma stand und ihre Neuigkei-
ten vortrug. Da hatte Anke sofort gesagt: 

»Das musst du dem Jupp selbst erzählen, ich bezahl dir die Fahrkosten zum 
Kurort, aber das musst du selber tun.«

Jetzt saß Mira also auf einem Stuhl an der Bettseite des Chefs. Der musste sei-
ne obligatorische Mittagsruhe einhalten und durfte nicht aufstehen. Aber er war 
selbst auch ganz froh darüber, denn so richtig frisch und unternehmenslustig fühl-
te er sich leider immer noch nicht.

»Was treibt dich denn hierher«, knurrte Jupp so bärbeißig wie möglich, nach-
dem sie sich begrüßt hatten. Dem Chef war es sichtlich oberpeinlich, dass ihn sei-
ne ehemalige Mitarbeiterin in einer dermaßen hilflosen Lage sehen konnte. Die 
mitgebrachten Blumen hatte er sorgsam in eine Vase gestellt.

»Der Chef stellt Blumen in eine Vase, ach, ist das rührend, sooo süß wie liebe-
voll er das macht!« dachte Mira, der der Atem bei diesem Anblick stockte.

»Was für eine Schande, wie tief bin ich gesunken«, dachte der Chef, »ich be-
komme BLUMEN geschenkt. So als wäre ich schon aus dem Verkehr gezogen 
worden.  Wie  dem Onkel  Josef  zum allerletzten  Geburtstag.  Meine  Güte,  viel 
schlimmer kaum es jetzt kaum noch kommen.«

»Danke Mira für die - hm – schönen Blumen«, räusperte sich der Chef, »was 
treibt dich denn hierher zu mir?«

»Du siehst richtig gut wieder aus«, log Mira, »Hast ja richtig Farbe bekom-
men, sonnst du dich manchmal im Park?«

»Mira!«, stöhnte der Chef, »Hör doch auf mit so etwas! Du weißt garnicht, 
was ich durchmache. Mir fehlt  das Geschäft.  Keine Telefonanrufe hier,  keiner 
braucht mich, ich muss Tee trinken, es ist zum Weinen.«

»Ich hab Neuigkeiten für dich. Von Mütze und Kater«, setzte sie nach einer 
Pause hinzu.

310



»Waas?« Der Chef hielt sich beide Hände vors Gesicht. »Ja natürlich, daran 
hab ich garnicht mehr gedacht. Was weißt du? Gibt es die überhaupt noch?«

»Stell dir mal vor, gestern Nachmittag hat mich Kater angerufen. Nach der Ar-
beit!«

»Waas?« Der Chef hatte jetzt die Hände herabsinken lassen und starrte Mira 
mit weit aufgerissenen Augen an.

»Die sind mittlerweile auf ihrer Reise in Cádiz angelangt, hab auf der Karte 
nachgeschaut. Das ist ganz unten in Spanien am Meer. Mehr genaues hat Kater 
mir nicht erzählen wollen aber irgendwie hat er angedeutet, dass die beiden eine 
total verrückte Geschichte erlebt haben. Jetzt wohnen sie bei einer gewissen Tante 
Ines. Die ist die Tante von einer gewissen Salomé. Kater arbeitet am Marktstand 
mit. Mütze fährt Gabelstapler.«

»Was? Wie bitte? Tante Ines? Salomé? Sind die dort auf Verwandtschaftsbe-
such? Und Gabelstapler? Der hat doch überhaupt keinen Schein dafür. Hat er mir 
jedenfalls immer gesagt.«

»Keine Ahnung, also, beide müssen Geld verdienen, weil sie auf der Flucht al-
les verloren haben.«

»Der Flucht?« hauchte der Chef. »Was denn bloß für einer Flucht?«
»Weiß ich auch nicht genau, Kater hat so etwas angedeutet.«
»Und?«, hakte der Chef nach. »Wie kommen die denn zurück? Haben sie was 

gesagt? Und was ist denn jetzt mit dem LKW? Wird der noch gesucht?«
»Von zurückkommen war eigentlich keine Rede gewesen, ich soll dich aber 

ganz, GANZ lieb, das hat der Kater wirklich so gesagt, ganz, ganz LIEB also, 
grüßen. Sie hoffen, dass es dir gut geht.«

»Oh, nein! Die Fahrer grüßen mich jetzt schon „ganz lieb“. Hast du die Adres-
se? Die Telefonnummer?

»Ja, Telefonnummer habe ich, Adresse bekomme ich heraus.«

Eine Weile herrschte in  den Zweibettzimmer 523 der Kurklinik Stille.  Der 
Chef schaute durch das große Fenster nach draußen. Das Wetter war schön heute, 
die Sonne schien. Er sah voller Freude, wie kleine Wölkchen am Himmel vorbei-
trieben. Diese Ruhe hier. Mütze und Kater. Mütze und Kater! 

MÜTZE UND KATER!

Die beiden brauchte er. Wenn er wieder zurück wäre, dann müsste Kater mehr 
Verantwortung übernehmen, er könnte ja auch das Gehalt ein bisschen anheben. 
Und Mütze? Der würde mehr fahren dürfen, hatte sich ja jetzt in Spanien offenbar 
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ganz gut gehalten. Der Chef würde ihn wieder fest auf Vollzeit anstellen. Dann 
wären die Beiden zwei zuverlässige Stützen für ihn und Anke in der Firma. 

Hier sollte er noch zwei Wochen bleiben, dann müsste es mit Volldampf wei-
tergehen. Der Schornstein muss rauchen! Anke kam immer am Sonntag, aber sie 
informierte  ihn nur  über das Allernotwendigste  und Schwierigkeiten schien es 
überhaupt nicht mehr zu geben. Keine Bank, die wieder einmal ein Konto sperren 
wollte, keine Kunden die mit dem Anwalt drohten, keine Auftraggeber, die nicht 
zahlen wollten – nichts!

Auch wenn er nachfragte, nachbohrte, NICHTS! Aber sie wollte ihn sicher 
nur schonen. Er stellte sich schon alles wieder vor, die Kontostände, oh Mann, 
besser nicht dran denken. Und die anderen Fahrer, spurten die überhaupt? Da hör-
te er überhaupt nichts, und die Aufträge? Liefen die ohne größere Schwierigkei-
ten? Das war unmöglich, das hatte es noch nie gegeben.

Als Mira sich räusperte bemerkte er, dass er seinen Krankenbesuch fast ver-
gessen hatte. Er schaute vom Fenster weg zu Mira. Was war sein letzter Gedanke 
gewesen? Ach ja, Mütze und Kater müssen zurückkommen. Also:

»Mira, du könntest mir einen ganz großen Gefallen tun. Ich glaube ES IST 
SEHR wichtig. Es ist ein GANZ großer Gefallen.«

»Ja Chef?, fragte Mira. »Klar, was ich für dich tun kann, mach ich gern, das 
weißt du.«

»Es ist aber was ziemlich Schwieriges. Nicht einfach...
Würdest du dich trauen, allein nach Spanien zu fahren?«
Zu seiner Verwunderung lächelte ihn Mira an. Hatte sie so etwas erwartet? Er 

vollführte eine für ihn vollkommen ungewohnte Geste. Er griff nach ihrer Hand 
und drückte sie. Es brach aus ihm heraus.

»Bitte!« Der Chef hatte auf einmal nasse Augen. »Mira, du musst die Beiden 
zurückholen! Bitte, fahr dahin, fahr morgen gleich los, Anke gibt dir das nötige 
Geld. Bitte! Fahr hin und hol die Jungs zurück, Flucht oder nicht oder was weiß 
ich. Scheiß auf den LKW, die Jungs müssen wieder zurückkommen. Vielleicht 
traun die sich auch nicht mehr zurück wegen dem LKW. War doch wohl nicht 
ihre Schuld. Was meinst du?«

»Ehrlich gesagt, Chef«, antwortete sie, »an so etwas Ähnliches hab ich auch 
gedacht. Vielleicht haben die wirklich Schiss wegen dem LKW und trauen sich 
nicht zurück. Ich schmeiß morgen meine Arbeit hin, da steht sowieso nichts Drin-
gendes an und fahr gleich los.«

»Kannst du deinen Wagen nehmen? Den Combo braucht bestimmt Anke.«
»Ja, ist ja immerhin ein Viersitzer, da passen wir zusammen schon rein.«
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»Und sag den Jungs, sag ihnen, dass alles in Ordnung ist, ich bin nicht sauer, 
die haben sich bestimmt voll reingehangen. Und hol sie her. Mira, hol sie her!«

Jetzt lief dem Chef links und rechts eine Tränenspur die Wangen herunter. Er 
zog Mira zu sich heran und umarmte sie.

»Gute Fahrt, Mira. Und ich danke dir, dass du das für mich tust. Viel Glück, 
gute Fahrt - ich würd ja so gern selber fahren. Aber jetzt fährst du. Grüß Anke 
und sag ihr das mit dem Geld. Und jetzt lass mich mal alleine.«

Mira kniff den Chef verlegen in die Wange, wünschte ihm weiterhin gute Er-
holung, verließ das Zimmer. Sie verabschiedete sich kurz am Empfang der Kur-
klinik und fuhr zurück nach Langenhagen.
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Teil IV

Es geht weiter

17

Doña Ines baute gerade kunstvoll eine Pyramide aus Papayas auf, als ihr Mo-
biltelefon summte. »Digame?«, antwortete sie. 

Der Anrufer zögerte, stotterte schließlich: 
»Hallo, ähm, Kater? Mütze?« »Ah Momentito« , Ines hatte verstanden, da war 

jemand aus Deutschland am Apparat. Sie schaute umher und suchte Kater. Der 
stand am Ende der Einfahrt zur Markthalle und lud leere Obst- und Gemüsekisten 
auf. 

In der Zwischenzeit boten sie nämlich einen Einkaufsservice auch für andere 
Marktstände an. Die Idee hatte voll eingeschlagen und es hatte sich, überraschend 
sogar für Doña Ines, gezeigt, dass viele ihrer Händlerkollegen diese Unterstüt-
zung dringend nötig hatten. Immer wieder fiel jemand wegen Krankheit aus oder 
das Auto streikte, irgendetwas gab es immer. 

Und da hatte Kater eingehakt und angeboten, auf dem Großmarkt zusätzlich 
auch für andere Stände frische Ware mitzunehmen, das Leergut abzufahren und 
allgemein bei Transportaufgaben zu helfen. Der uralte, quietschende Kleinlaster 
hatte sich als ein Stück Gold entpuppt. 

Der war so klein, dass er auf dem Markt und in den Hallen des Großmarktes 
überall aufladen konnte, der Zweitakter durfte so manche Gasse trotz PKW oder 
LKW Verbot befahren und war so noch vielseitiger einsetzbar. Außerdem erwies 
er sich als absolut zuverlässig. Nur die Reifen hatten sie bald erneuern müssen, da 
die Alten rissig geworden waren. Der Einkaufsservice zusammen mit ihrem eige-
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nen Lieferservice ermöglichte interessante Zusatzeinnahmen und vergrößerte zu-
gleich den Einfluss auf das Marktgeschehen von Doña Ines, Kater und Salomé. 

»Kater, venga, telefono para ti, por cierto, una alemana!«, rief Doña Ines mit 
ihrer kräftigen Stimme quer über die anderen Marktstände hinweg. Kater ließ sei-
ne Arbeit erst einmal ruhen und machte sich auf den Weg zur Doña. Er bedankte 
sich, nahm das Telefon und, das war Mira!

»Mira, hallo, wie geht es dir? Mensch, alles klar bei dir? Warum rufst du an?«
»Ach du, ich hab gedacht, ich geh mal mit dir und Mütze heute Abend mal 

zum Essen aus. Was denkst du?«
»Na ja, klar«, Kater zögerte ein wenig, das mit dem Ausgehen heute abend 

schien ihm ein ziemlich unsinniger Gedanke zu sein.
Aber, na gut: »Ja also sicher, klar Mira, total gern gehen wir mit dir aus. Wir 

sind allerdings wahrscheinlich noch eine Weile hier, weißt du?«
»Ach, na so was!«, Mira Stimme lächelte hörbar, »Dann müsst ihr mich eben 

abholen!« Als sie bemerkte, dass Kater ganz offensichtlich Mühe hatte, eine sinn-
volle und klare Antwort zu geben, fuhr sie fort: 

»Also, paß auf, ich steh hier auf so einem komischen Platz, hat mich das Navi 
hingebracht, heißt Plaza de Mina.«

»Äähh?«, brachte Kater heraus. Plaza de Mina kannte er gut. Das waren viel-
leicht zehn Minuten zu Fuß vom mercado publico.

»Was meinst du mit „Ähh“?« wollte Mira wissen. »Die Stadt hier ist eindeutig 
Cádiz und hier ist ein Schild, da steht drauf, Plaza de Mina, also...«

Auf diesen einen Moment hatte sich Mira riesig gefreut, das hatte ihr viel von 
der Energie gegeben, die sie benötigt hatte um die 2600 Kilometer in dreieinhalb 
Tagen Fahrt zu bewältigen. Mira war früher einmal mit dem Auto in Dänemark 
gewesen, in Holland auch, schon lange her. Und dann die Fahrten beim Chef na-
türlich auch. Aber das war ja meistens nur in der Nähe von Hannover gewesen.

Aber den Mut, so eine Fahrt richtig in fremde Länder zu wagen und auch noch 
allein, den hätte sie sich vorher nie zugetraut. Außerdem hatte sie immer noch re-
gelmäßig Schmerzen in den Hüftgelenken, den Knien und dem Rücken. Auf der 
Fahrt hatte sie sich immer wieder und wieder diesen Augenblick vorgestellt. 

Sie hatte jedoch auch schlechte Wendungen durchgespielt. So hatte sie etwa 
an die durchaus denkbare Möglichkeit gedacht, dass sie das falsche Cádiz ansteu-
erte. So wie der Chef einmal nach Halle statt nach Halle gefahren war. 

Vielleicht gab es ja jede Menge Orte mit dem Namen Cádiz in Spanien, so wie 
Neukirchen oder Neustadt in Deutschland.
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Und dann würde sie so unglaublich blöd dastehen, wenn sie statt im Cádiz 
von Mütze und Kater im Cádiz sonstwiewo landen würde. 

Mira hatte sich auch vorgestellt, dass beide irgendwie doch etwas ausgefres-
sen hatten und hinter Gitter saßen. Bloß hätte sich Kater nicht getraut, ihr das am 
Telefon zu beichten. Oder wie war das noch mit der Flucht? Hatten die vielleicht 
eine Bank ausgeraubt und irrten jetzt wie Bonnie und Clyde mit einem Sack Geld 
durch die Sierra wie im Western? Aber der Auftrag vom Chef und die Freude auf 
diesen Moment der Überraschung, das hatte sie aufrecht gehalten und so war sie 
unverzagt gefahren, Kilometer um Kilometer, ihrem Ziel entgegen.

Doch Mira sollte nicht enttäuscht werden. Sie hatte das richtige Ziel, das Cá-
diz von Mütze und Kater erreicht und die Freude bei ihnen Allen war riesengroß. 
Allerdings – wie sich bald zeigen sollte - nicht ganz genau so, wie sie sich das in 
ihrer Phantasie vorgestellt hatte.

Aber zunächst einmal: die herzliche Freude über Miras Ankunft übertraf ihre 
Erwartungen bei  weitem. Doña Ines drückte Mira,  die  sie  als  die  Botin einer 
fremden, fernen Welt begrüßte, innig an sich. Ines freute sich ganz einfach dar-
über, dass die Familie offenbar weiter wuchs. Für sie war es eindeutig, ohne jede 
Frage, aus irgendeinem rätselhaften Grund kamen aus einem fernen Land im Nor-
den namens Deutschland seit neuestem immer neue, bisher unbekannte und aus-
gesprochen sympathische Familienmitglieder zu ihr. 

Ines fand das toll, war über die Entwicklung regelrecht begeistert. Sie hatte so 
lange unter dem Verlust ihrer eigenen Familie gelitten, so dass sie jetzt dankbar 
und voller Freude für jedes neu ankommende Familienmitglied war.

Kater hatte Mira nach einer filmreifen Begrüßung zum mercado publico ge-
lotst. Salomé und Mira umarmten sich herzlich, Mira fiel für sie selbst völlig un-
erwartet in die kräftigen Arme von Doña Ines und wurde geherzt. Dann folgte 
eine allgemeine Begrüßung an den angrenzenden Marktständen.

Kater hatte Mütze von der großen Überraschung am Telefon informiert und 
zusammen holten sie am Abend Mütze von seiner Arbeitsstelle ab. Mira bewun-
derte den braungebrannten Mütze, wie er voller Freude wie nie zuvor und mit lau-
tem Lachen von seinem Gabelstapler sprang und Mira in die Luft hob. 

Sie war verblüfft zu sehen, wie sich Mütze verändert hatte, nicht mehr so un-
ruhig wie früher, hibbelig und verunsichert. Und eine Mütze trug er auch nicht 
mehr auf dem Kopf. Der hatte eine ganz andere Stimme bekommen, viel selbstsi-
cherer und ruhig. 
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Aber auch Kater hatte sich so gewandelt. Er hatte abgenommen, war drahtig 
wie noch nie und viel lustiger als früher. Hatte seine ewig melancholische Mine 
abgelegt und Lachfalten bekommen. In der kurzen Zeit, ist das möglich?

Am Abend gab es auf dem Dach von Doña Ines eine ordentliche Fiesta. Nicht 
so eine Fiesta wie ein paar Wochen zuvor, sondern ein richtig fröhliches und aus-
gelassenes Fest. Sie blieben auch nicht lange allein unter sich. 

Die Nachbarn kannten ja schon ein paar Kapitel - allerdings in stark gekürzter 
und entschärfter Form - der merkwürdigen Geschichte über die unerwartete An-
kunft von Salomé, Mütze und Kater eines schönen Tages im Morgengrauen. 

Umso neugieriger reagierten sie jetzt, als herumgetragen wurde, dass sich die 
Familie weiter vergrößert habe. Und so kamen am Abend auffallend viele Nach-
barn mit den unauffälligsten und phantasievollsten Begründungen bei Doña Ines 
vorbei, um einmal nach den neuesten Nachrichten Ausschau zu halten. Doña Ines 
lud kurzerhand jeden ein,  gleich mit  herauf auf die Dachterrasse zu kommen, 
denn da würde gerade ein spontanes Fest gefeiert. In kurzer Zeit wurde der Platz 
auf dem Dach knapp. 

Essen und Trinken allerdings nicht, denn viele der Gäste verschwanden noch 
schnell einmal zurück in ihre Häuser und brachten genug zu Essen und so manche 
Weinflasche für die unerwartete Fiesta mit. 

Die schönsten Feste, die Feste, die uns am deutlichsten und noch nach vielen 
Jahren in Erinnerung bleiben, sind doch meist die unerwarteten Freudenfeste, die 
improvisierten Feiern.

In den Gesprächen ergab sich sehr schnell auch eine Art Besuchs- und Besich-
tigungsprogramm für Mira. Morgen konnte Salomé mit Doña Ines Einverständnis 
frei nehmen und Mira etwas von der Umgebung zeigen. Dann am Sonntag sollte 
der Stand ausnahmsweise den ganzen Tag über geschlossen bleiben und sie alle 
würden gemeinsam ans Meer fahren, denn auch Mütze und Kater hatten bisher 
nicht ausreichend Zeit gefunden, die Strände und Sehenswürdigkeiten in und um 
Cádiz zu besichtigen. 

Auch  Doña  Ines  hatte  seit  Jahren  keine  Möglichkeit  mehr  gehabt,  einmal 
einen ganzen Tag lang etwas anderem zu widmen als ihrem Geschäft. Ja - und 
dann war es allen klar, am Montag der kommenden Woche würde Mira selbstver-
ständlich mit auf den Markt kommen, am Stand mithelfen und anfangen, Spa-
nisch zu lernen.

Diese Entwicklung war es, die Mira stutzig machte und an ihr nicht unbe-
merkt vorüber ging. Sie fühlte, dass es es nicht ganz so lief, wie sie es sich als 
ganz und vollkommen selbstverständlich vorgestellt hatte. 
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Ihr Auftrag war ja - und nur dafür hatte sie schließlich die weite, anstrengende 
Fahrt gewagt - Mütze und Kater zurückzuholen.

Ihr wurde an diesem schönen Abend unter freiem Himmel inmitten des Stim-
mengewirrs der vielen Menschen bei reichlich Essen und gutem Wein allmählich 
bewusst, dass sich irgendetwas verändert hatte. Irgendetwas war grundsätzlich an-
ders, als sie erwartet hatte. 

Denn ohne weiter darüber nachzudenken war sie als ganz selbstverständlich 
davon ausgegangen, dass Mütze und Kater über die Maßen erleichtert sein wür-
den, wenn sie erführen, dass Mira sie wieder zurückbringen sollte, der Chef nicht 
böse war und alles wieder in Ordnung gebracht werden könnte.

Aber nun war von dieser Erleichterung über ihre Ankunft und Rettung nicht 
zu verspüren! Freude ja! Große Freude sogar,  bloß überhaupt keine Erleichte-
rung! Mira verschlug es den Atem, als ihr inmitten der Fiesta schlagartig bewusst 
wurde, dass es Mütze und Kater hier ganz offensichtlich bestens ging. 

Sie schienen ganz leidlich Spanisch zu sprechen, lachten oft, kannten anschei-
nend viele Leute, sprachen sogar viel und schienen sich ganz wohl in der fremden 
Umgebung zu fühlen. Sie wollte doch die verloren gegangenen, in fernen Län-
dern verirrten Mütze  und  Kater  heimholen,  damit  sie  wieder  behütet  und  be-
schützt beim Chef arbeiten konnten. Der brauchte sie jetzt außerdem doch drin-
gender als je. Durch die angeschlagene Gesundheit des Chefs würden die beiden 
sicherlich eine wichtigere Position einnehmen als je zuvor. 

Mira begann zu ahnen, dass es mit der Rückführung der verloren geglaubten 
Fahrer des Chefs nicht so einfach und selbstverständlich werden würde wie sie 
angenommen hatte. Sie war in ihrem Bewusstsein eigentlich als die sehnlichst er-
wartete Retterin gekommen. 

Das wäre doch so eine schöne Schlagzeile gewesen:

Das Wunder von Cádiz:
Mutige Deutsche rettet verirrte LKW Fahrer.

Die überglücklichen, dankbaren Rückkehrer nach ihrer Rettung:

»wenn Mira nicht gewesen wäre, dann...«

(ausführlicher Bericht auf Seite 24)
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Jetzt aber sah sie sich unversehens in unerwartet fröhlicher Runde als will-
kommener Gast, ABER MEHR NICHT! 

Von wegen Retterin! Nichts davon, keine Spur! Keine Dankesworte, kein Auf-
schluchzen, keine Tränenspuren in Mützes verschmutztem Gesicht. Keine Dank-
barkeit für die erste warme Mahlzeit nach so langer Zeit:

»Danke Mira, tausend mal Dank, hier die Blumen hab ich in der Wüste selbst  

gepflückt. Sie sind für dich, für dich allein. 

Wenn du nicht gewesen wärst, wir würden noch heute unter der Brücke, inmit-

ten all der hungrigen Ratten hausen, ohne Hoffnung, ohne Zuversicht. 

Für das,  was du für uns getan hast,  renovieren wir dein  Wohnzimmer bei  

nächster Gelegenheit und schmeißen deinen Schorschi raus oder wie der heißt,  

den doofen Pupsarsch.«

»Nein, verdammt!«, dachte sich Mira, »Die freuen sich einfach nur, dass ich 
da bin, so ein Mist, was mach ich nur...«

»Hola Mira, soy José, encantado!« 
»Du meine Güte! Da hätte ich ja auch in Langenhagen bleiben können. Bloß 

hätte sich da niemand über mich gefreut«, überlegte sie. »Und die Leute freuen 
sich ja wirklich über mich.

Und Mütze ist so ein toller Typ geworden, jetzt, ohne seine blöde Mütze.

»Mal sehen, was das noch wird«, seufzte Mira, als sie sich auf das für sie zu-
bereitete, uralte Bett in einem der ungenutzten Zimmer in Doña Ines Haus setzte. 
Sie war müde und erschöpft, es drehte sich in ihrem Kopf. 

»Morgen den Chef anrufen und Meldung machen...«, das war ihr letzter Ge-
danke, bevor sie in einen tiefen, erholsamen Schlaf fiel.

Mira rief dann aber nicht gleich am nächsten Tag beim Chef an. Salomé hatte 
gewartet bis sie aufwachte und ihr dann das ganze Haus gezeigt. Dabei erfuhr 
Mira Überraschendes. Zum Beispiel, dass Kater schon um fünf Uhr zum Groß-
markt und zu ein paar Bauern in der Umgebung zum Einkaufen gefahren war. 
Und Mütze war auch schon um sieben Uhr zu seiner Firma im Hafen aufgebro-
chen. Dort arbeitete er normalerweise bis ungefähr fünf Uhr am Nachmittag. Sie 
könnten ihn ja abholen, schlug Salomé vor. 

Mira nahm eine Dusche, frühstückte mit Salomé und dann gingen sie gemein-
sam durch die Stadt.
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So ging das ganze Wochenende schnell herum. Sie unternahmen wie geplant 
alle zusammen mit Doña Ines einen Ausflug zum Meer und legten sich am Strand 
in den Sand. 

Das war so wundervoll. Zum ersten mal war Mira so richtig am Strand in der 
Sonne.  Mütze und  Kater  ging  es  ähnlich.  Die  freuten sich wie  junge  Hunde, 
sprangen mit ihren neuen Badehosen in die Brandung und tobten in den Wellen 
herum. Mira wäre am liebsten hinterher gesprungen, aber mit ihren Beinen ging 
es noch nicht so gut und die lange Fahrt hatte die Schmerzen eher noch verstärkt. 
Außerdem dachte sie, dass ihre Figur in den letzten langen Monaten der erzwun-
genen  Bewegungsarmut  ziemlich gelitten  hatte.  Aber  später  einmal  würde  sie 
auch gern so im Meerwasser baden. Auch Salomé schaute zwar Mütze und Kater 
beim Herumtollen interessiert zu, zeigte aber ebenfalls keine Neigung ins Wasser 
zu springen.

Doña Ines breitete um die Mittagszeit den mitgebrachten Picknick aus und 
alle saßen zusammen auf Decken und Handtüchern um die große Schüssel herum 
mit dem Salat und einen großen Plastikkorb voll Brot, Wurst, Käse, Wein und Ge-
bäck.

Ohne besondere weitere  Absprachen ergab es sich ganz natürlich,  dass am 
Montag Mira mit Doña Ines und Salomé zum Markt fuhr und beim Aufbau des 
Standes behilflich war. Schließlich fand sie während des Tages durchaus Vergnü-
gen daran, ebenfalls zu verkaufen. 

Dabei  spezialisierte  sie  sich schnell  auf  die  zahlreichen Touristen,  die  den 
mercado publico besuchten, denn Englisch sprach Mira ganz gut, dazu sogar et-
was Französisch und Deutsch ja sowieso. Die Touristen zeigten sich ganz erfreut, 
in ihrer Sprache so freundlich und zuvorkommend bedient zu werden, so dass das 
Geschäft sogar noch besser als gewöhnlich lief.

An diesem Montagnachmittag, noch bevor sie Mütze von der Arbeit abholen 
wollten, nahm sich Mira ein Herz und ihr Telefon in die Hand. Sie suchte eine ru-
hig gelegene Sitzbank am Rand des mercado publico auf und wählte die Nummer 
der Kurklinik. Es dauerte ein paar Minuten, da war der Chef am Apparat.

»Mira, endlich, wo bist du denn. Wo bleibst du? Hast du sie gefunden?«
»Ja Chef.«
»Na, Mira, erzähl doch mal, wie geht es ihnen, ist alles in Ordnung? Sind sie 

gesund? Päppelst du sie wieder auf? Wann seid ihr zurück?
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»Hähem! Chef, das weiß ich noch nicht«, Mira sprach ziemlich leise, während 
der Chef allmählich schon wieder zu seiner dröhnenden Normalstimme zurückzu-
finden schien.

»Wie jetzt, weißt du noch nicht!«
»Na ja, wie soll ich dir das erklären? Die haben hier noch ein paar Verpflich-

tungen. Da sind dann ja auch noch die Salomé, die Doña, der Marktstand. Sie ar-
beiten, vielleicht kommen wir in einer Woche zurück, vielleicht... zwei... oder mal 
sehen? So genau kann ich das auch nicht sagen.«

»Mira, jetzt hör mir mal gut zu! Du bist dorthin gefahren, um die Beiden zu-
rückzuholen. Ich hör wohl nicht richtig. Verpflichtungen haben die Jungs nur und 
ausschließlich hier  bei  mir!  Also los,  mach denen mal ordentlich Dampf!  Bis 
Ende der Woche seid ihr zurück, schaffst du das?«

»Ich versuchs, Chef!«, flüsterte Mira in den Hörer, »Ich versuchs und melde 
mich dann, in Ordnung? Aber versprechen kann ich dir das nicht.«

Ob der Chef das in Ordnung fand oder nicht war später nicht mehr zu klären, 
da die Leitung unterbrochen wurde und Mira mit  einem seltsamen,  schwer zu 
deutenden Gesichtsausdruck nur noch das leise vor sich hin tutende Telefon an-
schauen konnte. 

Sie wusste nicht genau, was sie von der ganzen Angelegenheit halten sollte. 
Irgendwie schien es anders weiterzugehen, als sie gedacht hatte. Das Thema von 
einer möglichen  Rückkehr  war bis jetzt von allen gemieden worden. Niemand 
hatte gefragt, wie lange sie wohl hier bleiben wollte, weder Mütze  noch Kater 
hatten irgendetwas von Rückreise geäußert. Das Thema war schlicht und einfach 
bisher unter den Tisch gefallen, obwohl es doch unbedingt besprochen werden 
musste.

Mira nahm sich fest vor, dass sie bei nächster Gelegenheit diese brennende 
Frage endlich offen zur Sprache bringen und klären würde, wann sie denn jetzt 
zusammen die Rückreise endlich antreten würden. Und sie nahm sich fest vor, 
nicht locker zu lassen, bevor sie nicht eine zufriedenstellende Antwort erhalten 
hätte.

Und wenn die beiden... nicht? Nicht auszudenken! Aber wenn doch? Was soll-
te sie dann tun? Allein zurückfahren? Schließlich warteten in Langenhagen Ver-
pflichtungen auf sie. Schorschi zum Beispiel oder wie der Typ noch einmal hieß.

Am folgenden Donnerstag fuhr Mütze wie gewohnt zur Arbeit in die Hafenzo-
ne zu seiner Firma. Er fuhr jetzt mit einem Motorroller, den er von einem Kolle-
gen mit der Option eines späteren Kaufs ausgeliehen hatte. Er brauste voller Freu-
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de über den Tag, der vor ihm lag, an den Kais vorbei. Vor ihm ragten die Ladekrä-
ne hinter hohen Containerstapeln hervor. An den Kais lagen ein paar Frachtschif-
fe, eine riesige weiße Roll On - Roll Off Überseefähre und jede Menge Küsten-
frachter mittlerer Größe. Hier herrschte am Morgen überall rastloser Betrieb, es 
wehte Seeluft, ferne Ufer lockten. 

In der großen Werft Richtung La Isla lag weithin sichtbar wie ein Raumschiff 
aus einer anderen Welt ein gigantisch großes, blendend weißes Kreuzfahrtschiff. 
Das wurde dort wahrscheinlich überholt oder neu ausgerüstet. Über das Meer fah-
ren,  den Atlantik  oder  gar  den Pazifik  überqueren,  das wäre  doch einmal ein 
Traum, der sich zu träumen lohnte, dachte sich Kater.

Plötzlich stutzte etwas in ihm, etwas zog bei ihm ganz mächtig an der roten 
Notbremse im Kopf. Mütze hatte etwas gesehen, war über irgendetwas gestolpert, 
nur war ihm nicht sofort klar, was der Auslöser gewesen sein könnte.  Aber er 
fühlte in sich, dass es etwas Wichtiges war.

Also wartete er, bis der dichte Verkehr im Hafen ihm eine Lücke frei ließ, er 
scherte aus und fuhr in einen engen Bogen zurück auf die Gegenfahrspur. Mütze 
hielt am Straßenrand an und blickte suchend nach links und rechts über das Pan-
orama des Hafens, das sich vor seinen Augen ausbreitete. Da waren die Hafenan-
lagen,  Lagerhallen,  hohe,  gewagt  aufgetürmte Stapel  mit  Gitterpaletten,  Stapel 
mit blauen, roten, grünen Kunststofffässern, die Aufbauten der Kräne und die rie-
sigen Containerportale. 

Gerade bei der Fahrt war er wie auf eine unsichtbare Schicht verdichteter At-
mosphäre gestoßen, so weich wie eine luftige Wolke aber doch deutlich spürbar. 
Etwas hatte ihn in seinem Kopf berührt, sacht angestoßen.

Jetzt wusste er es. 
Die Wahrnehmung dessen, was er sah, rann ganz langsam in sein Bewusstsein 

ein. 
Das Bild war angekommen: Mütze sah durch die blau gestrichenen Gitterstä-

be, hinter einer Einfriedung zum Hafengelände eine lange Reihe verschiedenster 
LKW. Da standen Sattelschlepper, dazwischen wie eingeklemmt ein paar Klein-
busse, dann Tankwagen, Kastenwagen, große Autotransporter, offene Transporter 
aller Art  und mit  den unterschiedlichsten Ladungen:  Holzstämme,  Eisenträger, 
Betonteile, Stahlmatten, einfach alle nur denkbare Fracht.

Die Fahrzeuge standen aufgereiht vor dem weit aufgesperrten Bug einer riesi-
gen Ropax-Fähre*. Der Bug des Schiffes war weit aufgerissen wie das gewaltige, 
hungrige Maul eines Seeungeheuers. Die Fahrzeuge davor hatten sich in einem 

* Ropax-Fähre: Große Überseefähre für Passagiere und Frachtverkehr
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schier endlos langen, gewundenem Band vor der Öffnung für die Einfahrt aufge-
reiht und wurden gerade von Hafenmitarbeitern langsam nach und nach in den 
Schlund der Fähre hineingewunken.

- Und siehe da - weiter hinten in dieser Reihe steht voller Unschuld ein weißer 
7,5 Tonner, mit weißer Plane, einer Schlafkabine auf dem Führerhaus mit einem 
schwarzem Querstreifen, dazu ein Anhänger, Tandemachse, ebenfalls weiße Pla-
ne.  Länge  des Gespanns ca.  18 Meter,  zulässiges  Gesamtgewicht  ungefähr  16 
Tonnen oder so ähnlich.

Irgendwoher kennt Mütze das Gespann. Die Plane ist makellos weiß. Da ist 
kein Schriftzug in der Art wie zum Beispiel:

„Alles - Jederzeit – Überallhin“

Dennoch, irgendwie kommt ihm das alles so bekannt vor, dass er denkt, das 
könnte doch...? Ist das? 

Sein Herz klopft, er nimmt das Telefon heraus und ruft in der Firma an, dass 
er später kommt. Dann ruft er Kater an. Der geht nicht ans Telefon, die Doña 
auch nicht. Salomé hat ihr Telefon nicht eingeschaltet. Scheiße, sofort zurück! 

Mütze brettert mit dem Roller los, damit ist er hier sowieso viel schneller als 
mit  einem  Auto,  fährt  mit  der  quiekenden  Hupe  im  Dauerbetrieb  durch  die 
schmalen Einbahnstraßen der Altstadt in falscher Fahrtrichtung. Das ist ja jetzt 
auch egal, nur schnell zu den Anderen.

Auf dem mercado publico herrschte tiefster Frieden, was nicht bedeutete, dass 
es dort etwa ruhig zugegangen wäre. Nein - im Gegenteil, die Marktstände waren 
längst schon alle geöffnet, hier und da wurde noch eingeräumt, dort aufgebaut, da 
schon lautstark angepriesen. Es herrschte das übliche Gewusel und Gewimmel, 
das in der Lage ist, selbst noch den nervösesten Menschen nachhaltig zu entspan-
nen. 

Überall  waren  die  lautstarken  Gespräche  an den Ständen  zu hören,  scharf 
durchschnitten  durch  die  gelegentlichen,  lustvollen  Begrüßungsrufe,  wenn  je-
mand  einen  Bekannten  am  anderen  Ende  des  Marktes  erblickte.  Ein  heiteres 
Durcheinander, eine fröhliche Kakophonie. 

Mütze fiel nicht einmal sonderlich auf,  als er mit seinem Motorroller knat-
ternd und hupend vor ihrem Stand vorgefahren kam.

»Los, kommt«, rief er atemlos Kater und Salomé zu. »Mira, ich hab den LKW 
gesehen, im Hafen, vor einer Fähre. Los, wir müssen da schnell hin.«
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»Bist du dir sicher?«, rief Kater über die Auslage des Standes hinweg. Er legte 
schon seine Arbeitsschürze ab.

»Nein - ja, - nein, weiß nicht! Aber, ich weiß wirklich nicht, wenn DER es 
nicht ist, der muss es sein! Hab ich zufällig gesehen beim Vorbeifahren. Weißer 
LKW mit Hänger, aber keine Aufschrift!«

»Doña Ines hatte verstanden, es ging um den LKW, der den beiden geraubt 
wurde. Klar, da mussten sie sofort handeln. Sie winkte sie vom Stand weg, bedeu-
tete ihnen, macht schnell, ich schaff das schon alleine. Außerdem: Maja könnte 
heute  Nachmittag schon  wieder  kommen,  wenn  es  sein  müsste.  Mira  zögerte 
einen Augenblick lang aber Ines schob sie sacht an der Schulter, nickte ihr zu, 
sagte, »Los hinterher, mach schnell!« Sie packte Mira energischer an der Schul-
ter: »Du musst mit ihnen zum Hafen, du gehörst doch mit dazu. Also los! Adelan-
te! Rápido, rápido!« 

Da war Mira schon auf dem Weg und hinkte so schnell es ging den Drei vor 
ihr nach.

Vor dem Markt sprangen sie in ein Taxi und fuhren sofort los.

»Bist du dir sicher?«, wollte Kater wissen.
»Nein, natürlich nicht!«, Mütze hob beschwörend die Hände, »wie könnte ich 

denn sicher sein, nicht ganz jedenfalls. Aber ich musste euch einfach informieren, 
denn das KÖNNTE ja schließlich gut unser LKW sein.«

»Wie kommen wir denn da dran? Da muss man doch bestimmt eine Ticket ha-
ben, um auf das Gelände zu kommen!«

Salomé hatte den Mischmasch aus Deutsche und Spanisch verstanden. »Ich 
hab da eine Idee!«, meinte sie,  »Mal sehen, vielleicht kommen wir nah genug 
dran, um den LKW zu überprüfen.«

Sie ließen sich von dem Taxifahrer bis vor die Einfahrt zu der großen Parkflä-
che vor dem Fährkai bringen. Hier wäre zunächst einmal Schluss mit ihrer Nach-
forschung gewesen, denn der Zugang wurde grundsätzlich nur Passagieren mit ei-
nem gültigen Fahrausweis gewährt. Wenn da jemand käme und behaupten würde, 
er hätte zufällig seinen geklauten LKW dort irgendwo gesehen, das Wachpersonal 
hätte möglicherweise gelacht  und „einen schönen Tag noch“ gewünscht.  Oder 
bestenfalls an die Polizei verwiesen. Das wäre aber auch schon alles gewesen.

Nun hatte glücklicherweise der Taxifahrer mitbekommen, um welch dramati-
sche Situation es sich handelte und wie aufgeregt seine Fahrgäste waren. Diese 
Aufregung konnte er verstehen, da würde er genauso hinterherjagen, wenn ihm 
sein Taxi geklaut worden wäre und jetzt vor einem Schiff zum Abtransport stün-
de. 
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Also, der Taxifahrer stieg an der Schranke zur Einfahrt einfach und großes 
Aufheben mit seinen Fahrgästen aus. Er ging zu einem der Wachmänner. Beide, 
Taxifahrer und Wachmann umarmten sich herzlich, küssten sich auf beide Wan-
gen. Sie sprachen leise ein paar Worte miteinander. Dann drehte sich der Taxifah-
rer wieder um, ging zurück zu seinem Taxi, winkte seine Fahrgästen noch einmal 
freundlich zu, wünschte »mucha, mucha suerte« und - fuhr einfach davon.

Na so was! Die ziemlich kriegerisch aussehenden Wachmänner waren auf ein-
mal  wie  ausgewechselt.  Sie  nickten  ihnen  freundlich  zu,  öffneten  sogar  die 
Schranke, damit sie sich nicht so umständlich herunter bücken mussten und lie-
ßen die Gruppe ohne weitere Worte passieren. Mütze und Kater liefen sofort vor-
aus, Salomé blieb bei Mira, die nur langsam vorankam.

Bis zur Einfahrt in die Fähre waren gut 100 lange Meter oder mehr über die 
grell im Sonnenlicht liegende Betonfläche zurückzulegen und sie wussten nicht, 
wann das Schiff ablegen sollte. Die Fahrzeuge waren in der Zwischenzeit voll-
ständig verladen worden. Die schwere Stahlbrücke für die Einfahrt war jedoch 
weiterhin heruntergelassen, die Einfahrt noch geöffnet.

Der Schiffsdiesel lief langsam und die Leinen waren noch fest vertaut. Also 
war wohl noch etwas Zeit. Nur was konnten sie jetzt überhaupt noch versuchen? 
An der Einfahrt fragten sie einen der Matrosen, ob sie kurz einmal auf das Schiff 
gehen durften. Der würdigte sie überhaupt keines Blickes sondern winkte jemand 
anderen von der Mannschaft heran, der an den goldenen Streifen an der Uniform 
erkennbar der Ranghöhere war. 

Der lachte nur, als er Mütze und Kater zugehört hatte, schüttelte den Kopf und 
sagte freundlich aber bestimmt, »No no, chicos, que broma, adios! Ihr müsst das 
Gelände sofort verlassen,  sonst,  leider,  muss ich die Polizei...,  na ja,  ihr  wisst 
schon. Geht lieber gleich!«

Salomé hatte schon aus der Entfernung im Herankommen die Situation er-
kannt. Im Laufen nahm sie ein Telefon aus ihrer Tasche, wählte eine Nummer und 
sprach in ihr Gerät.

Als  sie  mit  Mira zu den Anderen gestoßen war,  grüßte  sie  freundlich den 
Schiffsoffizier, schaute dann Mütze und Kater an und sagte mit beruhigender Au-
torität: »Wartet mal ein bisschen, keine Sorge, das krieg ich schon geregelt. Ein 
bisschen Geduld nur.« Weder Mütze noch Kater sagten darauf ein Wort. Salomé 
war so ruhig und selbstsicher, dass weitere Nachfragen einfach fehl am Platz ge-
wesen wären. Schließlich verrät kein Zauberer seine besten Tricks. 
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Nach ein paar Minuten Schweigen, der Offizier hatte sich wieder etwas ent-
fernt und unterhielt sich mit einem der Matrosen, erklang ein Marschlied aus ei-
ner der Taschen seiner Uniformjacke. Aha! ein Anruf. Der Schiffsoffizier angelte 
das Telefon geschickt aus der Jackentasche heraus und nahm das Gespräch an. 
Dabei sprach er so laut und gestenreich, dass sie den Gesprächsanteil auf der Sei-
te des Offiziers mühelos mitverfolgen konnten. Es verlief etwas so:

»Diga...si!...Vale...vale...si...! Mh...oh...benissimo, vale...vale, si vale, mañana, 
con  todo  la  familia,  vale...si,  si,  bueno,...ningun  problema...vale...vale!  Adios, 
vale...hasta mañana, VALE! Benissimo amigo! Adios!

Das Telefon wurde wieder zurück in die Jackentasche befördert und der Offi-
zier schlenderte auf sie zu. Tatsächlich, er grinste, er lachte richtig laut los, »Vale! 
Pero solo treinta minutos*.« Mit einer Handbewegung winkte er Mütze und Kater 
zu, »treinta minutos, nicht mehr, dann legen wir ab. Und ihr bleibt zur Sicherheit 
mal lieber hier!«, sagte er lächelnd zu Salomé und Mira gewendet. »Damit die 
Jungs auch pünktlich wieder aus dem Schiff herauskommen.« Er lächelte.

Mütze und Kater bedankten sich schnell und liefen sofort über die Metall-
brücke  in  das  Schiffsinnere  hinein.  Ihre Augen mussten  sich zunächst  an das 
Halbdunkel gewöhnen, denn obwohl überall an den Decken Neonlampen ange-
bracht waren, war der Kontrast zu dem hellen Sonnenlicht draußen zunächst so 
krass, dass sie ein paar Sekunden wie im Dunklen tappten. Vor ihnen lag eine rie-
sige Halle, vielleicht fünf Meter oder noch mehr hoch, so dass selbst die großen 
Autotransporter  oder  Kranfahrzeuge  noch  ohne  Probleme  einfahren  konnten. 
Dicht an dicht gedrängt standen die LKW auf dem Deck. 

Eine schnelle Durchsicht durch die Reihen zu gewinnen, war nicht möglich, 
ein schnelles Hindurchlaufen ebenfalls nicht, da viele der Fahrer gerade dabei wa-
ren,  ihre  Führerhäuser  zu verlassen.  Fahrzeugtüren standen auf,  Leute standen 
dicht  gedrängt  in den Durchgängen mit  Taschen und Tüten in der  Hand, eine 
große Anzahl von Menschen bewegte sich durch die engen Durchlässe zwischen 
den Fahrzeugen und strebte zu den Stahltreppen der Aufgänge im Zentrum des 
Decks und an den Seiten der Bordwand.

»Schnell, wir teilen uns, du läufst auf dieser Seite durch, ich auf der anderen, 
wir treffen uns am anderen Ende wieder.« Kater keuchte vor Erregung.

»Gut...« Mütze zögerte. »Wir müssen schnell machen, das ist ja nur eins von 
den Decks hier, wenn wir hier nichts finden, müssen wir sehen, wie wir zu den 

* Ok! Aber nur 30 Minuten!
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anderen Decks kommen. Und wir  dürfen uns nicht verlieren. Haben wir  über-
haupt ein Telefon dabei?« Nein das hatten sie nicht, wie sich sofort herausstellte.

»Also los!« Sie liefen auseinander und versuchten konzentriert nach allen Sei-
ten schauend eine Spur von dem weißen LKW-Gespann zu finden. Nein, hier war 
nichts zu finden. Am anderen Ende nahmen sie im Laufschritt  einen schmalen 
Niedergang zum darunterliegenden Deck. 

Die Flächen waren riesengroß und alles war dicht mit hohen Fahrzeugen zu-
gestellt. So groß und unübersichtlich hatten sie sich das Innere des Schiffs nicht 
vorgestellt. Nach einem weiteren Durchlaufen des unteren Decks trafen sie sich 
wieder an der Seite der Rampe zur Auffahrt.  Nichts gefunden. Schnell, da die 
Treppe hoch, ein Absatz, weiter hoch. Schnell!

Die Durchgänge und steilen Aufgänge waren jetzt schon weniger mit Men-
schen verstopft, die zu den Passagierdecks hinausgingen. Sogar Fahrstühle gab es 
hier im Schiffsinneren, vor denen immer noch Menschentrauben standen, die auf 
die nächste Auffahrt warteten. 

Auf dem nächsten der oberen Decks wendeten sie wieder die gleiche Taktik 
an. Sie trennten sich und hasteten durch die langen  Reihen der LKW hindurch. 
Am anderen Ende musste Kater ein paar Minuten warten, dann kam Mütze heran-
gehetzt. 

»Ich hab ihn, komm!«, rief er halblaut schon aus der Entfernung und winkte 
Kater heran. Sie liefen den Weg zurück, vierzig oder fünfzig Meter. Dort, an die 
Seite der Bordwand des Schiffs gedrückt stand ein weißer 7,5 Tonner, Plane und 
Anhänger,  Tandemachse und ebenfalls  weiße Plane.  Jetzt  bewegten sich beide 
vorsichtig geduckt heran. 

Die Erinnerung an die Geschehnisse auf dem Parkplatz lag  zwar schon ein 
paar Wochen zurück, aber der Schrecken wirkte immer noch nach. Alle Warnlich-
ter waren jetzt auf ROT gestellt. Jetzt nur keine Unvorsichtigkeit begehen, keinen 
Fehler machen.

Es ging ja nur um die sichere Identifizierung, danach könnte die Polizei wei-
terhelfen. Wenn sie sicher sein könnten, dass es ihr LKW ist, der dort steht, klar, 
dann würden sie sofort die Polizei alarmieren. 

Bloß, leider sind auch LKW Massenprodukte, letztlich nicht viel anders als 
ein x-beliebiger mp3 Player, eine Zahnbürste oder ein Airbus. Wie willst du sie si-
cher  identifizieren,  wenn  keine  offensichtlichen,  eindeutigen  Merkmale  helfen 
können? 
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Mütze und Kater hatten sich nie Gedanken darüber gemacht, was sie außer 
dem Kennzeichen und dem Planenaufdruck als unverwechselbare Merkmale ihres 
LKW hätten angeben können.  Irgendwelche  besonderen Kratzer  oder  Beulen? 
Fehlanzeige. Sicher, so ein weißer 7,5 Tonner mit weißer Plane, Schlafkabine und 
ebensolchem Anhänger war zwar eher selten, aber auch keinesfalls eine so ausge-
fallene Rarität, dass sie allein schon vom Äußeren her das Fahrzeug sicher hätten 
identifizieren können.

Keine besonderen Merkmale, ah, das Kennzeichen, kam aus Spanien, ganz of-
fiziell und legal. Blick in das Führerhaus, alles schön aufgeräumt, nichts zu er-
kennen, was unverwechselbar gewesen wäre oder vielleicht sogar ihnen gehört 
hatte. Mütze und Kater schauten sich verzweifelt an. Was sollten sie tun?

»Mensch Mütze, sag mal was«, Kater schnappte nach Luft. »Jetzt haben wir 
ihn und auch wieder nicht. Was machen wir denn jetzt bloß?«

»Warte mal.« Mütze dachte nach, ihm fiel mit einem mal das Bild wieder ein, 
als Kater an dem Abend ihrer Abfahrt um die Straßenecke eingebogen war und im 
Streiflicht der Straßenlaterne die alte Planenbeschriftung einen Augenblick lang 
sichtbar geworden war.

»Wir  müssen nach der Planenbeschriftung suchen,  oder  den Resten davon, 
los, komm!«

»Mensch! Gute Idee, die Plane ist ja weiß, wenn sie was abgezogen haben, 
könnten die Reste sichtbar geblieben sein. Die Plane ist ja sowieso auffällig sau-
ber.«

Mit suchenden, prüfenden Blicken nach oben gingen sie an dem Aufbau der 
Ladefläche entlang, suchten im spitzen Winkel gegen die Beleuchtung das Streif-
licht, tasteten vorsichtig über das dicke Kunststoffmaterial der Plane. Tatsächlich, 
die war wirklich auffällig gründlich gesäubert worden. Aber keine Schmutzrän-
der, keine Klebereste, nichts zu sehen. 
Sie waren innerlich dabei aufzugeben, wollten schon schnell zurück zum Aus-
gang laufen. 

Mütze und Kater fühlten in diesem Augenblick, wie in ihnen wieder diese 
Verzweiflung aufkam, die Angst, in diesem wichtigen, so entscheidenden Augen-
blick zu versagen. 

Jetzt waren sie doch dicht dran an den Ärschen. Und was machten sie da: sie 
schnüffelten herum wie blinde Maulwürfe und sahen nichts,  sie  konnten nicht 
einmal IHREN LKW wieder erkennen. Mütze und Kater waren sich so sicher, 
dass ihr Fund heiß war, ganz heiß. Irgendetwas musste doch...
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Sie wurden von der Schiffssirene aufgeschreckt. In den letzten Minuten hatte 
sich  im  Schiffsinneren  eine  spürbare  Veränderung  angekündigt.  Die  Motoren 
brummten jetzt vernehmlich lauter und der Stahlboden des Stahldecks vibrierte 
immer stärker

»Mensch Mütze, Scheiße! Schnell! Wir müssen hier raus!« Kater schrie auf. 
Er war schon ein paar Meter in Richtung Ausgang gelaufen 

Voller Verzweiflung über ihr Scheitern riss Mütze die Hände hoch und verbarg 
sein Gesicht darin. Er war so unglaublich wütend, so abgrundtief enttäuscht über 
sich. Jetzt hätten sie eine Chance gehabt, diese Schmach, diese Erniedrigung auf 
dem Parkplatz wieder gut zu machen. 

Aber sie waren wieder einmal dabei zu versagen. Mütze spürte Tränen ohn-
mächtiger  Wut in seinen Augen.  Er  brodelte,  er  kochte.  Kater  rief,  hatte  sich 
schon weiter vom LKW entfernt, rief immer wieder, »Mütze los! Wir müssen raus 
jetzt, komm!

Mit einem Stöhnen kniete Mütze vor dem LKW nieder, umfasste mit beiden 
Händen den Vorderreifen. Mit einem letzten, verzweifelten Versuch flüsterte er:

»Sag es mir, bitte! Bitte sag es mir, woran erkenne ich dich.«

Aber LKW-Reifen können erfahrungsgemäß nicht sprechen. Ganz gleich wie 
inständig sie befragt werden, bisher wurde noch nie beobachtet, dass sie jemals 
auch nur die simpelste Frage der Welt zumindest versucht hätten zu beantworten. 
Ächzend zog Mütze sich an dem Reifen wieder hoch. 

Dabei blickte er von unten schräg gegen die Plane. Die war sauber und glänz-
te. Nur, da waren so ein paar Stellen. Die waren ganz leicht matt, kaum zu sehen. 
Und diese  matten Stellen formten zusammen gesehen scheinbar  so  etwas  wie 
Schriftzeichen,  irgendwelche  Buchstaben.  Mütze verstand  in weniger  als  einer 
Sekunde, was diese Flecken bedeuteten, wenn er sie zu zusammensetzte, wenn 
man sie las:

Alles – Jederzeit – Überallhin.

»Kater!«  Mütze  schrie  augenblicklich  auf.  »Ich  habs!  Wir  haben  unseren 
LKW wieder! Komm, schau!«

Kater hetzte zurück zu Mütze, blickte jetzt auch aus der Perspektive in der 
Hocke schräg auf die Plane und sie umarmten sich. 
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Genau in dem Moment, als sich Mütze und Kater in den Armen lagen, sich 
aneinander drückten, dabei auf die Schultern schlugen, vor Jubel laut schrien...

...legte die Fähre ab. 

Vollführte elegant ein paar lange Schwünge im Schwellwasser der mächtigen 
Schiffsschrauben. Die Schiffssirene ertönte so laut, dass sie noch im Inneren der 
Decks durchdröhnend dumpf zu hören war. Die CHARON grüßte zurück in die 
Hafenstadt, die sie gerade im Begriff war zu verlassen. Jetzt ging es hinaus auf 
das offen Meer, sie freute sich, denn das war ihr zu Hause.

»Scheiße!«, Kater brüllte gellend los. »Mira und Salomé! Scheiße!«
»Scheiße! Scheiße! Scheiße!«, echote Mütze in ansteigender Lautstärke, »Los, 

raus hier!«
Sie hetzten und hasteten durch die Gänge an den langen Reihen der LKW vor-

bei, Treppe hoch, hinter ihnen mürrisches Schimpfen, wenn sie jemanden ange-
rempelt hatten, irgendwo flog ein Tablett mit lautem Klirren zu Boden. 

Sie schoben Passagiere, die ihnen entgegenkamen, einfach an die Seite, eine 
Flügeltür, raus, nach vorn, große, weiße Rettungsboote, Reeling und...

Da war das Meer!

Da lag das weite, tiefblaue Meer vor ihren Augen. Eine kräftige aber milde 
Brise empfing sie. Mütze und Kater gingen weiter, der Wind blies jetzt stärker 
durch ihre Haare.

Da vor ihnen liegt das blaue, weite Meer. 
Nur, bitte jetzt an nichts denken. Bloß nicht nachdenken. Wasser, so weit das 

Auge reicht. 

Dort hinten, wenn man weiter an der Reeling herumgeht, vielleicht jetzt schon 
einen Kilometer vom Schiff und ihnen entfernt, das Festland, Europa, Spanien. 
Sie blicken zurück. Ein schmaler werdendes Küstenband. Eine Stadt, die Gebäu-
de wie kleine Würfelchen, ein paar Türmchen, dahinter, ganz weit entfernt, ein 
flacher, kaum zu erahnender Bergzug. 

Da, ganz weit hinter ihnen stehen Salomé und Mira im Hafen am Kai. Viel-
leicht  haben sie ja noch versucht,  das Schiff irgendwie aufzuhalten.  Es ist nur 
noch zum Weinen!
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Mütze und Kater bemerken, dass schon nach einigen Minuten Hinterherschau-
en die Küste immer flacher, immer schmaler wird, die Stadt immer winziger, der 
Bergzug immer verschwommener wird, sich im Blau verliert. Ihre Hände halten 
sich krampfhaft am kühlen Stahl der Reeling fest. Die Augen tränenverschleiert, 
so  schauen jetzt einfach übers Meer  zurück.  Alles wird kleiner  und das Meer 
dringt von beiden Seiten immer mehr in das Blickfeld hinein. Sie haben Mira und 
Salomé verloren.

Das Meer, das blaue Meer, das weite Meer. Jetzt bitte nichts denken, nichts 
fühlen, am besten alles einfach nur vergessen.

»He! Gorra!«
»Gato! Wo wart ihr denn? Wir wollen mit!«

Auf dem offenen Deck vor ihnen, zu ihren Füßen am Heck des riesengroßen 
Schiffs stehen zwei Menschen, zwei Frauen. Die winken begeistert nach oben, ru-
dern mit den Armen und rufen hinauf:

»Gorra! Gato! HUHUHU! WO FAHREN WIR JETZT EIGENTLICH HIN?«

»Kater, hast du eine Ahnung wo wir jetzt hinfahren?« Mütze schaut zu Kater 
herüber, der am liebsten über die Reeling nach unten gesprungen wäre. Jetzt reißt 
er an Mütze herum.

»Nee, Mütze, hab ich nicht, hab ich nicht, hab ich nicht! Hab keine Ahnung. 
Müssen wir mal fragen. - Aber die Hauptsache, das Allerwichtigste ist doch, dass 
wir zusammen weiterfahren!«

»Wenn wir DAS dem Chef erzählen, der glaubt das nicht!« schreit Mütze Ka-
ter hinterher, als sie die Gangway hinunterrennen.
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Teil V

Gorra y Gato

18

Und jetzt? Ist die Geschichte hier zu Ende?
Wie ging es denn weiter oder - besser gefragt, geht es weiter?
Nun, also, die Antwort auf diese Frage wäre schon wieder eine ganz eigene 

Geschichte für sich. Und was für eine!
Wurden Mütze, Kater, Salomé und Mira je wiedergesehen? Sind sie von jetzt 

an einfach hinter dem Horizont des weiten Meeres verschwunden? Wurden nie 
mehr gesehen?

Bloß, da stellt sich die Frage, wie könnte ich dann diese Geschichte hier er-
zählen? Kann man so etwas einfach nur erfinden, habe ich mir das aus den Fin-
gern gesaugt? Diese ganze Geschichte von Mütze und Kater? 

Wieso ich die so genau hier erzählen konnte? 
Also, das war so:

Im letzten Jahr haben meine Frau und ich eine große und lange Reise durch 
Südamerika unternommen. Das war ein Plan, den wir schon lange gehegt hatten: 
die Anden sehen, den tropischen Regenwald des Amazonasgebietes, das kulturel-
le Erbe der Ureinwohner Süd- und Mittelamerikas und noch vieles andere mehr, 
das war unser Traum. 

Kennen sie den Film „Fizzcaraldo“? Oder haben sie „Liebe in den Zeiten der 
Cholera einmal gelesen“ oder  Isabel  Allendes  „Geisterhaus“? Davon und viel, 
viel mehr, von all diesen Wundern, dieser Magie des Geistes gibt es in Süd- und 
Mittelamerika so unendlich viel zu entdecken, so viel Unbekanntes zu erfahren.
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Also - kurz und gut, im letzten Jahr konnten wir unseren Traum endlich ver-
wirklichen und reisten sechs wundervolle und abenteuerliche aber auch äußerst 
anstrengende Wochen lang durch Süd- und Mittelamerika. 

Unsere Reise  hatten wir  so  gut  wie  möglich vorbereitet,  viel  gelesen über 
Geographie und Geschichte dieses Erdteiles. Wir hatten uns auch besonders mit 
der unglaublich reichen aber leider auch immer massiver bedrohten Natur des Re-
genwaldes beschäftigt und sogar ein Jahr zuvor begonnen, Spanisch zu lernen.

Die Reise führte uns nach Mexiko, Ecuador, Brasilien, Guatemala und Peru. 
Unseren Rückflug schließlich wollten wir  von Lima aus antreten.  Lima - San 
Francisco - München, das war die Flugroute zurück und uns grauste es insgeheim 
leicht vor dem langen Flug und ein klein wenig auch vor den Temperaturen, die 
uns für München angekündigt worden waren.

Auf der letzten Station unserer Reise in Lima waren wir vollkommen müde 
und erschöpft vom Reisen geworden. Von der sicherlich wundervollen Hauptstadt 
Perus haben wir deshalb nur so eine Art knappes Pflichtprogramm gesehen. 

Am vorletzten Tag in Lima geschah dann ein kleines Malheur. Nach einem 
Nachmittag am Strand konnte meine Frau ihren Reisepass nicht mehr finden. Er 
war in der Strandtasche gewesen, aber am Abend im Hotel nicht mehr auffindbar. 
Also verloren,  beim Sonnenbad im Sand herausgerutscht,  wer  weiß,  vielleicht 
auch gestohlen. Wir folgten dem Rat unserer Fluggesellschaft und nachdem wir 
den Verlust bei der Polizei gemeldet hatten, machten uns am nächsten Tag sofort 
auf zur Deutschen Botschaft, um ein Ersatzdokument zu beantragen. 

Das Gebäude der Botschaft liegt in etwa an der Kreuzung der Straßen Arequi-
pa und Teruel, also nicht weit weg von unserem Hotel. Die Gegend kannten wir 
schon ein wenig von unseren zugegebenerweise wenigen Spaziergängen. 

Während meine Frau in der Botschaft auf die Ausstellung der Ersatzpapiere 
wartete, setzte ich mich in ein gemütliches Café an einem nah gelegenen kleinen 
Platz und bestellte etwas zu trinken und einen kleinen Imbiss. 

Die Straßen waren wie immer ziemlich belebt, Verkehr flutete an mir vorbei, 
die Straßenränder waren zugeparkt. Auf dem breiten Bürgersteig herrschte Hoch-
betrieb, um nicht zu sagen ein reichlich turbulentes Chaos. Es stellte sich heraus, 
dass ich doch eine ganze Weile warten musste, bis meine Frau die Ersatzpapiere 
für den Rückflug erhielt.

Ich saß einfach nur so da. Autos verließen vor mir ihre Parkplätze. Neu ange-
kommene Autos, kleine Lieferwagen, Minitransporter aller Art zwängten sich in 
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die neu freigewordenen Lücken. Wie gesagt, es war richtig viel los hier an diesem 
kleinen Platz in Lima. 

Alle Welt schien auf den Beinen und mit den wichtigsten Geschäften unter-
wegs zu sein. Ich war leider nicht mehr besonders zu neuen Erkundungen aufge-
legt sondern hing reichlich schlaff in meinem Stuhl und nippte gelegentlich an ei-
nem Kaffee und knabberte etwas lustlos an dem Imbiss herum. 

Wir hatten in den knapp sechs Wochen Reise so unglaublich viel Neues gese-
hen und erfahren, so viele interessante und liebenswürdige Menschen kennenge-
lernt, dass ich in diesem Moment dort in dem Café ein mir sonst eher fremdes Ge-
fühl von vollkommener Abgestumpftheit und großem Desinteresse bemerkte. Ich 
saß also einfach an meinem kleinen Tisch in dem Café, stierte mehr oder weniger 
stumpf vor mich hin und dachte über die Erlebnisse der vergangenen Wochen 
nach. 

Natürlich begann ich auch darüber nachzudenken, was uns denn nach der lan-
gen Abwesenheit zu Hause alles wieder erwarten würde, die Firma, das Haus, die 
Kinder und so weiter.

Aber - mit einem mal wurde mir bewusst, dass ich irgendein Kribbeln, eine 
undeutliche Unruhe in mir spürte. Etwas lag in der Luft. Zugleich bemerkte ich, 
dass ich nervös wurde, auf meinem Stuhl hin- und her zappelte, dabei andauernd 
ungeduldig auf die Uhr schaute. 

Wie lang brauchte meine  Frau eigentlich noch,  fragte  ich mich.  Sollte  ich 
nicht besser zur Botschaft gehen und nachsehen, ob es nicht doch unerwartete 
Schwierigkeiten gab? Irgendetwas lag in der Luft. Nur was?

Vor mir standen dicht an dicht die geparkten Autos, viele ziemlich staubig, mit 
kleinen Beulen hier und da, lustigen bunten Lämpchen auf dem Dach, wie das 
hier manchmal so üblich ist. Lima ist nun mal nicht München oder Berlin. Lima 
ist quirliger, bunter, chaotischer. 

Mir gegenüber auf der anderen Straßenseite stand ein weißer Lieferwagen mit 
einem großen aufgeklebten oder  aufgemalten Firmenschild.  An dem Fahrzeug 
war  eigentlich nicht Ungewöhnliches zu bemerken. Es hielt ganz einfach dort, 
wahrscheinlich lieferte der Fahrer gerade etwas aus. Es konnte natürlich auch das 
Fahrzeug eines Handwerkbetriebes sein und die Handwerker arbeiteten gerade ir-
gendwo. Vielleicht ein Installateur, Elektrotechnik, Klimaanlagen, was weiß ich.

Ich denke, dass ich bestimmt 20 oder 30 Minuten so gesessen habe, unkon-
zentriert vor mich hin blickte aber dennoch: immer wieder zog etwas an diesem 
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weißen Lieferwagen meine Aufmerksamkeit an. Nur was?, grübelte ich. Nur was 
auf der Welt?

Schließlich beobachtete ich, wie ein Peruaner einen der Hauseingänge neben 
mir verließ und zu dem Wagen ging, die Tür öffnete, sich hineinsetzte und den 
Motor anließ, Er machte sich ein paar Notizen und würde sicher gleich wegfahren 
wollen. Der Motor lief schon, er setzte vorsichtig zurück, zog dann wieder nach 
vorn, denn dem Fahrer waren vor und hinter dem Fahrzeug nur ein paar handbreit 
Platz zum Rangieren geblieben. 

Was war das nur für eine Firma? Ich bemühte mich das Schild zu entziffern. 
Schließlich fuhr er weg, um die nächste Ecke und war aus dem Gesichtsfeld ver-
schwunden.

In meinem Kopf suchte ich irgendetwas, von dem ich nicht die geringste Ah-
nung hatte, was es sein könnte. Irgendeine Erinnerung, vielleicht einen flüchtigen 
Duft, einen vergessenen Gedanken. Nur was?

Schließlich kam meine Frau auf dem Bürgersteig entlanggegangen. Sie suchte 
mich an den Tischen, denn wir hatten uns ja hier verabredet. Als sie mich erblick-
te, lachte sie laut, winkte mir zu und steuerte zielstrebig meinen Tisch an. 

Schließlich war sie herangekommen, mit einem Lachen und voller Freude öff-
nete sie ihren Mund und sagte voller Erleichterung:  »Hoffentlich hast du dich 
nicht gelangweilt, alles erledigt.  Hat nur ein bisschen gedauert. Aber war über-
haupt keine Problem und wie geht es...«

Aber da war ich schon weit weg.

Ganz weit weg.

Ich war aufgesprungen.

Meine Frau erschrak, hielt mich am Arm fest und wollte wissen, was denn los 
sei.

»Du,  weißt du was geschehen ist?  Da vorn stand ein Lieferwagen und ich 
habe mir den Kopf über irgendetwas zerbrochen. Die ganze Zeit!«

»Ja und? Was war denn?« meine Frau war reichlich erstaunt, vielleicht sogar 
sehr besorgt über meinen Geisteszustand.
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»Da war so ein komisches Firmenschild auf dem Wagen aufgemalt«, stam-
melte ich:

„„„„„„„„„GORRA Y GATOGORRA Y GATOGORRA Y GATOGORRA Y GATOGORRA Y GATOGORRA Y GATOGORRA Y GATOGORRA Y GATOGORRA Y GATO“““““““““*********         

Transportes

Todo - Enseguida - Dondequiera

Wie in Trance hatte ich wieder Platz genommen. Etwas, das ich fast vollkommen 
vergessen hatte, drang plötzlich wieder in meinem Bewusstsein an die Oberflä-
che. Strudelte aus einem unkartierten Tiefseegraben meines Gedächtnisses an die 
Oberfläche. Ich hielt mir fassungslos den Kopf. Was hatte da auf dem Lieferwa-
gen gestanden?

Gorra y Gato! Mütze und Kater! 
Alles - Jederzeit - Überallhin!

Meine Frau meinte später, es habe eine ganze Weile gedauert, bis ich meinen 
offenstehenden Mund wieder geschlossen bekam. Und noch etwas länger, bis ich 
einen sinnvollen, zusammenhängenden Satz herausbekommen habe.

PS.
Übrigens: Es war dann kein besonderes Problem, die Firma „Gorra y Gato“ 

oder genauer gesagt gleich die ganze quirlige Großfamilie „Gorra, Gato, Salomé 
und Mira“ in Lima ausfindig zu machen. Dafür gibt es ja überall auf der Welt die-
se praktischen Branchentelefonbücher. Außerdem war das Unternehmen mittler-
weile zu einem der größeren Transportbetriebe der ganzen Stadt herangewachsen 
und überall für seine Qualität und Zuverlässigkeit ziemlich bekannt. 

* gorra (span.) = Mütze; gato (span.) = Kater 
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Da haben wir dann auch Salomé, Doña Ines und ihre Cousine Maja kennenge-
lernt und in tage- und nächtelangen Erzählungen diese total verrückte Geschichte 
der unglaublichen LKW-Tour von Mütze und Kater erfahren. 

Doña Ines hatte übrigens trotz ihres fortgeschrittenen Alters gemeinsam mit 
ihrer Cousine auch hier in Lima wieder einen kleinen Marktstand aufgebaut. Wie 
sich der Leser vielleicht denken kann: wir wurden natürlich auch von der Doña 
als die neuen, wieder einmal vollkommen unerwartet aufgetauchten Familienmit-
glieder herzlichst aufgenommen und sogleich gewissenhaft in die Arbeit auf dem 
Markt  eingewiesen.  So haben schließlich auch wir  einen Nachmittag lang am 
Stand mitgearbeitet. Wirklich – hat richtig Spaß gemacht.

Deutschland sei eine richtige Fundgrube für verlorengegangene Familienmit-
glieder, sagte uns die Doña einmal mit einem kleinen Lächeln.

Unseren Rückflug haben wir natürlich verschieben müssen. Allein die Wie-
dersehensfeier hatte ungefähr drei Tage lang gedauert. Meine Güte, was können 
DIE feiern! 

Ende
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