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Der Christus und der Kirchenmaler

Manfred der Kirchenmaler stand gebeugt auf dem Gerüst und trug mit dem 
Teigspachtel  Kalkglätte  auf  die  zerfurchten  Innenwände  der  Barockkirche 
„Christi Himmelfahrt“ auf.

Die alte Kirche lag erhöht auf einem Plateau über einem kleinen Ort.  Seit 
beinahe zwei Monaten schon arbeitete Manfred hier mit seinen Kollegen an der 
Erneuerung des Kirchenbaus.

Im  Jahr  zuvor  hatten  Zimmerleute  den  verrotteten  Dachstuhl  der  Kirche 
restauriert.  Auch  die  Außenwände  waren  ausgebessert  und  frisch  mit  Kalk 
getüncht  worden.  Anfang dieses  Jahres  waren dann vollkommen überraschend 
weitere Finanzmittel der Diözese und des Denkmalamtes frei gegeben worden. 
Nun konnte endlich auch der wenig einladend wirkende Kirchenraum mit seinen 
rußig schwarzen Innenwänden und der verschmutzten, rissig gewordenen grauen 
Holzdecke erneuert werden.

Wände und Decke hatten sich in den Jahrhunderten mit dicken Schichten von 
Schmutz,  Staub  und  Kerzenruß  überzogen.  Das  Gold  der  barocken  Altäre 
schimmerte  nur  noch  matt  in  gebrochenen  Ockertönen  durch  diese  Schichten 
hindurch. Das einst sicherlich prächtig glänzende Ornat hatte an manchen Stellen 
des Hochaltars schon das irritierend unangenehme Graugrün von verschimmeltem 
Brot angenommen. Klebrige Schmutzfäden hingen wie dichte Spinnweben über 
der  einst  prunkvollen  Kanzel.  Um  das  mächtige  Kruzifix  an  der  Seitenwand 
gegenüber  der  Kanzel  hatten  sich  diese  Schmutzschleier  so  dicht  und  so  fest 
herumgelegt,  dass  die  ganze Skulptur  wirkte wie eingehüllt  in  einen  düsteren 
Kokon.

Namenlose  Künstler  hatten  vor  Jahrhunderten  die  Figuren  des  gesamten 
Inventars  im  Kirchenraum  in  Lebensgröße  und  voller  Lebensnähe  aus  dem 
weichen Lindenholz geschnitzt. Durch die kräftigen, ausdrucksstarken Farben der 
Bemalung hatten  es  diese  Meister  verstanden,  ihre  Werke  zu einem eigenem, 
neuen Leben zu erwecken. Aber vom einstigen Glanz war kaum noch etwas zu 
erkennen, von der ursprünglichen Lebendigkeit war nur noch eine leise Ahnung 
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zu  verspüren.  Überall  zeugten  kleine  Häufchen  zerbröselten  Holzes  von  der 
zerstörerischen Arbeit ganzer Generationen hungriger Holzwürmer. 

Manfred und seine Kollegen hatten die Aufbauten der Altäre und die hohen 
Innenwände vollständig eingerüstet. Dann arbeitete die gesamte Mannschaft mit 
scharf  geschliffen  Spachteln,  Mauerkellen  und  grobem Schleifpapier  tagelang 
daran,  die  dicken  Schichten  früherer  Farbaufträge  und  brüchig  gewordene 
Putzsichten abzulösen. Dabei waren unzählige Risse, lose Stellen im Mauerwerk, 
alte Kabelgänge, und längst vergessene Malereien zutage getreten. 

An dem Tag, von dem hier zu berichten ist, diesem sehr ungewöhnlichen und 
merkwürdigen Tag, war Manfred ganz allein auf der Baustelle.

Kurz vor dem Feiertag Christi Himmelfahrt wollte der Chef der Malerfirma 
einen Auftrag in einer anderen Stadt zu seinem überfälligen Abschluss bringen. Er 
hatte  deshalb alle anderen Mitarbeiter seiner Firma - bis eben auf Manfred den 
Kirchenmaler - dort an dieser Baustelle zusammengezogen. 

Manfred  fühlte  sich  deswegen  keinesfalls  zurückgesetzt,  vereinsamt  oder 
nicht  hinreichend  wertgeschätzt.  Nein,  im  Gegenteil,  er  sah  sich  durchaus 
gewürdigt  und anerkannt,  denn Manfred war Kirchenmaler  aus  Berufung,  aus 
seiner Zuneigung zu den Kunstdenkmälern vergangener Epochen, aber auch aus 
seiner eigenen religiösen Überzeugung. 

Vielleicht mochte man seinen einfachen Glauben an die Geschichte mit Gott 
und Gottes Sohn naiv und kindlich finden, aber dieser Glauben war auf jeden Fall  
aufrichtig.  Manfred war  zutiefst  davon überzeugt,  dass  die Welt,  sein  eigenes 
Leben so wie das Leben aller anderen Menschen nicht ohne einen tieferen Sinn 
gedacht werden könnte. Alles hat einen tieferen Sinn, alles hat eine Bedeutung. 
Das war Manfreds ehrliche und einfache Überzeugung.

So speiste sich die Liebe zu seiner Arbeit aus diesen zwei Quellen: Seinem 
großen und überall anerkannten Können als Handwerker und seiner spirituellen 
Nähe zu den Dingen, mit denen oder an denen er so gern arbeite. 

Selbstverständlich waren für ihn auch die Notwendigkeit des Geldverdienens 
und  der  Gedanke  an  die  regelmäßigen  Zahlungen  in  die  Rentenversicherung 
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durchaus bedeutsam. Aber so viel war klar: zu denen, die je ihre Arbeit wirklich 
geliebt haben, gehörte Manfred in der vordersten Reihe.

In  dieser  Mischung aus handwerklichem Stolz und Ehrfurcht  vor dem Ort 
seiner  Arbeit,  trug Manfred  konzentriert  und geübt  geschmeidige  Kalkglätte  - 
einen dicken Teig aus Marmormehl und Kalk - auf die beschädigten Stellen der 
Kirchenwände auf.

Er arbeitete gerade an der rechten Seite des Kirchenschiffs genau gegenüber 
der Kanzel. Auf dieser Seite war beinahe genau in der Mitte der hohen Innenwand 
eine mächtige, lebensgroße Skulptur des gekreuzigten Christus und der zu seinen 
Füßen knienden Maria angebracht worden.

Diese Skulptur hatte einst ein begnadeter Barockkünstler erschaffen, der vom 
Leiden Christi so tief ergriffen gewesen sein muss, dass er sich voller Hingabe 
um  eine  höchst  genaue  und  beinahe  beunruhigend  wirklichkeitsgetreue 
Wiedergabe der furchtbaren Qualen Christi am Kreuz bemüht hatte. 

Mit  einem  tiefem  Erschaudern  hatte  Manfred  während  seiner  eher 
mechanischen Arbeit zufällig geradewegs in das Gesicht des leidenden Christus 
geschaut.

Manfred  erschrak,  als  er  in  die  unendlich  sterbensmüden  und 
blutunterlaufenen Augen blickte.  In ihm stieg Übelkeit auf,  als er das qualvoll 
überdehnte,  über  den  Eisennägeln  schmerzvoll  zusammengeschobene  Gewebe 
der Haut an den durchbohrten Handgelenken wahrnahm. 

Er zuckte voller Schreck zusammen, als er versehentlich mit dem Unterarm 
über die furchtbare Wunde im hölzernen Körper des gepeinigten Christus strich 
und  selbst  durch  die  dicke  Kunststofffolie  hindurch  die  weit  aufklaffenden 
Wundränder fühlte. 

Tief durchatmend hielt Manfred in seiner Arbeit inne.

Er  fragte  sich  voller  Bedrückung,  was  um  Himmelswillen  Gottes  Plan 
gewesen sein mochte, die Menschen so zu erschaffen, dass sie zu solcher Gewalt 
und Grausamkeit fähig sein konnten. Dass sie nicht nur Tieren Leid zufügten, was 
seiner Meinung nach schon für sich selbst genommen schlimm genug gewesen 
wäre. Nein, viel übler noch, dass sie sogar Ihresgleichen mit solchem Hass und 
solcher  Verachtung  vernichten  konnten.  Als  wäre  es  nicht  bereits  das  größte 
Verbrechen  einen  anderen  Menschen  zu  töten.  Wie  konnten  sie  ihm,  dem 
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Menschen und dem Ebenbild ihres Schöpfers, dabei auch noch grausamste Fol-
tern zufügen?

In der kühlen Stille der Kirche schauderte es ihm.

Während Manfred in solch trüben Gedanken an das Leid seines Herrn und 
Gottes  Sohn  fortfuhr,  ein  paar  unebene  Stellen  in  der  Wand  um  den  linken 
Querbalken  des  Kreuzes  zu  glätten,  drang  mit  einem  Mal  -  zunächst  kaum 
wahrnehmbar - aus weiter Ferne eine leise Stimme in sein Bewusstsein. Aber war 
dies wirklich eine Stimme, fragte er sich? Nein! Eher ein gehauchtes Geräusch 
wie vom Wind herangeweht; vage und schwer verständlich so wie ein heiseres  
Krächzen, ein undeutliches Rufen.

Manfred hielt wieder inne. Er ließ seine Hände mit Mauerkelle in der Linken 
und Teigschaber  in  der  Rechten  herabsinken,  so  dass  ein  dicker  Kloß  Mörtel 
herabrutschte und drei Stockwerke tiefer laut klatschend auf dem Kirchenboden 
aufschlug und verspritzte. 

Ja, da war es wieder! 
Manfred blickte um sich herum in den düsteren und stillen Raum des weiten 

Kirchenschiffes.

Aber wohin er auch schaute, nichts Ungewöhnliches war im Halbdunkel des 
weiten Kirchenraumes zu sehen. In den vergangenen Tagen und Wochen waren 
im grellen Lichtkegel des Kirchenportals immer wieder urplötzlich Touristen oder 
zufällige Spaziergänger aufgetaucht, die die Kirche hatten besichtigen wollen und 
nun  enttäuscht  feststellen  mussten,  dass  alle  Altäre  und  Skulpturen  dick  mit 
Plastikfolie verhangen worden waren.

Die Besucher hatten dann manchmal nach oben in die Gerüste herauf gerufen 
und gefragt, wie lange die Baustelle denn noch dauern würde. 

Das  war  schon komisch,  denn auch  für  unbedarfte  Touristen  musste  doch 
deutlich zu sehen gewesen sein, dass es hier in den nächsten Wochen außer ein 
paar  Säcken Kalk und allerlei  Maurer-  und Malerwerkzeug rein gar  nichts  zu 
besichtigen geben würde. 

Da war diese Stimme wieder! 
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Ganz leise, wie aus weiter Ferne. Wie ganz früher bei den alten UKW- und 
Mittelwellesendern,  wenn  Manfred  in  seiner  Jugend die  Hitparade  von Radio 
Luxemburg hören wollte. Mein Gott, wie lange war das nur her?

Erschüttert  wurde  sich  Manfred  plötzlich  bewusst,  dass  diese  Stimme 
anscheinend  nur  in  seinem  Inneren  zu  hören  war.  Es  war  eine  raue,  heisere 
Stimme.  Ihm  trat  der  Schweiß  auf  die  Stirn,  als  er  nach  einer  Weile  stillen 
Verharrens die undeutlichen Worte allmählich verstand. Da flehte etwas in ihm - 
jetzt hörte er es ganz deutlich - mit schwacher, vernuschelter Stimme: 

»Mann, zieh mir endlich diese elenden, verdammten Scheissnägel raus!« 

Manfred brachte nur ein heiseres „Hä?“ heraus. Bevor er die Zeit fand, an sei-
nem Geisteszustand zu zweifeln, kam es jedoch wieder:

»Mensch, Mann! Zieh sie mir doch endlich raus diese SCHEISSDINGER!«

Die Stimme wurde aber allmählich wieder leiser, sie verrauschte und entfernte 
sich. Schließlich war sie von dem Pochen seines Blutes in den Schläfen nicht  
mehr zu unterscheiden. 

Sorgsam vermied Manfred den Blick in die Augen des Herrn. Zögernd und 
fast mechanisch, ohne weiteres Nachdenken über die mysteriöse Stimme und die 
seltsame Aufforderung, betastete er prüfend durch die Abdeckfolie hindurch den 
massiven Kopf des Nagels im rechten Handgelenk des Herrn. 

Er bemerkte sofort,  der Nagel war nicht etwa aus Holz geschnitzt, wie die 
ganze Skulptur sondern aus hartem Metall. Der Nagelkopf im Handgelenk war 
wie  eine  stumpfe  Pyramide  geformt.  Gut  drei  oder  vier  Zentimeter  im 
Durchmesser, ging es Manfred durch den Kopf. 

Instinktiv  umfasste  Manfred  das  Kopfstück  des  Nagels.  Er  zog  zunächst 
zaghaft  und  drehte  unentschlossen  ein  wenig  daran.  Dann  arbeitete  er  aber 
energischer und schließlich mit aller Kraft  an dem Eisennagel.  Er riss endlich 
entschlossen  an  dieser  Stelle  die  ganze  Folienabdeckung  auf  und  nahm 
schließlich sogar die Mauerkelle als Hebel zu Hilfe. 

Jetzt zog und hebelte er mit all seinen Kräften an dem Eisenstück und nach 
einer  Weile  intensiven,  stummen  Kampfes,  Zerren  und  Ziehen  löste  sich  das 
Metallteil plötzlich unerwartet leicht aus dem Lindenholz. Manfred taumelte nach 
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hinten, stieß mit dem Rücken am Geländer des Gerüstes an und hielt  wie ein 
verblüffter Zahnarzt einen mindestens zwanzig Zentimeter langen, rostigen und 
leicht verbogenen Eisennagel in der Hand vor seinen Augen.

In  Manfreds Kopf  rauschte  ein lautes  Stöhnen auf.  So  wie  ein plötzlicher 
kalter Windstoß, der durch eine Zitterpappel fährt. 

Jetzt begriff er, was zu tun war. Behende wand er sich auf dem Gerüst um die  
Christusfigur herum zur anderen Seite des Kreuzes. Auch hier zog er mit aller 
Kraft an dem Nagel und löste ihn schließlich ebenfalls heraus. 

Manfred vergeudete nun keine weitere Zeit mehr für hinderliche Gedanken 
und komplizierte Überlegungen in Hinsicht zum Beispiel auf den pfleglichen und 
verantwortungsvollen Umgang mit unersetzlichen Kunstwerken aus dem Barock. 
Ohne zu Zögern kletterte er die Aluleiter herab auf die darunterliegende Ebene 
des Gerüstes. Er kniete vor dem Christus nieder und löste - nun schon sicherer 
geworden und beinahe geübt - den dritten Nagel in den Fußgelenken der Figur 
aus dem Holzblock heraus. 

Manfred stand nach der überhasteten Anstrengung der Schweiß auf der Stirn. 
Er  fühlte  sich  seltsamerweise  nach  dieser  nicht  ganz  einwandfreien  und 
sozusagen für einen Kirchenmaler illegalen Aktion wie erleichtert. Er fragte sich 
aber  voller  Sorge,  welche  Folgen  seine  überstürzte  Handlung noch nach  sich 
ziehen könnte, wenn die Vertreter der Diözese oder die ständig missmutigen und 
herumnörgelnden  Leute  vom  Denkmalamt  ihn  befragen  würden,  was  um 
Himmels willen denn mit dieser überaus wertvollen, ja geradezu unersetzlichen 
Skulptur geschehen sei.

Er musste sich zerknirscht eingestehen, dass er gerade den allergrößten Frevel 
begangen hatte, den ein ehrlicher Kirchenmaler überhaupt verüben kann. Er hatte 
ein ihm anvertrautes Kunstwerk willentlich beschädigt und war sich bei vollen 
Bewusstsein auch noch im Klaren über die Tragweite und Verwerflichkeit seiner 
Tat gewesen.

Natürlich, ihm war bewusst, dass sogar er selbst nicht vor Übermut, Albern-
heit oder sogar Dummheit gefeit war. Vor allem nicht in seiner Jugend, wie er 
sich manchmal heimlich zu erinnern wagte. 

Da hatte er als Lehrling einmal einem Engelchen in einer höchst kostbaren 
Stuckdecke des  Barock  eine Zigarette  in  den Mund gesteckt  und vor allem - 
steckengelassen!  Vor  ein  paar  Jahren  hatte  Manfred  sich  bei  einem 
Familienausflug  zu  einer  gewissen  weltberühmten  Benediktinerabtei  in 
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Oberbayern  mit  Hilfe  seines  Fernglases  zu  seiner  Schande,  aber  irgendwie 
komischerweise  auch  heimlichen  Freude,  davon  überzeugen  können,  dass  die 
Zigarette Marke „Nil“ sich dort immer noch an ihrem Platz befand. 

Manfred erlaubte sich damals den leichtfertigen Gedanken, dass dies ja doch 
auch  ein  schönes  Beispiel  für  die  moderne  Interpretation  vergangener 
Kunstepochen sein könnte. 

Irgendwie ist  die Kunst  ja doch immer in Bewegung und vielleicht  würde 
seine  äußerst  verwegene  und  respektlose  Tat  kommenden  Generationen  von 
Kunsthistorikern einen dankbar angenommenen Anlass geben für völlig neue und 
verwegene Thesen zur Kunstgeschichte des Spätbarock.

Diesen Gedanken aber verscheuchte er pflichtbewusst sofort wieder. 

Glücklicherweise wurden Manfreds seltsame -  ja,  man könnte sagen,  seine 
geradezu höchst merkwürdige Gedankengänge und Tagträumereien dort oben auf 
dem  Gerüst  zu  Füßen  Christi  durch  das  wummernde  Schlagen  der  Turmuhr 
abrupt unterbrochen. 

12 Uhr! So ein Glück! Endlich Mittagszeit!

Sofort lenkten die wuchtigen Glockenschläge seine zuvor fiebrigen Gedanken 
auf eher praktisch-weltliche und erfreulich einfache Dinge wie Leberkässemmeln 
und Quarkschnecken. Denn die mochte er ganz besonders gern!

Der Gang zum Metzger am Marktplatz war in wenigen Minuten erledigt. Bald 
saß Manfred mit zwei Leberkässemmeln und einer Quarkschnecke vom Bäcker 
auf der Bank vor dem Kirchenportal und blinzelte zufrieden in die Sonne. 

Nach  den  aufregenden  Erlebnissen  des  Vormittags  gelangte  Manfred  der 
Kirchenmaler  allmählich  wieder  in  seine  gewohnte  Harmonie  mit  dem 
Universum im Allgemeinen und seinem Schicksal im Speziellen. Jetzt hätte er mit 
keinem Menschen der Welt tauschen mögen. Auch seine kunsthistorischen und 
religionsgeschichtlichen Gewissensbisse waren vollkommen abgeklungen. 

Während er so dasaß und herzhaft in die Semmel hinein biss, kaute, schluckte 
und wiederum hineinbiß, ließ Manfred ein Geräusch aufschrecken. 

Nicht  etwa dass  Manfred  in  irgendeiner  Weise  schreckhaft  gewesen  wäre! 
Nein, das war seine Sache nicht! Kirchenmaler benötigen eine ruhige Hand und 
einen klaren Kopf. Das Geräusch war auch ganz leise, unauffällig, kaum hörbar 
und in seiner Art keineswegs beunruhigend gewesen. 
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Manfred ließ lediglich aufmerken, dass dieses leise Geräusch direkt aus der 
Richtung der weit geöffneten Kirchentür gedrungen war. 

Das war ein leises Rascheln, ein Schleifen, irgendwie so ein Knirschen wie 
Schritte im Schnee. Einerseits wusste Manfred, seit er die Kirche verlassen hatte, 
war keine Seele mehr im Raum gewesen. Nicht einmal eine sprichwörtlich arme 
Kirchenmaus. Na, ja, - die Holzwürmer, die waren schon noch darin und nicht zu 
wenig. Aber haben die auch eine Seele? Manfred war da eher skeptisch. Aber 
andererseits...? Es hatte geraschelt, zwar leise - aber dennoch...

Manfred drehte seinen Kopf bewusst unauffällig nach rechts zur Seite und 
blickte in den dunklen Kirchenraum hinein. 

Da war nichts: nur Schatten. Einfach so wie es in jedem normalen dunklen 
Kirchenraum nun einmal selbst im Sommer schattig ist.

Aber da, dort - im Schatten - war da doch nicht etwas Anderes? Noch so ein 
Schatten? Ein Schatten im Schatten? 

So eine Art bleicher, beinahe dunkelblauer Schatten? 

Konnte das überhaupt sein?, fragte sich Manfred.

In der Dunkelheit des Portals so ein Schatten wie ein dürrer Baumstumpf im 
Mondlicht,  wenn  der  Mond  fast  vollkommen  durch  dichte  Wolkenschleier 
verdeckt wird?

Manfred fühlte sich plötzlich leicht beunruhigt. Was haben bleiche, dürre und 
dunkelblaugraue  Baumstümpfe  in  Kirchen  zu  suchen?  Garnichts!  -  Da  war 
Manfred sich ganz sicher!

Jetzt  musste  er  mit  einem  Mal  gegen  einen  aufkommenden  Fluchtreflex 
ankämpfen, denn dieser Baumstumpf schien sogar Räder oder irgend so etwas 
Ähnliches  zu  haben.  Vielleicht  sogar  steife  Beine  wie  die  Roboter  in  diesen 
komischen  Büchern  über  Außerirdische?  So  etwas  hatte  er  einmal  in  „Per 
Anhalter durch die Galaxie“ gelesen.

10



Beinahe hätte  Manfred vor lauter  Schreck seinen letzten Bissen Leberkäse 
nicht ordnungsgemäß herunter geschluckt, sondern einfach eingeatmet. Das hätte 
sehr wahrscheinlich sein bedauerlicherweise vorzeitiges und eigentlich unnötiges 
Verschwinden  aus  der  Welt  bedeutet.  Aber  glücklicherweise  funktionierten 
Manfreds Reflexe tadellos und mit einem lauten Würgen beförderte er den Bissen 
mit einem vernehmbaren Flatschen direkt vor sich zwischen seine Füße.

Manfred  würgte,  griff  sich  an  die  Gurgel  und  versuchte  verzweifelt  zur 
Normalität einer durchschnittlich langweiligen Mittagspause eines gewöhnlichen 
Kirchenmalers zurückzugelangen.

Das  war  aber  schwierig  wie  sich  zeigen  sollte.  Ja,  es  war  sogar  fast 
unmöglich.

Denn Manfred musste trotz allen inneren Widerstandes zur Kenntnis nehmen, 
dass dieser Schatten allen Anschein nach nichts anderes war als der blau-grau-
grün-blutrote Holzkörper,  dieses  simple Stückchen Lindenholz,  diese Skulptur, 
also naja - diese Abbildung unseres Herrn Jesus Christus. Und dieses aberwitzige 
Stückchen Holz schritt jetzt wie ein überdimensionierter Pinocchio ungelenk aber 
gleichwohl zielstrebig auf Manfred zu. 

Der  saß  erstarrt  und leicht  zitternd  auf  seiner  Bank in der  Sonne vor  der 
Kirche  auf  dem kleinen  Platz,  wo  er  gerade  in  aller  Ruhe  einfach  nur  seine 
Brotzeit essen und ein wenig vor sich hin träumen wollte.

Manfred  wendete  seinen  Kopf  abrupt  ab  und  versuchte  angestrengt  an 
irgendetwas Anderes zu denken. 

Verwirrende Gedanken zuckten wie gelbe und grüne Blitze durch sein Hirn: 

„Ganz ruhig, bleib ganz ruhig! Ich bin jetzt ganz ruhig! Es ist (noch) nichts  
passiert, alles im grünen Bereich, alles normal, alles wie immer! ES IST ALLES  
NORMAL!“ hämmerte es in ihm.

Eine andere Instanz in ihm hielt dagegen: 
„Du Depp, du bist verrückt geworden! Du bist an dem Bissen erstickt und  

jetzt tot! Deine Wahnvorstellungen sind die allerletzten spasmischen Zuckungen  
deines  armen  Gehirns.  Machs  gut  alter  Junge:  Rolling  home  across  the  
sea...hähäh!“
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Eine wieder andere Stimme quatschte dazwischen:
„Ruf  sofort  den  Chef  an!  Nein  -  besser  den  Pfarrer!  Bete!  Auf  die  Knie  

niedersinken! Manfred, der Jesus Christus steht vor Dir! Und du bleibst sitzen  
wie  eine  faule  Kartoffel  oder  was  weiß  ich.  He  Manni!  Auf  die  Knie!  Kopf  
senken! Hände falten! Das Gewand des Herrn küssen! Oder besser noch seine  
gemarterten Hände!“

Aber bevor noch Manfred diesen letzten Impulsen hätte nachgeben können, 
spürte  er  und  sah  undeutlich  aus  den  Augenwinkeln,  wie  sich  ächzend  eine 
abgerissene Gestalt neben ihm auf die Bank hinsacken ließ.

In Manfreds Nase stach ein durchdringender Gestank, eine üble Mischung aus 
Urin, Kot, Schweiß und Kotze. 

Tage und Wochen später hatte Manfred versucht herauszufinden, wie lange er 
neben dieser Gestalt so reglos und wie versteinert gesessen hatte. Waren das ein 
paar  Sekunden  gewesen?  Oder  Minuten?  Aber  es  war  ihm später  unmöglich 
gewesen,  die  Zeit  seiner  Starre  genauer  zu  bestimmen.  Unterbrochen  wurde 
Manfreds  atemlose  Lähmung durch  die  heisere  und schwache  Stimme seines 
unheimlichen Nachbarn. 

Die Gestalt wies mit einer leichten Bewegung der blutbefleckten linken Hand 
auf  das  Päckchen der  immer  noch  in Alufolie  eingewickelten und stumm auf 
ihren Verzehr wartenden zweiten Leberkässemmel. 

»Riecht gut das Zeug!« knurrte die Gestalt. »Was´n das?« 

Manfred blickte bewegungslos vor sich hin. Er versuchte zu sprechen, aber 
musste gegen einen heftigen Krampf im Kehlkopf angehen. Schließlich würgte er 
heraus:

»Das ist eine Leberkäsesemmel!«  

»Hä?« 

»Na - so eine Art - wie soll ich´s denn sagen? Halt so eine Art aufgewärmte 
Wurstscheibe mit  so weißem Brot  drumherum.« antwortete Manfred mit  einer 
sehr brüchigen Stimme. 
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So viele unklare Gedanken kreiselten wild in seinem Kopf herum, dass ihm 
eine klare Beschreibung dieser  reichlich merkwürdigen bayerischen Spezialität 
denkbar schwer fiel. 

»Lass mich mal beißen!« brummte es an seiner Seite.

»Ja, Herr! Oh, bist Du....«

»Lass den Quatsch mit dem Herrn! Reinbeißen will ich!« unterbrach ihn sein 
Banknachbar knapp.

»Ja,  - Herr!« 

Manfred  zuckte  zusammen.  Er  unterließ  jetzt  vorsichtigerweise  weitere 
Bekundigungen  seiner  Demut.  Wie  könnte  er  sich  in  dieser  mehr  als 
ungewöhnlichen  Situation  als  würdiger  Christ  richtig  verhalten?  Er  suchte 
fieberhaft  in  seiner  Erinnerung  nach  irgendeinem  Anhaltspunkt.  Aber  von 
Niemandem und niemals hatte er je auch nur ein einziges Wort darüber gehört, 
wie man sich korrekt verhalten könnte, wenn plötzlich der leibhaftige Christus 
höchstpersönlich  neben  einem  auf  einer  Parkbank  sitzt  -  weder  im 
Religionsunterricht  noch in irgendeiner Sonntagspredigt  war jemals von dieser 
Möglichkeit die Rede gewesen. 

Oder - ein beinahe noch beunruhigender Gedanke sprudelte in ihm plötzlich 
hoch. War es etwa das? 

Spielten ihm seine Kollegen vielleicht einen Streich von der Art „Versteckte 
Kamera“? Hatte ihn der Chef deswegen allein hierhin an die Baustelle geschickt? 
Saßen ein paar seiner Kollegen mit dem Mobiltelefon feixend und ihre Schenkel 
klopfend hinter irgendeiner Mauer, hinter irgendeinem Fenster und filmten den 
lustigen Sketch? Damit er hinterher bei Youtube oder wer weiß wo unter dem 
Titel:  „Schaut  euch  hier  Deutschlands  dümmsten  Kirchenmaler  an!“  von  den 
Jungs veralbert werden würde? Mit einem Link zum Video auf der Titelseite von 
BILD? Oder...

Manfred vernahm ein ziemlich ungnädiges Knurren an seiner Seite. Er beeilte 
sich  mit  steifer  Körperhaltung und eckigen  Bewegungen  das  Alupäckchen zu 
öffnen und reichte es ohne hinzuschauen herüber. 
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Der Mensch(!), der Komödiant(?) der Gottessohn(??) oder was auch immer 
diese Erscheinung neben Manfred auf der Parkbank sein mochte, ergriff kräftig 
und entschlossen die Leberkässemmel.  Kurz  darauf hörte  Manfred neben sich 
zunächst ein prüfendes Nasenschnuppern, dann vorsichtiges Kauen, schließlich 
kräftiges Schmatzen und Schlucken.

»Gut das Zeug! Hast du was zu Trinken?«

Manfred griff mit steifen Armen zu der Wasserflasche neben sich, öffnete den 
Drehverschluss und reichte die Flasche ebenfalls zur Seite. 

Er hörte ein intensives Gluckern, Schlucken und dann ein langes Rülpsen.

Sein  Nachbar  lies  ein  zufriedenes  Brummen  hören.  Die  Stimme  krächzte 
schon nicht mehr so kümmerlich. Sie gewann an Kraft und Klarheit.

»Mann, das wurde ja mal wirklich Zeit! Das letzte Abendmahl liegt  schon 
reichlich lange zurück«. Wieder rülpste die Gestalt. 

Manfred,  der  Kirchenmaler  bemerkte,  dass  die Äußerungen und das  ganze 
Verhalten des seltsamen Unbekannten direkt  neben ihm reichlich irdischer Art 
waren. Er fasste ganz allmählich wieder etwas Mut. Vorsichtig wendete er seinen 
Kopf zur Seite. 

Ihm  wurde  mit  einer  heißen  Aufwallung  seines  Blutes  und  pochenden 
Schläfen sofort klar: Neben ihm saß tatsächlich wie ein übergroßer Pinocchio der 
Christus vom Kreuz, dieser Holzklotz aus dem Hochbarock, dem er noch kurz vor 
der Mittagspause die Eisennägel aus Händen und Füßen gezogen hatte. 

Die Dornenkrone hatte die Gestalt offenbar bereits vom Kopf gerissen und an-
scheinend neben die Stufen zur Kirchentür geworfen. Jedenfalls konnte Manfred 
dort an der Mauer so eine Art stacheliges Bündel erkennen, das die Dornenkrone 
gewesen sein mochte. Aber ganz so Furcht einflößend blau und grün angemalt,  
überzogen mit dunkelroten Farbbändern wie frischem Blut wie noch vor ein paar 
Minuten am Kreuz erschien ihm die Gestalt auch nicht mehr. 

Nein - die Haut war zu Manfreds Erstaunen geradezu rosig angelaufen und 
ähnelte beinahe echter und richtiger Menschenhaut. Auch die Augen waren klarer, 
nicht  mehr  so  grässlich  blutunterlaufen.  Nur  das  Lendentuch  hing  ziemlich 
zerschlissen über den mageren Hüften. Na, ja. Insgesamt sah dieser Typ schon 
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reichlich  mitgenommen und lädiert  aus,  aber  es  ging  ihm doch offensichtlich 
schon besser.

»Herr,« hauchte Manfred vorsichtig. »darf ich Herr zu Euch sagen?«

»Quatsch!«, brummte sein Nachbar. »Sag einfach Jesus zu mir. So heiß ich 
schließlich. Jesus, Gottes Sohn. Das bin ich nun einmal. Oder war ich, keine Ah-
nung. Das ist alles ziemlich verwirrend, wer kennt sich denn da noch aus?«

»Ach so«, keuchte Manfred. «Darf ich Euch ein wenig bescheidene Kleidung 
reichen?«

Manfred hatte im Wagen immer einen Satz Arbeitskleidung, Latzhose, Hemd 
und  Malerjacke  zum  Wechseln  bereitliegen.  Er  bemerkte,  dass  Jesus  an  sich 
herunter schaute. Nach einer Weile brummte er Zustimmung und nickte mit dem 
Haupt.

Eilends lief Manfred zu seinem Wagen, öffnete den Kofferraum und zog die 
Kleidungsstücke hastig aus der Tasche heraus. Er legte das Bündel mit gesenktem 
Kopf dem Herrn Jesus auf den Schoß.

Der erhob sich überraschend behende, wickelte sich aus seinem dünnen und 
zerrissenen Lendenschurz,  stieg leicht  unbeholfen in  die Latzhose und streifte 
sich das Hemd über. Die Kleidung passte ganz ordentlich. 

Manfred hielt während des Vorgangs die Augen fest geschlossen. Als er sie 
wieder zu öffnen wagte, musste er zugeben, dass der neu eingekleidete Christus 
jetzt  doch einen ganz passablen Eindruck machte.  Und das,  obwohl die Arme 
durch das jahrhundertelange Hängen am Kreuz schon ein wenig weit  aus den 
Ärmeln herausstanden. Die Malerkleidung stand dem Christus tadellos.

Ein flüchtiger Betrachter der unauffälligen Szene auf dem kleinen Kirchplatz 
hätte ohne Zweifel gedacht und ganz natürlich angenommen, dass dort auf der 
Bank zwei gut miteinander befreundete Kirchenmalerkollegen ihre gemeinsame 
Mittagspause verbrachten. Gut - der eine von den beiden, der Hagere mit den 
langen Armen sah schon ein wenig kränklich aus, war vielleicht gerade von einer 
Erkältung  genesen  an  die  Arbeit  zurückgekehrt  -  aber  sonst?  Nichts 
Ungewöhnliches zu bemerken.
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Nach einer Weile räusperte sich der Hagere und krächzte heiser zu seinem 
Kollegen gewendet: 

»Hm!  Also  danke!  Ich  meine  für  die  Sachen  und  so.  Und  dass  du  mich 
abgehängt hast. Wie heißt du eigentlich?«

»Manfred!«  Manfred  sprach  leise.  Er  hielt  seinen  Körper  beim  Sprechen 
bewegungslos und unnatürlich starr. Er fixierte geradewegs vor sich ein Fenster 
an der Fassade des ehemaligen Pfarrhofes. Saßen da drin die belustigten Kollegen 
und filmten ihn?

»Also -  ich bin Manfred.  Manfred der Kirchenmaler  - genau genommen!« 
ergänzte er.

»Manfred, der Kirchenmaler?« echote mit beinahe freundlicher Stimme sein 
unbekannter Nachbar.«

Jesus seufzte tief auf.

»Manfred, ich will dir etwas sagen: Ich danke dir. Ich danke dir aus meinem 
tiefsten und ganzen Herzen!« 

Die Gestalt schnaufte vernehmlich.

»DU hast mich gehört! DU bist der Erste, der mein endloses Flehen, mein 
wildes Fluchen, mein inständiges Bitten, mein kümmerliches Jammern gehört hat. 
Ich hatte schon alle Hoffnung auf das Ende meiner Marter aufgegeben. 

Seit  ich  an  diesem  Scheißkreuz  hänge,  flehe  ich,  rufe  ich,  brülle  ich  die 
Menschen, die da so vor mir niederknien, an:

 
ZIEHT MIR DOCH ENDLICH DIESE SCHEIßEISENNÄGEL AUS DEN 

KNOCHEN,  DIE  DIESE  ARSCHSCHEISSDRECKRÖMER  IN  MICH 
HINEINGENAGELT HABEN! Diese ARSCHSCHEISSDRECKRÖMER, diese 
elenden  Wichser,  diese  dreckigen  Folterknechte.  Diese  Blutsauger,  diese 
Weltmeister im Ausbeuten und Unterdrücken.«

Manfred  hörte  mit  Schaudern,  wie  sein  Banknachbar  rasselnd  tief  Luft  in 
seine Lungen einzog und sie mit einem Aufstöhnen wieder ausatmete
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»Aber was geschieht? NICHTS geschieht! Die ganzen Jahre, die elend langen 
Jahrzehnte  und  schließlich  diese  unendlichen  Jahrhunderte  ziehen  vorüber, 
vergehen. Gottesdienste auf Gottesdienste muss ich mir ansehen. Die Menschen 
knien vor mir nieder,  beten mich mit  verwirrten und verwirrenden Worten an. 
Aber sie hören nichts! Sie schauen mich an, wie ich da oben erbarmungswürdig 
und voller Schmerzen am Kreuz hänge. Das ist ALLES!

Mich  endlich  einmal  herunterholen?  Auf  den  einfachsten  und  den 
naheliegenden Gedanken kommt keiner! Verirrt sich eine Katze auf dem Dach, 
dann  kommt  der  Rabbi!  Hat  eine  Ziege  einen  Strick  verschluckt,  kommt  der 
Barbier! Aber hängst du am Kreuz, dann findet das die Meute zwar bedauerlich 
aber  so  wunderschön  und  himmlisch  anbetungswürdig,  dass  sie  dich  einfach 
hängen  lassen.  Ich  hab  gedacht,  ich  müsste  da  so  lange  hängen,  bis  die 
Holzwürmer  mich  bis  auf  den  letzten  Rest  durchgekaut  und  ausgeschissen 
hätten.«

Jesus, der Sohn Gottes (oder wer auch immer neben Manfred saß) schien nach 
diesem zornigen Ausbruch allmählich seine ärgste Verbitterung und Wut zu über-
winden. Er wechselte jedenfalls unvermittelt das Thema.

Jesus zuckte mit den Augenbrauen und schaute auf den zusammengeknüllten 
Rest der Aluverpackung von Manfreds inzwischen verzehrten Leberkässemmeln. 

»Gibts hier noch mehr von dem Zeug?» fragte er.  »Und von diesem Zeug 
hier?«. Er deutete wie beiläufig auf die leere Papiertüte vom Bäcker, in der die 
Quarkschnecken eingepackt waren. 

Manfred nickte nur kurz. Er hatte verstanden

»Klar, bin in zehn Minuten wieder zurück!«

Manfred war, um die Wahrheit zu sagen, unendlich erleichtert, dass er sich auf 
diese einfache Weise unkompliziert von seinem Banknachbarn entfernen konnte. 
Schnell  sprang er  auf  und eilte die schmale Straße hinunter  in die Altstadt  in 
Richtung  Metzger  und  Bäcker  am  Marktplatz.  Jetzt  hatte  er  endlich  die 
Möglichkeit, in sich nach einem klaren Gedanken zu suchen. Sollte er sofort die 
Flucht ergreifen? Vielleicht am besten die Polizei informieren, dass da vor der 
Kirche ein unbekanntes Subjekt säße, das behauptete Jesus, der Sohn Gottes zu 
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sein?  Vielleicht  wurde  der  Typ  ja  schon  seit  Tagen  gesucht!  Irgendeiner 
Irrenanstalt entsprungen:

„Vorsicht - die Person ist möglicherweise bewaffnet!“

Oder so: 

„...die gesuchte Person ist zwar harmlos aber die nächste Polizeidienststelle  
ist  sofort  zu  informieren.  Die  Person,  männlich,  zirka  vierzig  Jahre  alt  und  
auffällig hager, ist hilflos und benötigt dringend Medikamente!“ 

Aber  während diese  und ähnliche  Gedankenfetzen  durch  Manfreds  Gehirn 
herumschwirrten, das - wie man sich leicht vorstellen kann - an der äußersten 
Belastungsgrenze arbeitete, erledigte er wie mechanisch, wie unter einer Hypnose 
stehend, die Einkäufe. Besorgt stellte Manfred plötzlich fest, dass er sich schon 
wieder auf dem Rückweg befand. Heftig widerstrebend nahm er wahr, dass er 
angestrengt schnaufend die ansteigende Straße zu dem kleinen Kirchplatz hinauf 
eilte.

Aber da war die letzte Möglichkeit zur Flucht schon vertan. Wenige Meter vor 
ihm saß schon wieder dieser ziemlich stark riechende, maßlos hungrige Mensch, 
dieser Verrückte, dieser angebliche Jesus, dieser entlaufene Irre. 

Der war sichtlich erfreut, Manfred so schnell wiederzusehen. Er erhob sich 
halb, als Manfred herangetreten war und nahm demütig, mit dankbarer Mine das 
Päckchen mit den Semmeln und die Tüte mit den Quarkschnecken entgegen. 

Manfred setzte sich wieder, jetzt aber mit deutlich mehr Abstand als zuvor, auf 
die Parkbank. Er faltete schicksalsergeben seine Hände, blickte konzentriert und 
um Fassung bemüht auf den Asphalt vor seinen Füßen. Jetzt nur nicht die Nerven 
verlieren! Das wird sich schon alles klären.

Er  hörte,  wie  sein  Nachbar  kaute,  schluckte,  schmatzte,  wie  er  gurgelnd 
immer wieder aus der Wasserflasche trank. Wie er hin und wieder deutlich und 
zufrieden  rülpste,  wie  die  Bewegungen  und  Geräusche  immer  ruhiger  und 
entspannter wurden. 

Manfred, der jetzt allmählich wagte seinen Nachbarn genauer zu beobachten, 
bemerkte zu seiner Verwunderung, wie die zuvor mitleiderregende, vollkommen 
abgerissene Gestalt mit jedem Bissen, mit jedem Schluck sichtlich zufriedener 
und sogar gesünder ausschaute. Die zuvor gebrochenen Augen wurden klarer, der 
Mund verlor an Bitterkeit, sogar die Wunden schienen sich vor seinen Augen zu 
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schließen. Der durch die Dornenkrone furchtbar zermarterte Kopf des Mannes 
hatte sich unmerklich so stark verwandelt, dass er jetzt zwar immer noch reichlich 
ekelerregend  und  abstoßend  aussah,  voller  Schmutz  und  Strähnen  geronnen 
Blutes im Haar, Manfred aber keinesfalls mehr ganz so schreckenerregend, nicht 
mehr  ganz  so fürchterlich  blutüberströmt erschien  wie noch zu Beginn  dieser 
beunruhigenden Mittagspause. 

Und dies  war tatsächlich eine beunruhigende Mittagspause.  Mit  Sicherheit 
sogar die beunruhigenste und allerseltsamste Mittagspause in Manfreds gesamten 
Leben und denen seiner Kirchenmalerkollegen gleich mit. 

Denn, waren die Ereignisse bisher selbst für einen erfahrenen Kirchenmaler 
schon äußerst merkwürdig, es sollte noch besser - nein - noch merkwürdiger und 
noch viel beunruhigender kommen.

Als sich die Unruhe,  die Wut und Gehetztheit  des  Mannes an seiner  Seite 
allmählich in Zufriedenheit  und beinahe so etwas wie gesättigte Behaglichkeit 
verwandelte, wagte Manfred seinen Nachbarn offen und direkt anzuschauen. Er 
nahm seinen ganzen (ganz sicher nicht allzu knapp bemessenen) Mut zusammen 
und versuchte eine Frage:

»Also, Hm, nun also, Sie sind also jetzt Jesus, Gottes Sohn praktisch! Oder? 
Soll ich „Herr Jesus“ zu ihnen sagen? Sollte ich vielleicht besser niederknien? 
Überhaupt – ist gerade der Letzte Tag angebrochen, steht das Letzte Gericht vor 
der Tür? Sollte ich schnell irgendwelche Sünden bekennen?«

Der Mann lehnte sich zurück. Er breitete seine Arme aus und legte sie auf die 
Rückenlehne der Bank. Mit den Fingern der Linken berührte er leicht Manfreds 
Oberarm. Er schüttelte langsam den Kopf.

»Manfred, wie soll ich Dir das alles nur erklären? Das mit dem Jesus und so.« 
seufzte er. 

»Schau einmal, es ist so: zu meiner Zeit hießen im ganzen Land von zwanzig 
Leuten mindestens drei Jesus. Das war halt so ein Name wie heutzutage bei euch 
Maxi oder Fredi. Und von diesen zwanzig Leuten wurden mindestens drei oder 
vier  von  ihren  Kumpels  und  der  ganzen  Sippe  auch  noch  Bar  Abbas  -  also 
schlicht und einfach „Gottes Sohn“ geheißen. Das musst du verstehen! Das waren 
eben ziemlich schwierige Zeiten. Da waren die Römer im Land, diese elenden 
Barbaren  und  Sklavenhalter.  Stell  dir  vor:  die  vielen  Menschen,  denen  alles 
geraubt wurde, die verzweifelt nach einem Halt gesucht haben. Dazu die ganze 
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Meute  ungezählter  religiöser  Schwärmer,  Spinner  und Hütchenspieler  auf  den 
Märkten und überall...«

»Ja und?«, wollte Manfred stirnrunzelnd wissen. Was sollte dieses Zeug mit 
Jesus  und  mit  den  Römern?  Was  faselte  da  dieser  Verrückte?  Die  biblische 
Geschichte,  die  brauchte  ihm keiner  noch  einmal  zu  erzählen.  Die  kannte  er 
auswendig! 

„Es  begab  sich  aber  zu  der  Zeit,  dass  ein  Gebot  von  Kaiser  Augustus  
ausging...“ memorierte Manfred im Stillen

»Manfred, glaub mir, ich bin nicht bescheuert und schon garnicht verrückt. 
Ich  hab  hier  in  dieser  gottverdammten  Kirche  ein  paar  hundert  Jahre  herum 
gebaumelt und hatte genug Zeit, allmählich die fremden Worte, dann allmählich 
sogar die Sprache zu verstehen, die da gesprochen und gepredigt wurde. Nach 
und nach habe ich nicht nur die Wörter und Sätze verstehen gelernt und begriffen, 
was dort gepredigt und den Leuten erzählt wurde. Aber ich weiß wirklich nicht,  
wie ich dir erklären kann, wie mich das alles erschüttert hat.»

Manfred verstand, dass sich sein Nachbar ehrlich bemühte, etwas anscheinend 
ziemlich Schwieriges zu erklären. Er schaute in das nachdenkliche Gesicht des 
Jesus, des Jesus Barabbas.   Der Jesus biss sich auf die Unterlippe und blickte 
Manfred freundlich aber auch zweifelnd an. Er seufzte wieder tief.

»Manfred, ich weiß nicht, wie es geschehen konnte, dass ich jetzt hier sitze 
und mit dir spreche. Wie das alles überhaupt kommen konnte: dass ich da oben an 
der Kirchenwand hänge. Ohnmächtig dem verrückten Treiben zu meinen Füßen 
zuschauen musste.

Ja, auch wenn du denkst ich bin irgendeiner Irrenanstalt entlaufen. Ich könnte 
das  verstehen;  ich  wäre  dir  nicht  böse  oder  gekränkt.  Aber  bitte,  hör  mir 
wenigstens zu. Denn ich erinnere mich genau. So genau, als wäre das alles erst 
gestern geschehen.«

Jesus atmete nach diesen Worten tief ein. Er schien nach den richtigen Worten 
zu suchen. Schließlich fuhr er mit leiser und eindringlicher  Stimme fort:

»Ja  -  das  ist  die  ganze  Wahrheit!  Ich  wurde  von  diesen  Verbrechern 
gekreuzigt.  Ich  will  dir  jetzt  garnicht  ausmalen,  was  für  eine  elende, 
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erniedrigende Qual ich durchlitten habe. Ich dachte schließlich nur noch an das 
Eine: wie ich es anstellen könnte, dieser Grausamkeit und diesen Schmerzen zu 
entgehen.  Ich  habe  die  Luft  angehalten,  mich  absichtlich hängengelassen,  um 
endlich zu ersticken, endlich diese verfluchte Welt zu verlassen. 

Dann dachte ich, jetzt habe ich es gleich geschafft. Ein paar Sekunden noch 
und ich bin den Schändern in den Tod entkommen. - da...

Da... 
...ja da bin ich auf einmal wieder aufgewacht. In einem großen dunklen Raum. 

Voller  Wut  habe  ich  aufgeheult.:  immer  noch  nicht  erlöst,  immer  noch  nicht 
entkommen, immer noch in den Händen der Römer, dieser ganzen Drecksbande

Aber  Etwas  war  ganz  anders  geworden.  Es  hat  wahrscheinlich  Monate 
gedauert, bis ich begriff, dass ich nicht mehr gefoltert sondern angebetet wurde. 
ICH! Der Jesus Barabbas! Nein - nicht erlöst, nicht befreit, nicht in die Freiheit 
des Todes entkommen – nein! Angebetet wurde ich. Hier in dieser kalten und 
düsteren Kirche! So eine total verrückte Geschichte!

Ich kann dir nicht sagen, wie lange es gedauert hat, bis ich allmählich, erst in 
wenigen  Bruchstücken,  schließlich  in  den  allergröbsten  Zusammenhängen, 
begann zu ahnen, was dort unten vor sich ging. Und es hat mich erschüttert, als 
ich  immer  besser  den  Predigten  folgen  konnte,  immer  deutlicher  die  Gebete 
verstand, immer klarer erfasste, was sich dort unten vor mir abspielte. Ja - es hat  
mich so unendlich traurig gemacht!

Ich dachte, wie groß muss das Elend dieser Menschen dort unten sein, wenn 
sie von mir - dem Jesus Barabbas am Kreuz, der verzweifelt nur auf seinen Tod 
wartet - die Erlösung von ihren Sünden erhoffen, die Heilung ihrer Krankheiten, 
die Antwort auf ihre Fragen.« 

Jesus hatte jetzt sein Gesicht in die Hände gelegt. 

Manfred meinte gar zu sehen, wie Tränen durch die dürren Finger rannen. Der 
Mann war jetzt voller Kummer in sich zusammengesunken. 

Ihm selbst war bei den letzten Worten ganz schwindelig im Kopf geworden. 
Barabbas sollte Der Echte Christus sein? Das konnte doch nicht stimmen, denn 
der Barabbas, das war doch der Verbrecher, den die verdorbene Menge freilassen 
wollte,  damit  der  richtige Jesus -  eben der  Sohn Gottes  -  ans  Kreuz genagelt  
werden würde. Damit die gesamte Menschheit erlöst werden könnte, weil Gott 
seinen Sohn opfern wollte für seine missratene Schöpfung - oder wie war das? 
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Damit die verstockten Sünder alle in den Himmel kämen? 

Manfreds  Kopf  fühlte  sich  an  wie  ein  Bienenstock  kurz  vor  dem 
Ausschwärmen des gesamten Volkes.  Es summte und vibrierte darin. Wäre an 
seiner Stirn so eine Art  Backofenthermometer angebracht gewesen, der Zeiger 
stünde gefährlich weit im roten Feld.

Manfred konnte seine undeutlichen und womöglich sogar erheblich verwirrten 
Gedanken  nicht  weiterspinnen,  denn  sein  Nachbar  ließ  wieder  seine  Stimme 
hören, die jetzt aber müde und traurig klang.

»Manfred, du hast mich gerettet, du hast mich vom Kreuz erlöst. Dir will ich 
die Wahrheit sagen, jedenfalls soweit ich sie überhaupt wirklich kenne.

Ich bin Jesus - Jesus genannt Barrabas. Jesus - Der Sohn Gottes. Die Stech-
mücke im Pelz der Römer, einer der am meisten gesuchten Feinde der Besatzer. 

Mindestens an die fünfzig ihrer Soldaten habe ich mit meiner Bande erledigt. 
Und  noch  mehr:  ihre  Brücken  zerstört,  ihre  Straßen  aufgerissen,  ihre  Lager 
angezündet, wo und wann immer es uns möglich war. Die Nutten vom Römertor 
haben uns über alles informiert. 

Ja,  das  ist  die  Wahrheit:  Ich,  der  Jesus  Barabbas  war  der  meistgesuchte 
Verbrecher des Landes. Klar - für die Römer war ich nicht weniger als einer der 
gefährlichsten  Kriminellen  -  ein  übler  Terrorist,  so  würdet  ihr  heute  sagen. 
Irgendwann haben sie mich mit Hilfe von ein paar Verrätern trotz alle meiner 
Vorsicht und trotz aller heimlichen Unterstützung durch viele Menschen im Land 
schließlich doch noch geschnappt. Pilatus der Drecksack rieb sich die Hände und 
zog vor Genugtuung genüsslich grinsend die große Show ab. 

Da gab es zufällig noch so einen, der hieß wie ich auch Jesus. War ja - wie 
gesagt  -  nicht  gerade  ungewöhnlich  der  Name.  Den  hatten  sie  auch  gerade 
festgesetzt. 

War  so  ein  harmloser  Bursche  vom  Typ  der  religiösen  Spinner  und 
Heilsprediger.  Die heilten sich auf den Märkten gegenseitig und verscheuerten 
dann irgendwelche Wundersalben oder Amulette oder weiß der Geier was.

Pilatus, der notorische Heuchler und Lügner fragt scheinheilig die Leute vor 
dem Gericht, wer von den beiden aufgegriffenen, räudigen Hunden denn nun bitte 
sehr am Kreuz hängen soll. Denn gut sichtbar am Kreuz hängen mussten immer 
ein paar von uns. Damit allen Menschen in Lande Palästina immer schön deutlich 
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vor  Augen  stand,  wo  der  Hammer  hängt  und  was  mit  den  armen  Trotteln 
geschieht, deren Nase den Römern gerade einmal nicht gefallen hat.

Klar - Alle, das ganze Volk wusste natürlich, wer ich war. Sie wollten mich 
retten. Sogar die feigen Rabbiner zogen mit. Also sollte der Andere ans Kreuz 
genagelt werden.« 

Jesus lachte wild und höhnisch auf:

»JA - SUPER das Ganze. ECHT TOLL! Das war die Art von Freiheit, die uns 
die Römer gelassen hatten:  wir durften vollkommen frei wählen, wer von uns 
hingerichtet werden sollte. 

Dieser andere, dieser unbekannte Jesus, der war schon ein bisschen verrückt 
der Typ. Hatte aber keinem je wirklich geschadet, glaub ich. Und der arme Hund 
sollte nun für mich ans Kreuz genagelt werden? Nur weil die Römer ihn gerade 
zufällig irgendwo geschnappt hatten? 

Aber die Römer waren natürlich nicht blöd. Nein - blöd waren die wirklich 
nicht! Pilatus hatte sich nur wieder einmal einen seiner kleinen Scherz erlaubt. 
Zum Schein haben sie mich auch wirklich freigelassen. 

Aber  hinter  der  nächsten  Straßenecke hat  mich  eine ganze Kohorte gleich 
wieder eingefangen und so in die Fresse gehauen, da hättest  du eine Kuh ans 
Kreuz nageln können und keiner hätte was bemerkt. Den Anderen haben sie mit 
seiner Bande fortgejagt. Der hat sich aus dem Staub gemacht. Hat nochmal Glück 
gehabt. Ich hab mich für ihn gefreut. Der war so harmlos, der Typ.«

Jesu Stimme war während der kurzen Erzählung immer leiser geworden. Zu 
bitter schien die Erinnerung an die verlorene Familie und die zurückgebliebenen 
Freunde zu sein, zu groß der Schmerz bei den Gedanken an die erlittene Qualen. 

Einzig der Gedanke, dass die Besatzer letztendlich doch mit ihrem Weltreich 
gescheitert  waren,  brachte  in  Jesu  Trauer  so  etwas  wie  Linderung  und 
Genugtuung.  Die  unüberwindbare  Militärmacht  Rom  mit  ihrer  ganzen 
großkotzigen  Überlegenheit  war  am Freiheitswillen  der  Menschen gescheitert. 
Und gescheitert  war Rom letztlich auch an seiner gedankenlosen Grausamkeit 
und  Menschenverachtung. 
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Nach einer Weile Schweigen brach es aus Manfred heraus:

»Also,  dann  bist  du  in  Wirklichkeit  der  falsche  Jesus?  Du  warst  ein 
Krimineller,  ein  Terrorist?  Vielleicht  bist  du  sogar  ein  Betrüger?« Die  letzten 
Worte wagte Manfred nur zu flüstern.

Manfred  ließ  nicht  locker.  Zu  groß  war  seine  Verunsicherung,  zu 
niederschmetternd das aufkeimende Gefühl einer großen Enttäuschung. Er spürte 
einen schweren Stein in seiner Brust.

»Und mit der Erlösung, wird nun also auch nichts? Gott wollte für uns seinen 
eigenen Sohn opfern, aber weil du dazwischen gekommen ist, ist nichts daraus 
geworden?  Was  wird  jetzt  aus  mir,  wenn  ich  jetzt  bloß  wegen  Dir  nicht  ins 
Himmelreich komme? Kein Sohn geopfert, keine Sünden vergeben – Manfred! 
Ab in die Hölle mit Dir!«

»Nimm´s wie du´s willst, Manfred. Dann bin ich eben nicht der richtige Jesus. 
Natürlich, ich versteh das – für dich bin ich der Falsche. 

Bloß, weißt du was? Für mich bin ich der Richtige. Für mich bin ich immer 
der Richtige gewesen. Ich war niemals jemand anders: Ich war immer, so lange 
ich  zurückdenken  kann:  Jesus,  Gottes  Sohn,  der  Liebling  der  Nutten  vom 
Römertor und der Schrecken der Besatzer!« antwortete Jesus trotzig. 

Er hob schließlich seine Schultern und ließ sie resignierend wieder fallen. 
»Was solls, ändert ja sowieso nichts. Jetzt bin ich hier!«
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Manfred  hörte  wie  aus  weiter  Ferne  die  Turmuhr  schlug.  Auf  vier  helle 
Glockenschläge  ertönte  ein  einzelner  dumpfer  und  wuchtiger  Schlag,  der 
unüberhörbar das Ende der Mittagspause anmahnte.

Es wurde wieder Zeit zum Weiterarbeiten. 

Aber Manfred ließ die Schläge der Kirchenglocken verhallen. Er bewegte sich 
nicht sondern verharrte reglos bei seinem Nachbarn, dem angeblichen Jesus, dem 
falschen Sohn Gottes, auf der Bank auf dem kleinen Platz vor der Kirche „Christi 
Himmelfahrt“.

Er war nicht mehr in der Lage einen klaren Gedanken zu fassen. Jesus hatte 
irgendwann  seinen  Arm  um  Manfred  gelegt  und  so  saßen  beide  Männer 
schweigend dicht nebeneinander und blickten in die Ferne. 

»Das mit den Römern, was du da erzählt hast...», murmelte Manfred. »Heute 
ist auch nicht alles besser, wenn du nur wüsstest!«

»Ich  habe  die  Leute  in  der  Kirche  über  ein  paar  Dinge  sprechen  hören, 
Manfred. Da drin, am Kreuz aufgehängt, habe ich im Laufe der Zeit ziemlich viel 
gehört. Mehr jedenfalls als ich mir gewünscht hätte.»

Schließlich erhob sich Jesus von der Bank. 

»Machs gut Manfred Kirchenmaler. Ich danke dir soviel!«

»Was ist los?« Manfred fuhr in die Höhe. Er fühlte sich, als würde er aus 
einem tiefen Schlaf erwachen.

»Ich muss los jetzt. Es ist höchste Zeit geworden. Was meinst du, Manfred, 
wie viele noch so wie ich am Kreuz hängen? Sind es Tausend? Sind es mehr? 
Zehntausend?«

Manfred biss sich auf die Lippen. Ihm war sofort klar, das waren viel, viel 
mehr.

»Also, allein in der Diözese, das heißt hier unmittelbar in der Gegend, da hab 
ich so ein bisschen den Überblick. Zehntausend? Mindestens!«
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»Weißt du was, Manfred? Die hole ich jetzt runter. Alle!«

»Aber hier in der Gegend, das ist ja noch ganz wenig!« warf Manfred sofort  
ein. »Allein nur in Bayern! Eine Million vielleicht? Nein! Sicher noch mehr! Und 
in ganz Deutschland? Und dann geht’s erst einmal richtig los...«

Jesus  stand  vor  Manfred.  Er  wirkte  jetzt  kraftvoll  und  entschlossen.  Das 
Essen, das Trinken, auch die gute Luft im Freien und das Sonnenlicht hatten ihn 
sichtlich gestärkt. 

Jesus trat einen Schritt auf Manfred zu und umarmte den Kirchenmaler.

Dann machte er sich auf den Weg. Nach ein paar Schritten drehte er sich noch 
einmal um zu Manfred und rief ihm zu:

» Ich hol sie ALLE runter, Manfred! Ich hol sie ALLE RUNTER! Du wirst es 
sehen! Du hast damit angefangen und ich mache weiter!«

Ein paar wirre Gedanken schwirrten Manfred durch den Kopf. 

Er rief: »Jesus, warte doch! Ich bin schließlich Kirchenmaler, wer kann das 
mit dem Runterholen besser als ich? Warte, ich...«
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